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1. Kapitel 


Ich würde meinen BH verbrennen müssen. 

Und meinen Tanga. 

Schade, dass es sein musste, denn eigentlich bin ich sehr 
eigen mit meiner Unterwäsche. In meiner Kindheit waren wir 
so arm, dass ich fadenscheinige Schlüpfer und kaputte BHs 
trug, die mit Sicherheitsnadeln oder Büroklammern 
zusammengehalten wurden, deshalb lege ich heute Wert auf 
elegante Dessous. 

»Brennen sollst du, mein BHs«, flüsterte ich, als das 
goldene Morgenlicht auf mich fiel. »Brennen sollst du, mein 
Tanga.« 

Ich musterte den Mann, der neben mir auf meinem weißen 
Laken unter meiner weißen Decke inmitten meiner weißen 
Kopfkissen lag. Er war muskulös, gebräunt, hatte volle 
schwarze Haare und eine Rasur bitter nötig. 

Er war durchaus nett gewesen. 

Ich würde den Anzünder mit dem roten Griff nehmen. 

Ich stellte mir vor, wie die Flamme gleich einer 
Feuerschlange über die beiden Körbchen kroch, der Tanga 
sich kräuselte und der Schritt schwarz verkohlte. 

Herrlich. 

Ich reckte mich, warf die dünnen braunen Zöpfe nach 
hinten und tastete unter dem Bett nach meiner Flasche 
Kahlua. 

Regen schlug gegen die Scheiben. Ich trank ein paar 
Schluck und schritt dann nackt über den Holzfußboden 
meines Lofts, um aus dem Fenster zu sehen. Die klotzigen 
Gebäude und schnittigen Wolkenkratzer im Zentrum von 
Portland waren nurmehr Schemen von Stahl und Glas. 


Man hat mir gesagt, die Menschen im Geschäftshaus 
gegenüber könnten mich sehen, wenn ich das Fenster Öffne 
und mich hinauslehne. Wenn ich nackt sei, gebe es immer 
ein wildes Durcheinander, aber das juckt mich nicht die 
Bohne. Es ist mein Fenster, meine Luft, mein Wahn. Meine 
Nacktheit. 

Außerdem musste ich dringend mal durchatmen, nachdem 
ich gestern diesen rosa Brief bekommen hatte. Er rief mir 
meine Vergangenheit in Erinnerung, was ich zu vermeiden 
suchte, und gemahnte mich an meine Zukunft, an die ich 
nicht denken möchte. 

Ich öffnete das Fenster, lehnte mich weit hinaus und 
schloss die Augen. Der Regen rann durch meine Zöpfe, 
sickerte in winzigen Bächen über die Perlen an deren Enden 
und über meine Schultern und Brüste. 

»Ich bin nackt«, verkündete ich laut. »Nackt und halb 
wahnsinnig.« 

Ich wollte nicht tun, was in dem Brief stand. 

Nein, das war einfach zu viel verlangt. 

Ich streckte die Arme weit aus, als wollte ich den Regen 
umarmen. Die Flasche Kahluüa baumelte in meiner Hand, und 
ich betrachtete mich: feste Brüste, schmale Taille, Ring im 
Bauchnabel. Ein Regentropfen nach dem anderen löste sich 
von meinen Brustwarzen, rein, klar und kalt. »Ich habe kalte 
Nippel. Kaltnippel«, verkündete ich laut. 

Als ich durchnässt war, winkte ich mit beiden Händen 
lächelnd den fleißigen, faden Arbeitsbienen im 
Geschäftshaus gegenüber zu in der Hoffnung, sie würden 
ihren Spaß haben. Den brauchten sie dringend. 

»Euer Hirn löst sich auf! Eure Seelen verfaulen! Seht zu, 
dass ihr da rauskommt!« Ich hielt mir die Kahlüa-Flasche an 
den Mund und rief: »Befreit euch! Befreit euch!« 

Zufrieden mit meinem kreativen morgendlichen Ausbruch, 
ging ich in die Küche und fuhr mit der Hand über den 
schwarzen Granit der Arbeitsplatte. Ich hievte mich hoch 
und legte mich, nass vom Regen, flach wie ein nackter 


menschlicher Pfannkuchen darauf und ließ die Füße über 
den Rand baumeln. 

Ich musterte den gegen die Wand gelehnten rosa Brief 
und nahm sein blumiges, zitroniges Parfüm wahr. Es roch 
erstickend. 

Nicht schreien, mahnte ich mich. Nicht schreien! 

Auf einmal spürte ich Cecilia in meinem Kopf. Ich schloss 
die Augen, fühlte grenzenlose Verzweiflung. Angst. 
Abgrundtiefe Erschöpfung. 

Das Telefon klingelte. Es verschlug mir den Atem. 

Das war Cecilia. Ich wusste es einfach. 

Solche Sachen kommen so häufig zwischen uns beiden 
vor, dass wir in einer Kuriositätenschau für Zwillinge 
auftreten könnten. Vor einer Woche rief ich sie an, weil ich 
sie weinen gehört hatte. Das war noch nicht mal ein 
bewusster Gedanke. Als sie sich am Telefon meldete, hockte 
sie tatsächlich im Wandschrank und heulte sich die Augen 
aus dem Kopf. »Beruhige dich«, sagte ich zu ihr. 

»Halt die Klappe, Isabelle«, fuhr sie mich an. »Halt einfach 
die Klappe!« 

Wir sind zweieiige Zwillinge, und unsere irrwitzige 
psychische Verbindung machte sich schon früh bemerkbar. 
Mit drei Jahren wurde Cecilia von einem Hund angefallen. Er 
ging ihr direkt an die Kehle. Sie war in unserem Vorgarten, 
ich war mit Momma einkaufen. In dem Moment, als Cecilia 
gebissen wurde, stieß ich einen Schrei aus und 
umklammerte meinen Hals, der sich regelrecht durchbohrt 
anfühlte. Ich fiel zu Boden und trat wie wild um mich, dann 
wurde ich ohnmächtig. Momma erzählte mir später, sie hätte 
gedacht, der Teufel hätte sich meiner Seele bemächtigt. 

Noch ein Beispiel: Als ich vor zwei Jahren in einem 
schäbigen Dorf in Indien unter den Ärmsten der Armen 
arbeitete, bekam ich auf einmal Magendrücken und - 
brennen. Auf einem Karren voller Hühner musste ich zurück 
in die Stadt gebracht werden. Cecilia hatte eine akute 
Blinddarmentzündung und war operiert worden. 


Und noch so ein abgefahrenes Beispiel: Als ich Fotos von 
der amerikanischen Bombardierung Bagdads machte, 
duckte ich mich hinter eine Betonbarriere. Die Kugeln flogen 
mir nur so um die Ohren. Eine streifte mein Bein. Sofort 
bekam ich eine hysterische Nachricht von Cecilia aufs 
Handy. Sie dachte, ich wäre tot, weil sie ihr Bein nicht 
bewegen konnte. 

Das ist abgedreht. Beängstigend. Aber es ist die Wahrheit. 

Ich schlug die Hände vors Gesicht und blieb der Länge 
nach auf der Arbeitsplatte in der Küche liegen. Ich ging 
nicht ans Telefon, sondern wartete, bis der Anrufbeantworter 
ansprang. Dann hörte ich ihre Stimme: eine Mischung aus 
Feldwebel und Cruella De Vil. 

»Geh ran, Isabelle!« 

Ich rührte mich nicht. 

»Ich weiß, dass du da bist«, blaffte Cecilia-Cruella, nun 
schon wütend. Cecilia-Cruella ist fast immer wütend. Seit 
jener furchtbaren Nacht mit der entsicherten Waffe und den 
Albträumen vom Dschungel, als wir noch Kinder waren. 

Ich schlug mit der Stirn auf die Arbeitsplatte. »Ich bin 
nicht da«, murmelte ich. 

»Und du hörst auch zu, nicht?« Die vertraute Ungeduld in 
ihrer Stimme. 

Ich hauchte auf den Granit, wo sich eine heiße, 
kreisförmige Wolke bildete, und schüttelte den Kopf. »Nein«, 
sagte ich. »Ich höre nicht zu.« 

»Verdammt, Isabelle, ich weiß genau, dass du am Ende 
bist und völlig aufgelöst. Wahrscheinlich hast du vor, schnell 
in irgendein afrikanisches Dorf oder auf eine abgelegene 
Insel zu verschwinden, um dem Ganzen zu entkommen, 
aber das läuft nicht. Vergiss es! Hast du kapiert, verflucht? 
Vergiss es!« 

Ich hauchte noch eine Atemwolke auf die Arbeitsplatte. 
Ein Regentropfen fiel von meiner Nase wie ein flüssiger 
Diamant. »Du fluchst zu viel, und ich bin nicht am Endes, 
sagte ich ganz leise. »Warum sollte ich am Ende sein? Ich 


werde nicht tun, was sie von mir verlangt. Denn wenn ich es 
täte, würde ich mich klein fühlen, und mir würde alles falsch 
vorkommen, was ich eigentlich richtig finde. Die liebe 
Depression wird kommen und sich in meinem Kopf einnisten. 
Das mache ich nicht mit.« Bei dem Gedanken erschauderte 
ich. 

»Du hast Angst. Das kann ich spüren«, behauptete Cecilia 
am Telefon. »Das kannst du nicht vor mir verbergen.« 

»Angst ist nichts mehr für mich«, sagte ich zitternd vor 
mich hin. »Schluss damit.« 

»Wir müssen auch über das sprechen, was mit dir passiert 
ist, Isabelle. Bild dir nicht ein, dass du das verheimlichen 
kannst«, hakte sie nach, als unterhielten wir uns ganz 
normal. »Jetzt nimm endlich den verfluchten Hörer ab, bevor 
ich richtig sauer werde!« 

Ich liebe Cecilia. Sie hatte es nicht verdient - niemand 
hatte es verdient ... was sie letztes Jahr mit ihrem fiesen 
Arsch von Ehemann durchgemacht hatte. Mein Jahr war 
auch nicht gerade nett gewesen, aber ihres war schlimmer. 

»Isabelle!«, brüllte Cecilia-Cruella, damit ich abnahm. »Na 
schön, Isabelle. Gut. Reiß dich zusammen und ruf mich an, 
wenn du aus dem Bett steigst und der Typ abgehauen ist.« 

Mein Kopf schnellte hoch. Sie wusste es! Es kam ständig 
vor, dass sie Bescheid wusste, wenn ich einen Mann da 
hatte. Einmal sagte sie zu mir: »Stell es dir so vor: Ich hab 
nicht den Spaß dabei, den du hast, aber manchmal weiß ich 
es einfach, weil ich schwachen Zigarettenrauch rieche.« 

Alles klar? Abgedreht. 

»Ich bin längst aus dem Bett, also hör auf zu meckern«, 
murmelte ich. 

»Isi«, flüsterte Cecilia. Der Anrufbeantworter konnte ihre 
Stimme kaum wiedergeben. »Lass mich bitte nicht im 
Stich.« 

Cecilia flüsterte so gut wie nie. Sie musste mehr als 
verzweifelt sein. Ich ignorierte meine Schuldgefühle. 


»Du musst mir helfen. Du musst uns helfen«, fügte sie 
hinzu. 

Nein, ich muss nicht helfen. Ich muss weder ihr noch uns 
helfen. 

»Ohne dich schaffe ich das nicht. Ich klappe zusammen, 
wie ein fettes Nashorn.« Damit legte Cecilia auf. 

Ich will mein eigenes Leben so psychisch gesund wie 
möglich führen. Daher muss meine Antwort Nein lauten. 
Nein und nochmals nein, Cecilia. 

Ich schlug den Kopf auf die Arbeitsplatte, dann hielt ich 
den Kahlua seitlich an den Mund. Ich trinke nur selten, aber 
Kahlua zum Frühstück ist superlecker. Einige verschüttete 
Tropfen leckte ich direkt vom Granit, dabei klickerten die 
Perlen an meinen Zöpfen auf der harten Oberfläche. 

Der Mann in meinem Bett rührte sich. Ich hob den Kopf, 
neugierig, was er als Nächstes tun würde. 

Seinen Namen hatte ich vergessen. Hatte er überhaupt 
einen Namen? Ich drehte mich um und starrte auf die 
freiliegenden silbernen Rohre unter der Decke. Klar hatte er 
einen Namen. Nur weil ich ihn vergessen hatte, hieß das ja 
nicht, dass er namenlos durch die Welt lief. 

Der Mann drehte sich um. Netter Oberkörper. 

Den Bruchteil einer Sekunde gestattete ich mir, mich 
schlecht zu fühlen. Billig und schmuddelig nach einem 
weiteren One-Night-Stand. 

»So«, sagte ich. »Diese Nacht ist jetzt vorbei.« 

Ich rollte mich von der Arbeitsplatte, holte einen Topf aus 
dem Schrank und ließ kaltes Wasser hineinlaufen. 

Als er bis zum Rand gefüllt war, stellte ich ihn mir auf den 
Kopf und balancierte ihn, die Kahlüa-Flasche zwischen zwei 
Fingern haltend, wie ein Hochseilakrobat zu dem 
namenlosen Mann hinüber. »Die Nacht ist vorbei, 
willkommen zur Einäscherung meines blau-weißen Spitzen- 
BHs.« 

Ich ignorierte die über einen Meter großen 
Schwarzweißfotografien an den Wänden, die ich selbst 


aufgenommen hatte. Alle Personen darauf waren 
traumatisiert, denen musste ich heute nicht in die Augen 
sehen. Es waren Menschen, Kinder. Das ließ mir keine Ruhe. 
Aus dem Grund hatte ich sie in meinem Loft aufgehängt. 
Damit sie mir nie und nimmer Ruhe ließen. 

Erneut kam die quälende Frage in mir auf: Würde ich 
jemals wieder fotografieren können nach dem, was 
geschehen war? 

Der Mann in meinem Bett war beeindruckt gewesen, als er 
herausfand, wer ich bin. Ich bin nicht beeindruckt von Mir. 
Ich war nicht beeindruckt von ihm. 

Ich stellte den Topf ab, riss meine flauschige weiße Decke 
beiseite und goss dem Mann das kalte Wasser über den Kopf. 
Es traf ihn direkt zwischen die Augen, er schoss wie von der 
Tarantel gestochen aus dem Bett und stand mit geballten 
Fausten vor mir. Militärische Ausbildung, vermutete ich. 

»Das war schnell«, bemerkte ich, stellte den Topf ab und 
trank noch einen Schluck Kahlua. 

»Was soll der Scheiß?!?« Er hustete und prustete, völlig 
neben der Spur. »Was soll das?« 

»Ich habe gesagt, das war schnell. Die meisten Männer 
sind nicht so schnell auf den Beinen wie du. Du bist flink. 
Flink und wendig.« 

Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und fluchte. 
»Warum hast du das getan? Bist du wahnsinnig ?« 

»Erstens: Ja, bin ich. Ich bin wahnsinnig. Aber ich bin auch 
sehr sensibel, was das angeht, deshalb möchte ich nicht 
darüber reden. Und zweitens: Ich habe es gemacht, weil ich 
dich so schnell wie möglich raus haben will.« Ich setzte mich 
auf meinen geschwungenen Chromstuhl und schlug die 
Beine übereinander. Das Chrom kühlte meinen Hintern. »Du 
kannst jetzt gehen.« 

Der verletzte Ausdruck in seinen Augen entging mir zwar 
nicht, doch ich verdrängte ihn so schnell wie möglich. 

»Was soll das heißen: Ich kann gehen?s, fragte er patzig 
und schüttelte sich das Wasser aus den Haaren. 


»Das heißt: Du kannst gehen. Durch die Tür. Wir hatten 
eine Nacht zusammen. Wir brauchen nicht noch eine. Wir 
brauchen keinen Smalltalk zu machen. Davon wird mir 
schlecht. Ich kann Oberflächlichkeit nicht ausstehen. Ich bin 
fertig. Danke für deine Zeit und Mühe.« 

Vor Entsetzen fiel ihm die Kinnlade herunter. Hübsche 
Lippen! 

»Raus mit dir!« Diesen Teil von mir verachte ich. Ganz 
ehrlich. 

Erneut schüttelte er den Kopf, das Wasser flog in alle 
Richtungen. »Du machst wohl Witze.« 

»Nix da. Keine Witze. Null.« Ich stand auf, ging zur 
Wohnungstür und öffnete sie. »Wiedersehen. Tralala, 
tschüs.« 

Völlig entgeistert stand er da, nackt, muskulös und nass, 
dann nahm er sein Hemd und zog es über den Kopf. »Ich 
dachte ...« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich mag 
dich ... wir hatten unseren Spaß ...« 

»Ich hab’s nicht so mit Spaß.« Nein, mit dem Spaß bei 
Männern war es bei mir vorbei. Und zwar seit damals, als er 
seine Albträume nicht in den Griff bekam, gefolgt von der 
Sache mit der Harke und dem Düngemittel. 

»Du hast es nicht so mit Spaß?« 

Er war verdattert. Völlig perplex. Ein wunderbares Wort. 
Ich spürte ein stechendes Schuldgefühl, verdrängte es 
jedoch so schnell wie möglich, damit ich mit all den übrigen 

Schuldgefühlen leben konnte. 

»Husch-husch!«, forderte ich ihn auf. »Ab nach Hause!« 

Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht. 

Kurz befürchtete ich, er würde nicht tun, was ich von ihm 
verlangte. Er kam mir nicht wie der Typ Mann vor, der sich 
von anderen herumkommandieren ließ. Normalerweise 
erteilte er die Kommandos selbst. 

Aber nicht hier. 

Ich trank noch einen Schluck Kahlua. Lecker. »Mach 
keinen Blödsinn!« 


»Ich mach doch keinen Blödsinn. Ich wollte dich zum 
Frühstück einladen ...« 

»Nein. Raus!« Raus hier. Aus meinem Leben. Aus meinem 
Kopf. 

Völlig verwirrt schüttelte er den Kopf, das Wasser tropfte 
ihm aus den Ohren. »Gut. Ich bin weg. Wo ist meine Hose?« 
Mit dem Kinn wies ich auf ein überfülltes Bücherregal, in 
dem sie gelandet war. Hastig zog er sie an, seine Augen 

huschten suchend durch meine Wohnung. 

»Meine Jacke?« 

Ich zeigte ihm den Holztisch, den meine Freundin 
Cassandra gebaut hatte. Wir hatten uns unter schwierigen 
Umständen kennengelernt, über die ich nicht lange 
nachdenken wollte. Der Tisch war verziert mit lächelnden 
Meerjungfrauen, die in einem Unterwassergarten 
schwammen. Cassandra hatte das Holz mit hellen, fröhlichen 
Farben bemalt. Zwei Wochen später war sie nach einem 
Essen zu ihren Ehren von einem der höchsten Gebäude 
Portlands gesprungen. Sie hatte ihr gesamtes Vermögen 
einem Verein für benachteiligte Jugendliche hinterlassen, 
dessen Vorsitz ich hatte. 

Tage später erhielt ich per Post einen Brief von ihr. In dem 
Umschlag befand sich ein gelber Haftzettel, auf dem nur 
zwei Worte standen: »Hau rein!« 

Ich beobachtete, wie der Mann meinen hübschen blau- 
weißen Spitzen-BH von seinem Schuh nahm und auf meine 
rote Ledercouch warf. Bald würde der BH Asche sein und 
vom Wind verweht werden. Vielleicht würde die Asche auf 
dem Kopf einer Meerjungfrau landen ... 

Ich zog die Tür noch weiter auf. 

Ersah mich an, in seinen Augen lag Zorn und ... da lauerte 
noch etwas anderes. Wahrscheinlich Schmerz. Vielleicht 
Demütigung. 

Ich nickte. »Sei bitte nicht beleidigt. Es ist nichts 
Persönliches.« 


»Nichts Persönliches?«, rief er. »Nichts Persönliches? Wir 
hatten letzte Nacht Sex, in deinem Bett. Ist das vielleicht 
nicht persönlich?« 

»Nein, ist es nicht. Mehr kann ich nun mal nicht. Als eine 
Nacht.« 

»Das ist alles? Sonst nichts?« Er hob abwehrend die 
Hände. »Du hast keine Beziehungen, die länger als eine 
Nacht dauern?« 

»Nein.« Ich legte den Kopf zur Seite. Der Typ sah gut aus. 
Einmal zum Friseur, und man hätte einen 
vielversprechenden Daddy-Kandidaten. Aber ich wäre nicht 
die Mami, so viel stand fest. Angesichts dieses alten 
Schmerzes schloss ich die Augen. »Nie.« 

Er gab auf. »Glückwunsch. Sie bekommen eine Torte.« Er 
wandte sich zum Gehen, sein Hemd klebte an ihm. 

Armer Kerl. Er war mit einem Topf Wasser im Gesicht 
aufgewacht. »Ich mag Torten. Am liebsten Schokolade- 
Trüffel-Rum, aber ich kann auch einen Blätterteig mit 
Zabaglione und Puderzucker zaubern, dass du 
dahinschmilzt. Ich musste früher für meine Mutter in der 
elterlichen Bäckerei arbeiten, und dabei ist so einiges 
hängengeblieben. Aber jetzt raus!« 

Ich legte ihm die Hand auf die Brust und schob ihn hinaus. 
Dann lehnte ich mich gegen den Türrahmen. 

Ich würde den BH und den Tanga verbrennen und dabei 
versuchen zu vergessen. 

Der Regen würde mir helfen. 

So ist das immer. 

Der Regen spült die Erinnerungen fort. 

Bis die Sonne herauskommt. Dann bist du wieder zurück 
am Anfang, und die Erinnerungen kommen und schnappen 
zu. 

Sie kommen und packen dich. 


Ich holte den Anzünder mit dem roten Griff aus der Küche, 
dazu Feuerzeugbenzin, eine Wasserflasche, meinen Spitzen- 


BH und den Tanga, dann öffnete ich die Glastür zu meinem 
Balkon. Wind und Regen erfassten mich wie ein kleiner 
Hurrikan, die Zöpfe schlugen mir gegen die Wangen. 

Ein Teil meines Balkons ist überdacht, war also noch 
trocken. Ich legte BH und String zu den verbrannten 
Überresten einer anderen nicht erinnerungswürdigen Nacht 
auf ein Holzbrett in der Ecke und betätigte den Anzünder. 
BH und Tanga fingen Feuer, qualmten, wurden schwarz, 
kringelten sich, zischten und verbrannten. 

Als sie eingeäschert waren, löschte ich den Brand mit 
Wasser aus der Flasche. Warum das ganze Wohnhaus 
abfackeln? Wäre doch sinnlos. 

Ich setzte mich auf einen Metallstuhl und ließ den Regen 
auf meinen nackten Körper prasseln, blickte zu den 
Wolkenkratzern hinüber und fragte mich, wie viele dieser 
herumwieselnden, roboterhaften Menschen mich gerade 
anglotzten. 

In einem Hochhaus zu arbeiten, sei auch eine Möglichkeit, 
jung zu sterben, würde meine jüngere Schwester Janie 
sagen. »Das ist, als würde man mit dem Fahrstuhl direkt in 
die Hölle fahren.« 

Nach dem College ergatterte Janie eine Stelle als 
Werbetexterin für eine große Firma im neunundzwanzigsten 
Stock eines Hochhauses in Los Angeles und arbeitete dort 
zwei Monate, bis ihr wieselgleicher Chef auf Janies 
Schreibtisch das erste Kapitel ihres ersten Thrillers 
entdeckte. 

Die Mörderin ist Werbetexterin in einer großen Firma im 
neunundzwanzigsten Stock eines Wolkenkratzers in Los 
Angeles. In den ersten Absätzen beschreibt sie anschaulich, 
wie sie ihren arroganten, herablassenden Chef umbringt, der 
ihr immer das Gefühl gibt, nicht mehr wert zu sein als eine 
Schnecke. Sie schildert, wie seine Leiche in der Müllpresse 
endet, die Beine gespreizt wie die eines Grillhähnchens, ein 
Fuß nackt, am anderen ein roter Stiletto. Das ist das 
Markenzeichen der Mörderin. 


Niemand meldet ihn als vermisst, nicht mal seine Frau, 
denn alle verabscheuen ihn wie Kakerlaken in der 
Kaffeetasse. 

Noch am selben Tag wurde Janie gefeuert, obwohl sie auf 
ihrer Unschuld beharrte. Am Nachmittag setzte sie sich hin 
und schrieb den Rest der Geschichte nieder, nonstop, drei 
Monate lang. Als sie ihre Wohnung schließlich wieder 
verließ, hatte sie zehn Kilo abgenommen, war leichenblass 
und redete vor sich hin. Nach vier Monaten hatte sie ihren 
ersten Autorenvertrag unter Dach und Fach. Als das Buch 
erschien, schickte sie ihrem ehemaligen Chef ein Exemplar 
und schrieb auf den Innentitel: »Danke, Sie Wichser! In 
Liebe, Janie Bommarito«. 

Es wurde ein Bestseller. 

Janie wurde zu einer Einzelgängerin, die unter Zwängen 
und Obsessionen leidet und all ihre sonderbaren Ticks 
ausleben muss. 

Auch die Einzelgängerin hatte einen nach Zitrone und 
Blumen duftenden rosa Brief erhalten. Meine 
Zwillingsschwester Cecilia ebenfalls. 

Der Regen prasselte auf mich nieder, der Wind hustete 
und pustete, und ich setzte mir den Kahlüa wieder an die 
Lippen. »Kahlüua - einfach herrlich«, sagte ich laut und 
beobachtete, wie das Wasser über meinen Körper lief und 
einen kleinen See in meinem Schritt bildete, wo ich die 
Beine gekreuzt hatte. Ich schlug mit der Hand hinein, ließ 
den See wieder volllaufen, schlug erneut hinein. Das 
unterhielt mich eine Zeitlang. In der Ferne sah ich einen 
Blitz, grell und gefährlich. 

Er erinnerte mich an damals, als ich mit meinen 
Schwestern durch ein Gewitter gelaufen war, um Henry zu 
suchen, der sich in einem Baum versteckt hatte. 

Ich lachte, obwohl jene Nacht gar nicht komisch gewesen 
war. Sie war furchtbar gewesen. Sie hatte mit einem Tanz an 
der Stange begonnen und mit glitschigen weißen Wänden 
geendet. 


Wieder lachte ich, den Kopf im Nacken, bis ich weinte und 
mir heiße Tränen über die Wangen bis zum Kinn liefen, auf 
die Brust tropften und über den Bauch rannen. Sie landeten 
im See zwischen meinen Beinen, und ich schlug noch 
einmal in die Mischung aus Regenwasser und Tränen. Die 
Tränen wollten nicht versiegen, und ich spürte, wie die mir 
so vertraute Dunkelheit sich herandrängte wie ein 
wabernder Albtraum. 

Ich wollte mich nicht mit dem rosa Brief beschäftigen, der 
nach ihrem blumigen, zitronigen Parfüm roch. 


2. Kapitel 


Sie hatte ein Messer in der Hand. Es hatte einen schwarzen 
Griff und eine gewaltige gezackte Klinge. 

Wenn ein Messer böse sein konnte, dann war das hier das 
personifizierte Böse. 

Mit einem nachdenklichen, distanzierten Ausdruck 
fuchtelte Janie mir damit vor dem Gesicht herum. Ich warf 
den Kopf in den Nacken und hielt die Luft an. 

»Ich glaube, sie nimmt so was hier«, sagte Janie und stach 
in die Luft. »Das funktioniert ganz gut.« 

Ich verdrehte die Augen und schob mich an ihr vorbei in 
ihr Hausboot, wobei ich darauf achtete, dem personifizierten 
Bösen auszuweichen. 

»Du musst lächeln, wenn du durch meine Tür kommst, 
Isabelle.« 

»Ich hab doch gelächelt.« Hatte ich nicht. Ich wischte mir 
den Regen vom Gesicht. 

»Hast du nicht.« Meine Schwester stand mit verschränkten 
Armen neben der Tür, die blitzende Klinge in ihrer Hand wies 
zur Decke. 

»Im Herzen habe ich gelächelt, Janie. Hinter der linken 
Herzklappe.« 

Sie pochte viermal mit dem Fuß. 

»Nicht zu fassen, dass ich das mit mir machen lasse.« Ich 
ging wieder zurück nach draußen, schlug die Tür hinter mir 
zu, klopfte viermal an. Der Regen fiel wie aus Kübeln. Janie 
öffnete die Tür. Lächelte. 

Ich verzog die Lippen zu einem Grinsen wie ein Tiger in 
den Wechseljahren und schob mich an ihr vorbei. Im 
Hintergrund lief eine Vivaldi-CD. 


»Danke«, sagte Janie. Sie betastete ihr rötliches Haar, das 
sie zu einem Knoten hochgesteckt hatte. 

Cecilia und ich fühlen uns als Beschützerinnen unserer 
jüngeren Schwester Janie und ihrer ... nennen wir es 
Marotten. Wie sie einmal sagte: »Muss ja nicht die ganze 
Welt wissen, dass ich jeden Abend jede Schranktür an 
derselben Stelle mit demselben Druck anfassen muss, bevor 
ich ins Bett gehe, und dass ich noch mal von vorne 
anfangen muss, wenn ich auch nur einmal den falschen 
Druck anwende. Bis zu dreimal.« Anschließend hatte sie 
einen leisen Schrei ausgestoßen und sich die Hände vors 
Gesicht geschlagen. 

»Was hältst du von diesem Messer, Isabelle?«, fragte sie 
mich. 

Janies Augen sind strahlend grün. Und damit meine ich 
grellgrün. Irisierend. Wie immer trug sie ein 
hochgeschlossenes Kleid mit Spitzenkragen, dazu bequeme 
(sprich: altmodische) Schuhe. Janie trägt vernünftige beige 
BHs, die sonst nur blinde, achtzigjährige Nonnen anziehen 
würden. Dazu eine weiße Schürze. 

»Ich finde das Messer scharf und zackig.« 

Sie seufzte. Ich hatte sie enttäuscht. 

Ich ging in die große Kabine. Janies Hausboot liegt an 
einem ruhigen Abschnitt des Willamette River, doch vom 
Vorderdeck aus kann man die Hochhäuser von Portland noch 
sehen. Die Fenster sind kabinenhoch, und direkt davor zieht 
der Fluss vorbei, ebenso wie Gewitter, Enten, Jet-Skis, Kanus 
und betrunkene Bootsfahrer. 

Durch den Regen sah alles grau und verschwommen aus. 

»Aber meinst du, es flößt genug Schrecken ein?« 

Ich drehte mich zu ihr um. »Doch. Es hat mich zu Tode 
erschreckt.« 

Janie hatte weiße Spitzendeckchen auf dem Tisch und 
Plastikschonbezüge über ihren rosa Stühlen. Ihre Vorhänge 
waren rosa geblümt, und jeden Nachmittag nahm sie ihren 
Tee zu sich - Tee mit Scones, Sahne, Honig und Zucker ... 


wie die Briten. Sie hörte klassische Musik und las Romane 
wie Jane Eyre. Wenn sie mal schräg drauf war, legte sie 
etwas von dem Cellisten Yo-Yo Ma auf. Sie nahm immer einen 
Bissen von den Scones und vier Schluck Tee. Einen Bissen, 
vier Schluck Tee. 

Wenn sie mit ihrem Tee fertig war, setzte sie sich wieder 
hin und quetschte Menschen mit elektrischen Viehtreibern 
die Gedärme aus dem Bauch. 

»Weißt du was? Der nächste Mörder in meinem Buch ist 
eine Oma. Sie hat es auf Mütter abgesehen«, erklärte Janie. 
»Sie hat ihre eigene Mutter gehasst, denn die hat sie immer 
zum Arbeiten gezwungen, im Wandschrank eingesperrt und 
in einem schmuddeligen weißen Wohnwagen quer durchs 
Land kutschiert. Die Mutter arbeitete in einer Bar. Die Kinder 
hatten Läuse.« 

Ich unterbrach sie: »Na, das ist ja mal ganz was Neues, 
Janie. Was ganz Besonderes. Meinst du, sie merkt nicht, wer 
gemeint ist?« 

»Ich habe doch den Namen geändert«, gab Janie mit 
gewissem Trotz zurück. »Und wir wurden nie im 
Wandschrank eingesperrt. Wir haben uns ganz von allein 
reingesetzt. Um uns zu verstecken.« 

Ich stemmte die Hände in die Hüften und schaute zur 
Decke, stellte mir vor, was passieren würde, wenn sie das 
Buch irgendwann in die Hände bekäme. Mann, das würde 
heftig werden. 

»Und ...«, ergänzte Janie und stach mit dem Messer in die 
Luft. »Die Großmutter in meinem Buch hat weißes Haar, 
arbeitet umsonst im Lädchen des Krankenhauses, aber 
nachts ... nachts hackt und schlitzt sie sich nur so durch die 
Gegend.« 

Ich stöhnte. »Muss das so anschaulich sein?« 

Janie legte das Messer zurück in einen Behälter auf dem 
Küchentresen, klappte ihn zu und klopfte viermal darauf. 
»Ja. Gut. Schön. Schön.« 

Ich überhörte ihren Tonfall. 


Janie betastete ihren Haarknoten. »Diese Großmutter 
macht mir Angst. Als ich heute Morgen um 2:02 Uhr fertig 
war mit dem Schreiben, hab ich mich in meinem eigenen 
Wandschrank versteckt.« 

»Die Frau, die du selbst geschaffen hast, macht dir 
Angst?« Junge, Junge! »Obwohl sie nur in deinem Kopf 
existiert, versteckst du dich vor ihr im Wandschrank?« 

Janie starrte ins Leere. Ich wusste, dass sie vier Sekunden 
abwartete, ehe sie meine Frage beantwortete. Woher diese 
Fixierung auf die Zahl vier? Ich hatte keine Ahnung. Janie 
ebenso wenig. Irgendwann hatte sie mal gesagt, es sei die 
magische Zahl in ihrem Kopf. 

»Diese Oma ist völlig unkontrollierbar. Ich hab sie nicht 
mal unter Kontrolle, wenn ich über sie schreibe. Sie macht 
oder sagt irgendwas, und ich laufe ihr nur hinterher und 
schreibe auf, was ich sehe, höre und rieche. Sie ist echt 
krank. Ich mag sie nicht.« 

»Ich auch nicht. Vielleicht ist es besser, wenn du sie aus 
deinem Leben hinausstickst.« Janie muss jeden Abend 
Blumenmuster sticken, sonst kann sie nicht einschlafen. 
Wenn sie fertig ist, näht sie das - ausnahmslos weiße - 
Kissen zu und schenkt es einem Verein, der schwangere 
Jugendliche berät. 

Sie knetete ihre Schürze. »Du brauchst mir nicht immer zu 
sagen, dass du die Stickerei blöd findest.« 

»Habe ich doch gar nicht gesagt«, protestierte ich. 

»Ist auch nicht nötig. Dein Ton reicht schon.« 

»Mein Ton? Mein Ton?« 

»Ja, dieser herablassende Tonfall!« Janie wandte sich von 
mir ab und schaute zum Ufer hinüber. Sie hielt die Luft an. 

»Was ist?« Ich erhob mich von meinem Stuhl. 

»Ach, nichts. Gar nichts.« Sie drehte sich wieder um und 
nestelte an ihrer Schürze. 

Ich ging zum Vorderfenster und schaute auf den Steg vor 
ihrem Boot. Da war ein Mann: groß, braunes Haar, weit 
ausholender Schritt, eine etwas größere Nase, aber nicht zu 


groß. Nicht groß genug, um einen Fisch hineinzusaugen. Ich 
vermutete, dass er in einem Hausboot weiter unten wohnte. 

Ich grinste Janie an. 

»Denk nicht mal drüber nach ...«, warnte sie. 

»Ist das ...?« Ich hob die Augenbrauen, lachte und stürzte 
zur Tür. 

»O nein, das tust du nicht, Isabelle Bommarito!« 

Ich riss die Tür auf, und es regnete herein. 

»Komm zurück, aber auf der Stelle!« 

Doch ich war bereits über die Schwelle auf den Holzsteg 
getreten. Janie war direkt hinter mir und schlang mir beide 
Arme um die Taille. »Wag es nicht!« 

Ich wehrte mich und flüsterte: »Ich kann dir helfen, ihn 
kennenzulernen ...« 

»Ich brauche deine Hilfe nicht!«, zischte sie. 

»Lass mich los, Janie!«, raunte ich. »Ich will dir doch nur 
helfen!« 

Ich versuchte, den Riesenzinken zu verfolgen, doch Janie 
umklammerte mich wie ein menschlicher Krake, hakte ihr 
Bein um meines. Wir stöhnten vor Anstrengung. »Lass mich 
in Ruhel« 

»Niemals.« Sie packte fester zu und wollte mich 
hochheben. 

Ich wand mich in ihrem Griff, stieß sie um, und wir 
landeten beide auf dem Boden vor der Bootstür. Wir 
schnappten nach Luft. Ich drückte Janies Arme nach unten, 
drehte mich aus ihrem Klammerzgriff und versuchte zu 
entkommen. Sie warf sich erneut auf mich und riss mich zu 
Boden. Hustend und prustend rollten wir zweimal nach links, 
zweimal nach rechts. 

Janie zerrte an meinem Knöchel, um mich zurück aufs Boot 
zu ziehen. »Du mischst dich ständig überall ein ...« 

»Ich mische mich nicht ein.« Ich wollte ihr mit dem freien 
Fuß auf die Hand treten, doch sie ließ mir keine Chance. 
Keine Ahnung, warum sie auf einmal so stark war. »Du musst 


raus aus deinem Boot und rein ins Leben«, keuchte ich. »Ich 
höre jetzt schon seit Monaten von diesem Mann ...« 

»Da haben wir’s schon wieder! Du willst bestimmen, wie 
mein Leben aussehen soll!« Sie wischte sich den Regen aus 
dem Gesicht. »Ich will nicht mit jedem Kerl schlafen, der mir 
über den Weg läuft. Ich möchte gemeinsame Interessen 
finden, zum Beispiel die Liebe zur Literatur oder zu 
klassischer Musik ... oder zu Scones beim Tee. Außerdem 
gibt es Menschen, die sich für die Ehe aufheben möchten.« 

»Welche Ehe denn?s, rief ich. »Du kannst nur heiraten, 
wenn du dich vorher mit jemandem triffst, und dazu musst 
du in der Lage sein, zu einem Exemplar des männlichen 
Geschlechts auf unserem Planeten wenigstens Hallo zu 
sagen.« 

Sie schoss auf mich zu wie ein Torpedo und stieß mich 
erneut zu Boden. 

»Findest du es etwa gesund, den ganzen Tag zu Hause zu 
hocken und dir Möglichkeiten auszudenken, wie man 
Menschen umbringen kann?« Ich rang nach Luft, der Regen 
tropfte mir in den Nacken. 

»Findest du es vielleicht gesund«, gab Janie zurück, 
»zwischen dir und allen anderen Menschen eine Mauer zu 
errichten?« 

Ich drehte sie auf den Rücken. »Findest du es etwa 
gesund, die Schritte zu zählen, die man ins Badezimmer 
braucht, und dort aufs Klopapier zu klopfen?« 

Janie blieb vor Empörung beinahe die Luft weg. »Findest 
du es vielleicht gesund, vor deinen Schwestern ein großes 
Geheimnis zu haben, Isabelle? Wir wissen, was passiert ist, 
aber du lässt uns nicht an dich heran und versteckst dich 
lieber hinter deiner Kamera wie ... wie hinter einem Schild 
aus dem achtzehnten Jahrhundert!« (Hab ich schon erwähnt, 
dass Janie Klassiker liebt?) 

»Du versteckst dich hinter deiner Eingangstür, Königin der 
Stickkunst!« 

Dafür drückte sie mir den Ellenbogen in den Nacken. 


Man sollte meinen, wir würden uns für unser Verhalten 
schämen: zwei erwachsene Frauen, die sich kämpfend über 
das Bootsdeck wälzten. 

Tatsächlich haben wir das Schämen schon lange hinter uns 
gelassen. 

Wir strampelten ins Leere, dann warf Janie sich auf mich, 
und wir sahen uns in die Augen. »Manchmal glaube ich, 
dass ich dich hasse, Isabelle!«, fauchte sie. 

»Das glaube ich auch manchmal, Janie!«, fauchte ich 
zurück. 

Wir stöhnten beide auf. 

»Also, ich weiß ganz sicher, dass ich euch beide hasse, 
ertönte eine dritte Stimme, tief und durchdringend. »Wen 
interessiert das? Jetzt steht verdammt nochmal auf! Janies 
Nachbarn hängen schon am Fenster und fragen sich, warum 
sich zwei erwachsene Frauen auf dem Bootsdeck wälzen.« 

Mit diesen Worten stellte sich unsere Schwester Cecilia 
über uns. Sie hat langes blondes Haar, das Organ eines 
Holzfällers und bringt mindestens hundertfünfundzwanzig 
Kilo auf die Waage. 

Bevor Cecilia das Hausboot betrat, grinste sie Janie an. 
Kaum dass sie die Schwelle überschritten hatte, drehte sie 
sich um und funkelte uns böse zu, als wären wir schleimige 
Algen. »Rein hier, aber dalli! Wir haben Riesenprobleme. Die 
müssen wir so schnell wie möglich klären. Und bildet euch 
bloß nicht ein, ihr könntet kneifen! Ihr macht mit, habt ihr 
das verstanden, verflucht nochmal?« 

Sie schlug die Tür hinter sich zu. 

»Wir sind doch einer Meinung, oder?«, fragte ich Janie 
keuchend. Sie lag immer noch auf mir, der Regen lief an 
unseren Gesichtern hinab. »Wir machen nicht mit.« 

»Auf gar keinen Fall. Nie und nimmer.« 

»Unsere Antwort ist Nein.« 

»Nein, nein und nochmals nein.« Janie schüttelte den Kopf. 
»Nein.« 

Wir klammerten uns daran fest. 


Eine Stunde später zog ich eine übereilte Flucht durch 
einen Sprung in den Fluss in Erwägung. Janie hatte sich 
zusammengekrümmt, wiegte sich vor und zurück und 
leierte: »Ich habe Lob verdient, keine Schimpfe. Ich habe 
Lob verdient, keine Schimpfe.« 


Cecilia schob sich einen Schokoladendonut in den Mund. 
»Momma möchte, dass ihr zu Hause aushelft.« 

Janie rang die Hände, viermal rechts, viermal links. »Meine 
Therapeutin sagt, nach Hause zurückzukehren sei seelisch 
zu viel für mich und würde mich um einiges zurückwerfen. 
Es könnte meine persönliche Entwicklung und mein psycho- 
soziales Gleichgewicht um Jahre zurückdrehen.« 

»In Bezug auf was?«, wollte Cecilia wissen. »Du hockst da 
allein in deinem rosa-weißen Hausboot, gehst deinen 
seltsamen Gewohnheiten nach, zählst den ganzen Tag, hast 
deine Rituale und schreibst Bücher über Folter und Mord. 
Schätzchen ...« - das letzte Wort sagte sie nicht gerade nett 
und freundlich - »... für dich gibt es nur eine Richtung: 
aufwärts.« 

»Ich kann nicht. Ich muss arbeiten.« 

»Du kannst auch in Trillium River Menschen umbringen, 
Janie.« 

Cecilia schüttelte den Kopf über ihre Schwester, dann 
richtete sie ihre blauen Augen auf mich. »Du kommst aber 
mit, Isabelle, nicht?« 

Ich schnaubte verächtlich. Mein Loft mit dem Blick auf den 
Fluss verlassen? Woanders leben, wo ich doch immer noch 
gegen die Schwärze ankämpfte, die überall auf mich 
lauerte? Wieder mit ihr zusammenleben? »Glaube ich nicht. 
Nee. Kann nicht mitkommen. Mach ich nicht.« 

»Du kannst auch die Dessousgeschäfte in Trillium River 
glücklich machen.« Vor Wut flogen Cecilia Donut-Krümel aus 
dem Mund. »Ich brauche dich da.« 

»Ich muss arbeiten«, log ich. 


»Ich bitte dich, Isabelle! Du arbeitest nicht. Du bist viel zu 
verkorkst. Ihr beide werdet die Stadt hinter euch lassen und 
mit mir aufs Land kommen. Vielleicht erkennt ihr dann 
sogar, dass es im Leben noch mehr gibt als nur euch selbst.« 

»Das ist ungerecht«, brachte Janie hervor. 

»Das ist echt typisch für dich.« Ich stand auf und baute 
mich vor Cecilia auf. »Du gehst zum Angriff über, sobald du 
deinen Willen nicht bekommst. Mit deiner Aggressivität 
bringst du alle auf Spur, die nicht nach deiner Pfeife tanzen. 
Du wirst fies und richtig gemein und bist wirklich überzeugt, 
dass deine Aggressivität gegenüber deinem Opfer 
angebracht ist, dann lehnst du dich zurück, schwelgst in 
deinem Hass und kommst auch nicht eine Sekunde lang auf 
die Idee, dass du dich irren könntest, dass du vielleicht auch 
Dinge tust, die andere nerven ...« 

»/ch bin aggressiv?« Cecilia deutete auf sich selbst. »/ch 
soll aggressiv sein?« Sie lief rot an, und ich merkte, dass ich 
den Vesuv in ihr geweckt hatte. 

»Ja, du bist aggressiv. Du bist nachtragend, du vergisst 
nicht die winzigste Kleinigkeit, die dir mal jemand angetan 
hat, du übertreibst dermaßen, dass es schon ans Lügen 
grenzt ...« 

»Hört mal zu, du irre Zöpfchentante und du 
durchgeknallte, Tee schlürfende Krimioma! Ich kümmere 
mich seit Jahren um sie, seit Jahren! Um sie und Henry und 
Grandma, während ihr beide euch mit euren Verrücktheiten 
herausredet und mich gezwungen habt, alles allein zu 
regeln.« 

»Das stimmt nicht.« Am liebsten hätte ich Cecilia 
geschlagen, damit sie endlich den Mund hielt. »Als das Haus 
ein neues Dach brauchte, habe ich euch das Geld dafür 
gegeben. Janie hat die Renovierung der Küche bezahlt. 
Letzten Sommer habe ich dafür gesorgt, dass Momma, 
Grandma und Henry in einem Strandhaus Urlaub machen 
konnten. Janie hat den Urlaub in den Bergen übernommen, 
weil sie weiß, wie sehr Henry Schnee liebt ...« 


»Ihr habt Geld geschickt. Na super! Ihr schwimmt ja 
schließlich beide drin. Janie, du hast so viel Geld, dass du 
halb Frankreich kaufen könntest. Keine von euch beiden ist 
öfter zu Hause gewesen, seit ihr aufs College gegangen seid, 
dabei wohnt ihr nur eine Stunde entfernt. Ihr wisst, dass 
Momma die Bäckerei wiedereröffnet hat, aber keine hat auch 
nur ein kleines bisschen geholfen!« 

»Cecilia!«, fuhr ich sie an. »Janie und ich haben eine 
Pflegerin für Grandma und Henry engagiert, die mit im Haus 
lebt. Wir haben mehrere Vorstellungsgespräche geführt, 
eine ausgesucht und sie zu euch geschickt.« 

»Das hat aber nicht funktioniert, ja?«, schrie meine 
Schwester und stampfte mit dem Fuß auf. »Ich hab’s doch 
vorher gesagt. Ich hab’s gewusst! Grandma hielt die 
Pflegerin für einen alten Stammesfürsten, den sie auf ihrem 
letzten Flug um die Welt als Amelia Earhart auf einer Insel 
kennenlernte.« 

»Wieso hielt Grandma die Pflegerin für einen 
Stammesfürsten?«, fragte Janie und drückte die 
Fingerspitzen aufeinander. »Die trug doch weder 
Federschmuck noch Kriegsbemalung ...« 

»Woher soll ich das wissen?«, fuhr Cecilia sie an. Der 
Zucker vom Donut sprühte ihr aus dem Mund. »Sie ist 
dement. Henry mochte die Pflegerin auch nicht, er meinte, 
sie sähe aus wie ein Gecko. Er lief weg und versteckte sich 
hinter einer Mülltonne im Schuppen, wo ihn die Polizei 
schließlich fand. Momma sagte, die Frau würde nach 
Mottenkugeln und Tod riechen.« 

»Sie hat nicht gerochen«, widersprach ich. »Sie war eine 
freundliche Dame. Sie kam aus Maine.« 

»Maine hin, Maine her. Keiner konnte sie leiden. Momma 
sagte zu der Pflegerin, sie erinnere sie an Jack the Ripper, 
nur mit Busen. Die Pflegerin wollte von mir wissen, ob 
Momma auch verrückt sei.« Cecilia warf den Kopf nach 
hinten, schaute zur Decke und hob die Hände, als bitte sie 
um Erlösung. 


Momma war nicht in dem Sinne verrückt. Aber sie war 
schon ein verrücktes Huhn. 

»Jack the Ripper?«, stöhnte Janie. »Da ist doch gar kein 
Bezug. Jack the Ripper war ein englischer Massenmörder, 
der den Opfern ...« 

»Wir wissen, wer das war«, unterbrach Cecilia ihre jüngere 
Schwester und griff zum nächsten Donut. »Ich will mal 
Klartext reden, ihr beiden. Ich bin erschöpft. Ich bin am 
Ende. Ich kann nachts nicht schlafen.« Tränen traten in ihre 
Blaubeeraugen und liefen ihre roten Wangen hinunter. »Ich 
unterrichte in der Vorschule, dann kümmere ich mich um die 
Mädchen - beide haben Probleme, von denen ihr nichts 
wisst ... ich helfe Momma, versorge Henry und Grandma ...« 

Sie schlug die Hände vors Gesicht und gab schluchzende, 
erstickte Geräusche von sich. Dazu kullerten ihr große 
Tränen über die Wangen. Mir zerriss es fast das Herz. »Ich 
kann einfach nicht mehr. Die Anwälte liegen im Clinch, und 
dann Parker und diese ... diese Schlampe ...« 

Janie begann ebenfalls zu heulen. Sie muss immer mit 
weinen, wenn es einer von uns schlechtgeht, die 
unschuldige Seele. Am Computer ein Killer, aber sie konnte 
niemanden leiden sehen. Ich stand auf und legte den Arm 
um Cecilia. 

»Ich ertrage sie nicht mehr.« Cecilia schniefte, hustete und 
schnaufte, und ich zog sie an mich. »Und ich kann ... ich 
kann nicht ...« 

»Was kannst du nicht?«, fragte ich. 

»Ich kann nicht mehr ...« 

Sie zeigte auf den Donut. »Ich kann nicht mehr aufhören 
zu essen«, murmelte sie. »Dafür hasse ich mich. Ich bin 
schon so dick, dass ich kaum noch laufen kann. Ich kann 
meine Schuhe nicht mehr zubinden. Mein Blutdruck schießt 
fast durch die Decke, und wenn mein Cholesterinwert 
stimmt, muss ich Butter in den Adern haben. Als ich letztens 
im Auto saß, hat mich ein Junge angegrunzt.« 


Ich hätte den Jungen am liebsten mit den Füßen an einem 
Kran aufgehängt und durch die Luft gewirbelt, bis ihm die 
Eingeweide rausquollen. 

»Oje, große Kuschelrunde für alle Bommaritos!«, rief Janie. 

Wir drei legten uns die Arme um die Schultern und 
drückten die Stirn aneinander. Cecilia roch nach Donuts, 
Janie nach Angst. Ich roch wie ein Mensch, der zu viel 
bereut. 

»Gut«, flüsterte ich und spürte, wie ich in einen tiefen 
Abgrund rutschte. »Also gut. Ich komme.« 

Janie lehnte sich gegen mich und wimmerte: »Ich auch, 
Cecilia.« 

Sofort riss meine Zwillingsschwester den Kopf hoch, löste 
sich aus der Kuschelrunde, wischte sich die Tränen aus dem 
Gesicht und verabschiedete sich aus unserer tröstlichen, 
schwesterlichen Umarmung. Mit gefasster Miene griff sie 
nach ihrer Handtasche und watschelte forsch zur Tür. 

»Gut. Freut mich zu hören. Dann sehen wir uns zu Hauses, 
verkündete sie, keine Spur von Tränen oder Leid mehr in der 
Stimme. Sie griff sich noch einen Donut. »Ich sage ihr, dass 
ihr kommt. Wird sich verdammt freuen.« 

Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. 

Ich sank zu Boden, Janie tat es mir nach. Sie legte den 
Kopf auf meinen Bauch. 

»Sie hat uns wieder übers Ohr gehauen, oder?«, fragte ich. 
»Aber so richtig.« 

»Sie hat mit unserer Unsicherheit gespielt. Mit unserem 
Mitleid und unserer weiblichen Solidarität. Dabei hatten wir 
das geübt, Isabelle«, klagte Janie. »Wir wollten Nein sagen.« 

»Nein, nein und nochmals nein - das haben wir geübt.« 

»Ich muss sticken«, jammerte Janie. »Ich muss dringend 
sticken.« 

Scheiße. Doppelscheiße. 


Auf dem Heimweg geriet ich in einen Stau. Da ich mit dem 
Motorrad unterwegs war, konnte ich von Glück sagen, dass 


es nicht mehr regnete. Als ich mich der Unfallstelle näherte, 
ging es plötzlich nicht mehr weiter, weil der Gegenverkehr 
vorbeigeleitet werden musste. Mehrere Polizeiwagen, ein 
Löschzug der Feuerwehr und ein Rettungsfahrzeug waren 
da. Ein alter blauer Kastenwagen war gegen einen 
Laternenpfahl geprallt; sein Wohnwagen-Anhänger lag auf 
der Seite. Der Laternenpfahl hatte Ähnlichkeit mit dem 
Schiefen Turm von Pisa. 

»Was ist passiert?«, fragte ich den Polizeibeamten, der zu 
mir geschlendert kam, um mit mir über meine tolle Maschine 
zu plaudern. 

»Der Fahrer war auf Drogen, wahrscheinlich Crystal Meth. 
Steht nächste Woche vor Gericht, weil er mit dem Stoff 
gedealt hat. Sein Wagen ist wie eine Feder durch die Luft 
geflogen. Wie ein Vogel oder ein Torpedo. Ein Idiot.« Er 
schüttelte den Kopf. »Was für ein Idiot.« 

Der Fahrer war nicht angeschnallt gewesen und daher 
durch die Windschutzscheibe geschossen. Da er auf Drogen 
war und total entspannt, hatte er überlebt, was ein bisschen 
unglücklich war, wenn man an sein Vorstrafenregister 
dachte. Er war der älteste Sohn einer alteingesessenen 
Familie aus Portland. 

»Verzogenes Blag«, murmelte der Polizeibeamte. »Aus 
reichen Kindern wird nie was Gutes. Nur wenn sie arbeiten 
müssen, lernen sie fürs Leben und haben Respekt vor 
anderen.« 

Die Abschleppwagen kamen. Ich betrachtete den 
Wohnwagen-Anhänger, und es lief mir kalt über den Rücken. 
Ersah genauso aus wie der, in dem wir vor vielen Jahren 

gehaust hatten. 

Wieder drohte die Dunkelheit über mir 
zusammenzuschlagen. Ich musste zu den Bäumen am 
Straßenrand hinübersehen und tief durchatmen. 

Sie war mehr als verzweifelt gewesen. Und der 
Wohnwagen war der Grund für das ganze Geschrei. Und das 
Blut. All das Blut. 


Überall Blut. 

Kaum hatte ich den Unfallort hinter mir gelassen, gab ich 
Gas und fuhr mit dem Motorrad so schnell, dass ich geblitzt 
wurde. 

»Super Maschine«, sagte der rothaarige Beamte, der mich 
an den Straßenrand winkte. »Vor wem sind Sie denn auf der 
Flucht?« 

Vor mir selbst, hätte ich am liebsten gesagt. 

Ich fliehe vor mir selbst. 

Aber ich bin nicht schnell genug, um mich loszuwerden. 


3. Kapitel 


Momma wohnt in dem Queen-Anne-Haus, in dem sie 
aufwuchs, bevor sie direkt nach der Highschool rebellisch 
wurde und durchbrannte, jedoch nicht ohne vorher noch 
schnell die Kristallschale von Grandma Stellas Mutter zu 
zerschmettern. Momma lebt dort mit Grandma Stella und 
unserem jüngeren Bruder Henry. Cecilia wohnt ungefähr fünf 
Minuten entfernt an derselben Straße. 

Das Queen-Anne-Haus liegt etwas außerhalb der Ortschaft 
Trillium River, die sich auf der Oregon-Seite an den Columbia 
River schmiegt. 

Trillium River ist jedes Mal anders, wenn ich dort bin. Als 
wir auf die Highschool kamen, traumatisiert und erschöpft, 
war es ein verschlafener kleiner Ort. Mittlerweile gibt es dort 
Kunstgalerien, Cafes, Buchhandlungen, einen schicken 
Eisladen und ein nobles Tattoogeschäft namens 
»Körperkunst«. Außerdem kann man in Trillium River 
erstklassig windsurfen, auf dem Mount Hood skifahren, und 
Naturliebhaber können sich an der Natur berauschen. 

Der Ort liegt inmitten von Obstgärten und Äckern. Das 
Anwesen meiner Großmutter auf zweieinhalb Hektar Land ist 
von weiten Flächen makellosen grünen Grases umgeben 
und ähnelt am ehesten einem Kuchenstück. Warum? 
Erinnert mich halt an einen blauen Kuchen. 

Das 1899 erbaute Haus hat 370 Quadratmeter Wohnfläche 
und ist hellblau gestrichen, Zierleisten und Fensterläden 
sind weiß abgesetzt. Es hat einen Dachgiebel, ein 
kunstvolles Gitterwerk aus Holz, eine breite Veranda, die 
sich im Erdgeschoss um das gesamte Haus herum zieht, und 
einen angebauten, achteckigen Turm, den Grandma oft 


besucht, um ihre »Geheimnisse zu verstecken«. In einem 
Wintergarten kann man auf Korbmöbeln hinter Glas die 
Sonne genießen. 

Das Haus hat innen unzählige Winkel und Eckchen, zwei 
Erkerfenster mit Fenstersitzen, eingebaute Bücherregale 
und Porzellanvitrinen. Die Räume sind groß und luftig, im 
Wohnzimmer finden sich Buntglasfenster. Überall stehen gut 
erhaltene Antiquitäten. 

Zwei Clematis, eine mit rosafarbenen und eine mit weißen 
Blüten, winden sich wie verrückt um die Veranda. 

Ich fuhr mit meinem Motorrad vor, Janie folgte mir am 
Steuer ihres silbernen Porsche. Wir würden bald noch einmal 
nach Portland zurückfahren müssen, um meinen schwarzen 
Porsche zu holen. Das Motorrad brauchte ich zum Erhalt 
meiner psychischen Gesundheit. 

Grandmas Haus ist das bezauberndste Heim, das ich je 
gesehen habe. Innen riecht es nach frisch gebackenem Brot, 
Vanille, Zimt und Geschichte. 

Nach der Geschichte unserer Familie. 

Am liebsten hätte ich auf dem Absatz kehrtgemacht und 
wäre auf dem Hinterreifen davongebraust. 

Janie und ich standen zusammen vor dem Haus wie 
Soldaten vor einer Schlacht, auch wenn wir keine Granaten 
oder Angriffswaffen trugen. 

Der Wind umwirbelte uns, als wollte er uns in Empfang 
nehmen, fröhlich-vergnügt ... und geheimnisvoll. 

Nie habe ich den Wind dort vergessen. 

Mir kam er immer wie ein menschliches Wesen vor, mit 
denselben Stimmungsschwankungen und 
unkontrollierbaren Launen. Manchmal war er zornig und 
peitschte um die Ecke, manchmal raute er den Fluss auf, der 
dem Meer entgegeneilt, manchmal strich er zärtlich über 
unsere Haut. 

»Der Wind gibt nie Ruhe«, sagte Janie staunend. 
»Niemals.« 


Sie griff nach meiner Hand und drückte sie. Das macht sie 
immer, wenn sie nervös ist. Viermal drückt sie meine Hand, 
kurze Pause, viermal drücken, wieder Pause. Janie hielt die 
Luft an. Hustete. Atmete ein, atmete aus. 

»Ich fühle mich schwach«, sagte ich. »Ich glaube, ich 
brauche einen One-Night-Stand.« Manchmal versuche ich 
mich aufzuheitern, wenn die Lage besonders trüb aussieht. 

»Ich muss dringend klopfen und zählen«, erwiderte Janie. 
»Ich glaube, ich lege eine kurze Pause ein und zähle die 
Dachziegel.« 

In dem Moment flog die Tür auf, und ein Mann kam 
herausgestürzt. Ertrug einen Strohhut auf seinen braunen 
Locken, dazu blaue Shorts und ein T-Shirt mit dem Aufdruck 
»ABC«. Seine weißen Schuhe hatten Klettverschlüsse. Er 
hatte ein Bäuchlein, schräge Augen, war kleiner als ich und 
strahlte so wie immer. 

Mit weit ausgestreckten Armen kam er lachend auf uns 
zugeeiert. 

»Sie sind da! Sie sind da!«, rief er. Der Wind riss ihm den 
Hut vom Kopf. 

Wir wussten, was als Nächstes kommen würde. 

»He, Henry, ganz vorsichtig!«, sagte Janie freundlich, weil 
sie Henry liebhat. Dennoch ging sie mit erhobenen Händen 
rückwärts. 

»Sei vorsichtig, Henry«, sagte ich. »Nimm uns ganz lieb 
und vorsichtig in die Arme. Aufpassen!« Ich liebe Henry 
auch, wich aber ebenfalls nach hinten aus und hielt mich 
eng an Janie. 

Doch Henry war nicht aufzuhalten. 

Zwei Sekunden später landeten Janie und ich im Gras, 
umgeworfen von unserem fröhlichen geistig behinderten 
Bruder, der lachend auf uns lag. 

»Ihr seid da!«, verkündete er und gab uns beiden einen 
Kuss. »Ihr seid bei Henry! Jippie! Bei H-E-N-R-Y!« 

Ich drückte ihm einen Kuss auf die Stirn und sagte: »Ich 
hab dich lieb, Bruder Henry.« 


Er kicherte. »Ich hab dich auch lieb, Schwester Isi.« 

Janie küsste ihn auf beide Wangen. Wir umarmten ihn, und 
meine Liebe zu ihm traf mich unvermutet. 

Ich hörte, wie Janie laut zählte. In Kürze wären wir bei 
unserer Momma, der Hexenmeisterin, bei unserer Grandma, 
die sich für Amelia Earhart hält, und bei unserer Schwester 
Cecilia, die einen Charakter wie ein Hurrikan hat. 

Mal ganz ehrlich: Henry ist der einzig normale Mensch in 
unserer Familie. 

Der Einzige. 


Ein langer Bauerntisch stand in der Mitte der 
eindrucksvollen Landhausküche, die Janie bezahlt hatte, um 
ihre Schuldgefühle loszuwerden, weil sie nicht hier bei der 
Giftnatter in dem Irrenhaus wohnte. 

Eine geschwungene Glasvase mit rosa und violetten 
Blumen zierte den Tisch. Auf der Fensterbank stand eine 
Sammlung bunter alter Glasflaschen, in denen sich das 
Sonnenlicht fing. Zwei Verandatüren ließen den nie 
abflauenden Wind herein. 

Cecilia nahm uns beide in die Arme, drückte uns wie ein 
großer Bär und stellte sich dann rechts von mir auf, ein 
schwesterlicher Soldat im Kampf gegen Momma, die Natter. 

Als Janie und ich hereinkamen, machte Momma sich nicht 
die Mühe, von ihrem Platz am Tisch aufzustehen, wo sie 
Walnüsse knackte. Nahezu melodisch flötete sie: »Henry, 
mein Schatz, könntest du mir bitte einen Blumenstrauß 
pflücken? Du bist der Einzige, der das richtig macht.« 

»Ja, sofort, Mommal!« Henry nahm sich eine Schere, blies 
uns einen Kuss zu und hüpfte durch die Tür nach draußen. 
»Ich hab die Schwestern gebracht, jetzt hol ich Blumen. Bin 
gleich wieder da!« 

Um sich ein akkurates Bild von Momma zu machen, stellt 
man sich am besten eine Mischung aus einer älteren Scarlett 
O’Hara in Blond und der Königin von England mit ihrer 
stählernen Kühle vor. Bloß wurden Scarlett O’Hara und die 


Queen nicht am Ufer des Columbia River gezeugt, wodurch 
Momma ihren Namen erhielt. 

River Bommarito hat aschblondes Haar, das sich zu einer 
eleganten Außenwelle auf ihre Schultern legt. Als wir kleiner 
waren, trug sie es entweder schick gebürstet oder auf dem 
Kopf festgesteckt. Festgesteckt war es nur, wenn sie tage- 
oder wochenlang im Bett lag, von ihren Depressionen 
überrollt wurde und uns anschrie, wir sollten uns verdammt 
nochmal verpissen. 

Irgendwann dann, nachdem sie immer tiefer in ihre eigene 
Hölle gerutscht war und ihre alte Natternhaut abgestreift 
hatte, stand sie aus unerfindlichen Gründen wieder auf, 
duschte, schminkte sich, schlüpfte in ein Kleid und in 
hochhackige Schuhe, und ihre Depressionen waren 
verschwunden, als hätte es sie nie gegeben. 

Sie suchte sich eine neue Arbeit, meistens eine absolut 
nervtötende, oder ihr alter Chef nahm sie zurück, weil sie so 
viel Geld für ihn reingeholt hatte, und das war es dann. 
Keine Erklärung, keine Entschuldigung, kein Dankeschön an 
die drei kleinen Töchter, die das Leben im Haus 
aufrechterhalten hatten, während sie in ihren 
Dämmerzustand versunken war. 

Kein Familienrat redete mit uns über das Trauma, das wir 
durchlebt hatten. Die Traumata wurden zum 
Familiengeheimnis, niemals erwähnt oder aus der Büchse 
der Pandora gelassen. 

Als wir Schwestern auszogen, Momma älter wurde und 
eben jene Grandma, die von Momma einmal als »mieses 
Faltenmonster« beschimpft worden war, in die Altersdemenz 
rutschte, legte unsere Mutter sich zum Glück nur noch 
selten für längere Zeit ins Bett. 

Vielleicht wollte Momma bloß so viele normale Tage wie 
möglich erleben, ehe Grandmas Demenz auch bei ihr 
durchschlug. Oder sie bekam keine Depressionen mehr, weil 
sie nicht mehr in finanzielle Engpässe oder emotionale 
Zwangslagen geriet. 


Oder aber sie stand unter Drogen. Sie hatte uns zwar 
gesagt, sie würde keine Medikamente nehmen, aber da war 
ich mir nicht sicher. Ganz und gar nicht. 

Janie neben mir begann zu zählen, bei jeder Zahl drückte 
sie die Fingerspitzen aneinander. »Eins ... zwei ... drei ... 
vier ...« 

Ich reckte das Kinn ein wenig in die Höhe. 

Cecilia flüsterte: »Sprich, alte Hexe!« 

Böse funkelte Momma uns an, als wären wir Gewürm, dann 
stand sie auf, legte den Nussknacker vorsichtig auf den 
Tisch und rieb sich die letzten Nusskrümel von den Händen. 
Dabei ruhte ihr intensiver Blick auf uns. 

»Ach, die unmöglichen Mädchen sind also doch noch 
gekommen, um mir zu helfen? Haben die Schuldgefühle 
doch überhandgenommen, nachdem ihr diese Familie 
jahrelang im Stich gelassen habt?« River ist zart wie eine 
Ballerina und hat dieselben grünen Augen wie Janie, aber 
Rivers Augen gleichen einem trüben Meer, und hinter ihrer 
Iris scheint immer ein Licht zu brennen. »Ich hab’s mir 
anders überlegt. Den rosa Brief, den ich euch geschickt 
habe, könnt ihr wegwerfen. Ich habe beschlossen, dass wir 
eure Hilfe nicht brauchen.« 

Aha. So sollte das also laufen. Wir sind mit ihren 
Forderungen, ihren Rückziehern, Schuldgefühlen und ihrer 
selbstgerechten Wut groß geworden. Ich weiß, wie sie ist 
und wie nicht, doch wenn ich in ihrer Nähe bin, ist alles 
durcheinander, als wäre mein Hirn in einen Mixer geraten, 
der auf Pürieren gestellt ist. »Momma, du hast eine 
Operation am offenen Herzen vor dir. Wir haben einen Brief 
von dir erhalten, wir sind gekommen und wollen dir helfen.« 

»Das krieg ich schon allein hin. Eure Anwesenheit ist nicht 
länger vonnöten.« Ihre grünen Augen schossen winzige 
smaragdfarbene Dolche in unsere Richtung. Wir waren böse 
Würmer, vermittelte sie uns, ohne ein Wort zu sagen. Böse 
Würmer. 

»Eins ... zwei ... drei ... vier ...«, wimmerte Janie. 


»Du schaffst das nicht alles allein, Momma. Du kannst dich 
nicht um Grandma, Henry, die Bäckerei und dich selbst 
kümmern.« 

»Das kann Cecilia machen. Cecilia macht das mit Henry. 
Sie kann hier einziehen, auf ihn aufpassen und ein Auge auf 
Grandma haben.« Momma zupfte den gestärkten weißen 
Kragen ihrer Bluse zurecht. Dazu trug sie einen hellrosa 
Pullover, Perlenohrringe und eine beige Hose. 
Zurückhaltende Eleganz. Sauber und ordentlich. »Cecilia ist 
immer für mich da gewesen.« 

Ich warf meiner Schwester einen Blick zu und merkte, wie 
mir vor Mitleid ganz eng in der Brust wurde, falls so was 
möglich ist. Der emotionale Zoll für meine Anwesenheit, 
denn Momma hatte die arme Cecilia so gut wie zermalmt. 

»Cecilia arbeitet in der Vorschule, Momma. Sie hat zwei 
Kinder. Und noch andere Probleme, das weißt du.« Zum 
Beispiel musste sie sich überlegen, wie sie Parker in seine 
Einzelteile zerlegte. 

»Cecilia war schon immer die Tochter, die sich für mich 
eingesetzt hat, und das wird sie auch weiterhin tun. Sie 
kann alles. Alles.« 

Mein Hals schnürte sich zu, wurde noch enger. Cecilia war 
schon immer die Tochter, die sich für mich eingesetzt hat. 
Ich mahnte mich, nicht weinerlich zu werden. Tränen haben 
noch in keiner Situation geholfen. Nie. Was waren sie schon 
wert? Nichts. 

»Ich habe ihr die Bäckerei beigebracht, sie macht weiter 
damit. Nicht genauso wie River Bommarito, aber Cecilia wird 
ihr Bestes tun.« 

Ich schloss die Augen, um mich zu beruhigen. Das machte 
Momma immer, eine Tochter gegen die andere ausspielen. 
Man könnte meinen, ich wäre deswegen böse auf Cecilia. 
Aber das stimmt nicht. Cecilia tut mir leid. Momma kann 
noch so oft erklären, dass ihr Cecilia die Liebste ist, doch das 
ist nicht besser, als des Teufels Liebling zu sein. 


»Du bist ein eigenständiger Mensch. Du bestimmst selbst, 
wie du auf sie reagierst«, murmelte Janie. »Tief 
durchatmen.« 

Ich hörte sie tief Luft holen, dann ein Summen, als sie 
ausatmete. »Setz ihr eine Grenze. Glaube an diese Grenze.« 

»Du und Janie wollt helfen?« Momma hob eine perfekt 
gezupfte Braue. »Vielleicht will Janie uns allen zeigen, wie 
man richtig zählt?« 

»Lass das, Momma, das ist nicht nett«, mischte sich Cecilia 
ein. »Janie ist doch hergekommen, oder?« 

Ich spürte, dass Cecilia irrsinnige Angst hatte, Janie und 
ich könnten in null Komma nichts wieder weg sein. Sie 
wusste, dass sie sich nicht gleichzeitig um ihre Arbeit, ihre 
Kinder, Grandma, Henry und die Bäckerei kümmern konnte. 
Wer konnte das schon? 

Niemand. 

»Ja, Janie ist hier«, sagte Momma und legte die Hand an 
ihr adrett frisiertes Haar. »Ich verstehe bloß nicht, dass 
jemand, der auf einem Hausboot in Portland Bestseller 
schreibt, keine Zeit für seine Mutter aufbringen kann.« 

Janie stieß Luft aus. »Ich bringe Zeit für dich auf, Momma.« 

»Nein, tust du nicht, junge Frau. Das tust du eben nicht. 
Du bist zu sehr mit deinem Ruhm beschäftigt.« 

Janie murmelte vor sich hin: »Du kannst sie nicht ändern, 
du kannst nur deine eigene Reaktion auf sie ändern.« 

»Musst du ständig vor dich hin brabbeln?«, fuhr Momma 
sie an. »Ich hab dir schon vor Jahrzehnten gesagt, dass du 
das lassen sollst. Stell dich gerade hin! Und was hast du da 
überhaupt an? Macht es dir Spaß, alt und trutschig 
auszusehen? Warum trägst du solche flachen braunen 
Schuhe? Und woher hast du eigentlich dieses Kleid? Von 
einer Bauersfrau? Warum hast du graue Haare? Ich bin deine 
Mutter und lege Wert darauf, dass man in meinem Haar kein 
Grau sieht.« 

Sie verschränkte die Hände. »Grau ist etwas für alte 
Frauen. Für Frauen, denen ihr Aussehen egal ist. Ihr seid erst 


Mitte dreißig, aber ... du wirst alt, Janie, das merke ich. Du 
solltest Wert darauf legen, deine Jugend zu bewahren, statt 
dich alt zu machen.« 

»Mommal«, mahnten Cecilia und ich. 

Janie murmelte mit weinerlicher Stimme: »Sie ist eine 
verletzte, verwirrte Frau. Du musst jetzt stark sein. Über ihre 
Kleinlichkeit erhaben sein.« 

»Hör sofort mit diesem Gebrabbel auf!«, befahl Momma. 

»Ja, Momma, schon gut«, sagte ich, um sie zu beruhigen, 
und stellte mich vor Janie. 

Sie wimmerte vor sich hin: »Du bist nicht mit ihr 
verbunden. Sie kann dir nicht wehtun, wenn du es nicht 
zulässt. Tief durchatmen ...« 

Wie oft hatte ich das schon getan? Wie oft hatte Cecilia 
das gemacht? Vor Janie zu treten, um sie vor Momma zu 
schützen. Wir alle waren Mommas persönliche Dartscheiben, 
doch besonders scharf schoss sie mit ihren Bemerkungen 
auf Janie. Wahrscheinlich weil sie sich nicht wehrte. Ich 
schon. Cecilia manchmal auch. Aber Janie nie. Unsere 
jüngere Schwester fiel in sich zusammen. 

»Hm.« Momma richtete ihre Aufmerksamkeit auf mich. 
»Du trägst dein Haar ja immer noch in hundert kleinen 
Zöpfen, Isabelle. Was soll das? Du bist doch keine Schwarze, 
oder?« 

»Sagt die Hexe höchstpersönlich ...«, streute Cecilia leise 
ein. 

»Ich glaube nicht, dass ich Afroamerikanerin bin, Momma, 
es sei denn, du hast vergessen, mir etwas zu erzählen?« 

»Schwarze flechten ihr Haar zu Zöpfen. Bist du schwarz? 
Nein, bist du nicht. Es steht dir nicht. Das wirkt gekünstelt. 
Billig.« 

»Also, ich finde meine Zöpfe cool.« Ich drückte die 
Schultern durch und sah ihr in die Augen. Im Laufe meiner 
Arbeit war ich mordlustigen Kriegstreibern und 
angsteinflößenden Männern mit verspiegelten Sonnenbrillen 
und Gewehren entgegengetreten, war vor wilden, 


randalierenden Menschenmassen geflüchtet, hatte mich 
hinter Panzern versteckt, um Granaten auszuweichen. Ich 
würde auch mit meiner Mutter fertigwerden. 

Vermutlich. 

»Cool?« Sie klopfte mit ihren perfekt lackierten roten 
Fingernägeln auf den Tisch. »Cool? Du siehst aus wie ein 
Hippie, der in den Sechzigern in Woodstock gezeltet hat. 
Trägst du eigentlich nie einen BH?« 

»Heute nicht. Heute wollte ich mich locker fühlen, nicht 
eingezwängt.« 

»Locker? Eine Dame sollte sich nie /ockerfühlen. Die Brust 
gehört in einen BH, fest an den Körper gedrückt, da darf 
nichts wabbeln. Was ist deine Entschuldigung dafür, dass du 
so völlig undamenhaft herumläufst?« 

Ich widerstand dem Impuls, über die Heuchelei hinter 
dieser Frage zu lachen. »Tja, ich habe in der letzten Woche 
auf meinem Balkon zwei BHs verbrannt und hatte keine 
Lust, einen anderen anzuziehen. Außerdem wusste ich ja, 
Momma, dass ich das Vergnügen deiner Gesellschaft haben 
würde.« 

In ihr begann es zu brodeln. »Verrat mir doch bitte, was 
das mit BHs zu tun hat.« 

»Ich musste mich ein bisschen freier, nicht eingezwängt 
fühlen, weil ich wusste, dass ich bei dir das Gefühl haben 
würde, mich selbst einliefern und um eine Zwangsjacke 
betteln zu müssen.« 

Momma atmete tief ein und streckte die Brust heraus. »In 
diesem Ton redest du nicht mit mir. Das verbitte ich mir! Es 
ist respektlos.« 

»Wenn du Janie nicht ständig fertigmachst, Momma.« Ich 
stemmte die Hände in die Hüften, mein ganzer Körper 
schmerzte. Warum konnte sie uns nicht wie eine normale 
Mutter lieben? Warum konnte sie uns nicht in die Arme 
nehmen, festhalten und uns für unser Kommen danken? 

»Für euch drei habe ich Jahre meines Lebens geopfert ...« 

»Fang nicht damit an, Momma. Lass es lieber!« 


»Als ihr klein wart, habe ich euch alles gegeben, was ich 
hatte ...« 

»Allerdings. Und oft warst du so gemein wie eine fiese 
Klapperschlange und hast dich wochenlang ins Bett gelegt«, 
bemerkte ich. 

»Wie kannst du es wagen! Wie kannst du nur!« Sie schlug 
mit den flachen Händen auf den Tisch. 

»Ich kann es wagen, weil ich nicht zulassen werde, dass 
du das schönredest, was mit uns als Kindern geschehen ist, 
nur damit wir Schuldgefühle bekommen und hierbleiben.« 

»Schönreden? Ich habe gearbeitet, ich habe Sachen 
gemacht, die ich nie für möglich gehalten hätte, ich habe 
euch versorgt und beschützt. Alles ganz allein. Ohne jede 
Hilfe.« 

»Das weiß ich, Momma. Wirklich. Aber wir haben auch 
gearbeitet. Wir haben Ingwerplätzchen, Zitronenkekse und 
Bananenbrot gebacken, bis ich den Anblick von Zucker nicht 
mehr ertragen konnte, und ich werde es zu verhindern 
wissen, falls du versuchst, unsere Vergangenheit so zu 
verdrehen, dass du das Opfer bist.« 

Sie erwiderte nichts, doch ihr Gesicht lief rot an. »Du 
kannst jetzt gehen.« Sie neigte mir den Kopf zu, als hätte sie 
mich entlassen, und nahm wieder den Nussknacker in die 
Hand. Die Symbolik der Geste entging mir nicht. »Ich bin 
der Meinung, dass deine Gegenwart überflüssig ist.« 

Cecilia lehnte sich gegen die Wand. Ihr Gesicht hatte die 
Farbe von Kaffeeschaum. Sie schüttelte unentwegt den Kopf, 
und ihre blauen Augen flehten mich an. »Lass mich nicht mit 
dieser Hexe allein«, zischte sie. 

»Du kannst jetzt gehen, habe ich gesagt«, flötete Momma. 
Ihre Augen glänzten. Vielleicht durch eine Träne? 

Nein. Nichts da. Nicht bei unserer Momma. 

Ich Dummerchen. 

Janie hinter mir begann wieder zu leiern: »Ich werde mir 
selbst Grenzen setzen und mich daran halten. Ich werde mir 
selbst Grenzen setzen und mich daran halten ...« 


Cecilia legte ihre Hände wie zum Gebet zusammen, wies 
mit den Fingerspitzen auf uns und artikulierte lautlos: »Sie 
ist böse. Du musst bleiben.« 

»Uns geht es allen gut ohne dich. Mehr als gut.« Mommas 
perfekt gepflegte Hände hielten nicht still. 

Seit Jahren war Cecilia die große Leidtragende. Sie hätte 
sich verdrücken können, so wie Janie und ich. Hatte sie aber 
nicht getan. Ich versuchte, meine Schuldgefühle zu 
unterdrücken. 

»Ihr beide habt euer egoistisches Leben ohne uns geführt. 
Cecilia war immer die einzige Tochter, der die Familie 
wichtig war.« 

Cecilia kniff die Augen zu, ihr Atem war gepresst. »Bitte, 
bitte, bitte«, flehte sie mich lautlos an. »Hilf mir!« 

Es war, als wären wir Teil eines Horrorfilms, und die 
örtliche Teufelin führte Regie. 

»Ich treffe meine eigenen Entscheidungen. Ich muss mich 
nicht fürs Bleiben entscheiden«, murmelte Janie. »Ich bin 
stark. Ich bin mächtig. Ich bin kein Fußabtreter, den andere 
benutzen können. Ich kann Nein sagen. Nein. Nein.« 

»Janie«, sprach ich sie an. »Hol deine Koffer. Wir ziehen 
eıNn.« 

Janie machte ein Geräusch, das klang, als erstickte sie an 
einem Stein. Cecilia quietschte vor Erleichterung. 

Momma knackte eine Nuss, und ein leichtes Lächeln hob 
ihre Mundwinkel. 

Am liebsten hätte ich die Schale Nüsse durch eines der 
Buntglasfenster geschleudert und meine Mutter direkt 
hinterher. 

Wie gesagt, wenn man Momma zufällig kennenlernen 
sollte, erinnert sie einen zuerst an eine Schönheit aus den 
Südstaaten. Sie könnte Fotomodell für zierliche, ältere 
Damenmode sein. Eine heitere Lady. 

Als ich mit kneifendem Magen nach draußen zu meinem 
Motorrad stapfte, den Wut-Knopf voll aufgedreht, dachte ich, 
niemand würde je auf die Idee kommen, dass unsere 


elegante, schicke Momma in unserer Kindheit eine 
Stripperin war. 
Doch, das stimmt. 
Eine Stripperin. Komplett mit Stange, Tanga und Glitzer. 
Krawumm. 


4. Kapitel 


Cecilia, Janie und ich marschierten zu Janies Porsche, der vor 
Grandmas Haus parkte. 

Henry hüpfte neben uns her. »Alle Schwestern da! Alle da! 
Wer spielt mit mir Verstecken? Dieses Spiel! Verstecken!« 

»Wir spielen mit dir, Henry, sagte Cecilia. »Aber zuerst 
müssen Isabelle und Janie einziehen.« Leise fügte sie hinzu: 
»Ins Hexenhaus.« 

»Okey-dokey!« 

Ich nahm Henry in die Arme. Er ist der netteste Mensch, 
den ich kenne. Mein armer Bruder musste in seinem Leben 
einen Schicksalsschlag nach dem anderen hinnehmen und 
kann erstaunlicherweise immer noch über hundert 
verschiedene Dinge lachen. »Lässt du mich bitte erst 
auspacken? Was ist eigentlich mit deiner 
Briefmarkensammlung?« 

Henry lachte. »Ich hab sechsundfünfzig Briefmarken, 
Isabelle! Sechsundfünfzig! Eine von North Dakota! Weißt du, 
wo das ist? Ich nicht!« Er klatschte zweimal in die Hände. 
»Weißt du, wo Michigan ist? Ich nicht.« Erneutes Klatschen. 
»Weißt du, wo Florida ist?« Er liebte dieses Spiel. »Ich weiß 
es! Da gibt’s Sümpfe und Krokodile und das Meer und 
Disney World!« Henry liebt Florida. War zwar nie da, aber 
findet es super. Er begann zu singen: »Micky Maus, Donald 
Duck, für immer und ewig ...« 

Ich merkte, dass Janie verschwunden war. Ich blieb stehen 
und sah mich um. Sie hockte auf allen vieren im Gras und 
würgte. Ihr schmaler Körper wurde von Übelkeit geschüttelt. 

»Das findest du schon schlimm, du Graf Zahl der 
Einzelgänger?«, fuhr Cecilia sie an, mitfühlend wie immer. 


»Leb damit mal jeden Tag, von morgens bis abends, 
jahrelang! Weißt du, wie oft ich gehört habe, ich sei so fett 
wie ein trächtiges Nilpferd? Dass sie nie gedacht hätte, so 
eine dicke Tochter zu haben? Steh auf, Klopf-Königin, und 
reiß dich zusammen!« Sie stampfte an mir vorbei, packte 
sich zwei Koffer und marschierte ins Haus. »Rein jetzt mit 
dir, du Einsiedlerkrebs!« 

»Ich nehme deine Sachen mit, Janie«, sagte ich. Sie nickte 
schwach und würgte erneut. 

Janie hatte fünf Koffer dabei, dazu ein Laptop, einen Sack 
mit Selbsthilfebüchern und klassischer Literatur, ein großes 
Foto ihres Hausboots (»damit ich einen friedlichen Ort 
visualisieren kann«), indische Meditationsmusik, ihren 
Handarbeitskorb, verschiedene Teesorten, eine CD von Yo-Yo 
Ma, eine Yogamatte, ein Bild ihrer Therapeutin und neun 
unbenutzte Tagebücher, in die sie schreiben wollte, wenn 
»ich das Gefühl habe, nicht mehr gegen Momma 
anzukommen oder von ihr erniedrigt zu werden. Mein 
Tagebuch bringt mich dann wieder zu mir selbst, es hilft mir, 
die Güte und Kraft in meiner Mitte zu finden und den Mut, 
aufrecht dazustehen als Mensch, der Respekt verdient.« 

Ich ließ Henry bei der blassen Janie zurück, der sie 
beruhigend streichelte, hängte mir meine Lieblingskamera 
um den Hals und zog meine Koffer ins Haus, die Holztreppe 
hoch, den gelb gestrichenen Flur hinunter in mein altes 
Zimmer. 

Mein Schlafzimmer war in einem blassen Mooston 
gestrichen und hatte einen Fenstersitz mit Blick auf die 
vordere Veranda. Früher stieg ich nachts immer aus diesem 
Fenster, um den einen oder anderen Jungen zu 
Aufmerksamkeits- oder Beischlafzwecken zu treffen. Auf 
meinem Doppelbett lag eine geblümte Tagesdecke. Zwei 
weiße Nachttische, eine weiße Kommode und ein 
Schreibtisch vervollständigten die Einrichtung. 

Janies Zimmer war rosa mit weißen Vorhängen. Es war 
kleiner als meins, besaß aber ein originelles Spitzdach und 


zwei Erkerfenster. Ich wusste, dass Janie in Kürze in ihrem 
Wandschrank hocken und mit sich selbst reden, sich vor und 
zurück wiegen und Blumen sticken würde, damit Momma 
nicht die Erfolge jahrelanger Therapie zerstörte. 

Schon jetzt hatte ich das Gefühl, die Wände drängten auf 
mich zu und bedrohten meine zerbrechliche geistige 
Gesundheit, an der ich zäh festhielt. Ich war schon lange 
erwachsen, doch nur wenige Minuten in diesem Haus, und 
ich entwickelte mich zurück zum Kind. 

Ich warf die Zöpfe nach hinten und atmete zitternd durch. 

Ich war zu Hause. 

Willkommen in deinem Albtraum, sagte ich zu mir. 
Herzlich willkommen zurück. 


Ungefähr eine Stunde später hörte ich, wie der Minivan vor 
dem Haus hielt. Ich lehnte mich aus meinem Zimmerfenster, 
und der wilde Wind fuhr mir in die Zöpfe mit den Perlen. 

Da war Grandma: Ungewollt musste ich schmunzeln. Kurz 
darauf hörte ich sie die Treppe hinaufstapfen, dann ein 
forsches Klopfen an meiner Tür. 

Ich lächelte meine Großmutter an, eine zierliche Frau mit 
weißen Locken, die in einer altmodischen Fliegermontur in 
der Tür stand, komplett mit antiquierter Fliegerkappe und - 
brille. Es war schwer zu glauben, dass Grandma ein Hitzkopf 
gewesen war, bis die Demenz sie vor einigen Jahren 
einholte; sie hatte Momma gepiesackt, bis die vor lauter Wut 
kaum noch geradeaus blicken konnte. 

»Amelia!«, rief ich. »Amelia Earhart!« 

»Schön, Sie zu sehen, junge Frau!« Grandma sah mich mit 
zusammengekniffenen Augen an, salutierte und schlug 
dabei die Hacken ihrer schwarzen Armeestiefel zweimal 
zusammen. »Sie kommen mir bekannt vor. Ich glaube, wir 
haben uns während meiner Vortragstour 1929 
kennengelernt. Diese Tour hat mich erschöpft!« Sie legte 
eine Hand auf die Stirn. »Meine Nebenhöhlen! Völlig 
verstopft. Sie brannten, liefen.« 


»Wie geht es Ihren Nebenhöhlen heute, Mrs Earhart?« 

»Besser.« Sie hob den Kopf, fasste sich an die Nase. 
»Wahrscheinlich durch die letzte Operation. Die Ärzte hatten 
keine Ahnung, was sie da machten, null. Männer sind dumm. 
Ich bin froh, dass meine Nase noch dran ist.« 

»Das freut mich auch, Amelia.« 

Ich nahm sie in die Arme. Zuerst wirkte sie überrascht, 
doch dann erwiderte sie die Umarmung. 

»Meine Fans lieben mich!«, verkündete sie, trat nah an 
mich heran und warf einen meiner Zöpfe nach hinten. Sie 
roch nach Rosen und Bergluft. »Ich fliege gerne nachts.« 

»Sie sind berühmt für Ihr Nachtflugtalent, Amelia ...« 

»Es gibt Menschen, die mein fliegerisches Können in Frage 
stellen.« Sie rückte ihre Brille zurecht. »Sind natürlich 
Männer. Dumme, unwissende Männer. Acht Hirnzellen, 
wenn’s hoch kommt. Ich habe ein Gedicht darüber verfasst, 
soll ich es Ihnen vortragen?« Sie strich ihre Fliegermontur 
glatt und schlug die Hacken zusammen. »Männer: grob und 
rüde, laut und schwach, geben nie den Frauen nach. Das 
bringt es so ziemlich auf den Punkt.« 

»Allerdings, Amelia.« 

»Ich bin Krankenschwester, müssen Sie wissen. Im Ersten 
Weltkrieg habe ich Soldaten gepflegt, ich weiß, was ich tue. 
Wenn Ihr Arm hier bei uns amputiert werden muss, kann ich 
ihn wieder annähen. Wenn Sie eine Kugel im Kopf haben, 
kann ich sie mit einem Löffel rausholen. Möchten Sie mal mit 
mir flilegen?« 

»Das ist mein sehnlichster Wunsch«, gab ich zurück. »Es 
wäre mir ein Vergnügen.« 

»Frauenpowerl«, rief sie und stieß die geballte Faust in die 
Luft. »Frauenpower!« 

Ich hob ebenfalls die Faust. »Frauenpower!« 

Als wir damals in meinem ersten Jahr an der Highschool 
bei Grandma einzogen, waren wir alle so von Angst erfüllt 
gewesen, dass wir praktisch zitterten. Sie sickerte uns aus 
jeder Pore. Momma versuchte sich mit den Fingernägeln am 


Leben festzukrallen, doch die meisten ihrer Nägel waren 
abgebrochen. 

Henry hatte sich um mindestens zwei Jahre 
zurückentwickelt, brabbelte vor sich hin, verlor seine 
Sprache und häufig die Kontrolle über seine Blase, weil er so 
viel durchgemacht hatte. Janie war so angsterfüllt, dass sie 
fast zusammenbrach. Cecilia in ihrem Zorn inhalierte so gut 
wie alles Essbare. Ich hatte mich in die Schwärze in mir 
zurückgezogen. 

Grandmas vornehmes Haus war eine Oase inmitten einer 
Wüste wahr gewordener Albträume. Wir hatten Kleidung, die 
uns passte. Wir bekamen regelmäßig etwas zu essen, das 
Grandma aus dem Nichts zusammenzauberte. Wir hatten 
eine Heizung. 

Wenn Momma von der Dunkelheit eingeholt wurde und ins 
Bett kroch, waren wir nicht allein. Grandma war beileibe 
keine Heilige - sie hatte ein hochfahrendes Temperament 
und nahm kein Blatt vor den Mund ... aber sie war 
warmherzig und zärtlich, anders als Momma, die jede 
praktische Form der Zuneigung zu ihren Töchtern mied wie 
die Pest. Und Grandma kümmerte sich um uns. 

Man kann durchaus sagen, dass sie unsere Familie gerettet 
hat. Sie war klug, stark und hatte den Laden fest im Griff. 
Als Inhaberin dieses Ladens drängte sie Momma, sich Hilfe 
zu holen, sich zu verabreden, zuzunehmen, ihre Bluse 
zuzuknöpfen, eine Ausbildung zu machen, damit etwas aus 
ihr wurde, sich nicht länger im Bett zu verkriechen - und 
dann ihr Haar! Wie ein Wischmopp! Grandma erinnerte 
Momma daran, sie habe sie immer davor gewarnt, dass es so 
kommen würde. Sie hatte es gewusst! Sie hatte es ihr 
gesagt. 

Als ich älter wurde, erkannte ich, dass Mommas Beziehung 
zu Grandma ein Abklatsch unserer Beziehung zu Momma 
war: schwierig, konkurrierend, kritisch, fordernd. Nie war 
etwas gut genug. 


Das sind die Erbanlagen, und in der Abteilung sind wir 
stark belastet. 

Wenn die beiden sich stritten, versteckten wir uns in 
unseren Schränken. 

Die Amelia von heute und Momma stritten sich hingegen 
nie. 

Nun stellte sich Amelia auf die Zehenspitzen. Schlug die 
Hacken zusammen. »Ich muss hinauf in den Tower. Ich muss 
meine Geheimnisse verstecken, damit die Eingeborenen sie 
nicht stehlen können.« 

Ich nickte wissend. 

»Werden Sie eine Weile hier bei meinem Kopiloten 
wohnen? Wie war noch mal Ihr Name, sagten Sie? Und 
fliegen Sie auch?« Sie streckte die Arme aus, gab aus tiefer 
Kehle das Geräusch eines Flugzeugmotors von sich und 
verließ das Zimmer. 


Ich ging zu Janie. 

»Raus aus dem Schrank, Janie!«, sagte ich. 

»Nein. Ich analysiere mich gerade selbst.« 

»Los, raus da!« 

Ich zog die Schranktür auf. Zum Vorschein kamen 
unzählige Stofftiere. Janie hatte das Gesicht in ein Krokodil 
gedrückt. Sie saß auf ihrer Yogamatte. 

»Ich bewege mich zurück in die Kindheit, Isabelle«, 
wimmerte sie. »Ich kann es spüren. Ich spüre die 
Rückentwicklung.« 

Ich kniete mich vor sie. »Ertrag es mit Fassung.« 

»Kann ich nicht.« 

»Wär aber besser. Wenn du es nicht tust, frisst sie dich bei 
lebendigem Leib, würgt dich wieder aus und nagt dann an 
deinen Knochen.« 

»Das hört sich eklig an. Davon wird mir schlecht.« 

Ich verdrehte die Augen. Sie schreibt gruselige Krimis, und 
das soll eklig sein? »Tut mir leid, aber das stimmt. Such dir 
ein Rückgrat und pflanz es dir hinten rein.« 


Cecilia kam ins Zimmer. »Also, die Damen ... O nein! Was 
soll das denn? Raus da, Janie, aber sofort! Jetzt stell dich 
nicht so an.« Sie ließ ihr Gewicht in einen Schaukelstuhl 
sinken, der protestierend knirschte. Cecilia wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Sie trug ein Kleid, das wie eine grüne 
Plane aussah. Ihr langes blondes Haar war zu einem wirren 
Knoten zusammengefasst. 

»Ich habe hier eine Liste von Momma.« Cecilia faltete ein 
Blatt Papier auseinander. Es war rosa. Ich ließ mich aufs Bett 
fallen. Janie zog die Schranktür wieder zu. 

»Verdammt nochmal!« Cecilia warf das Blatt zur Seite, riss 
den Schrank auf, zog Janie an den Knöcheln heraus und 
zerrte sie auf den Teppich. Janie wand sich wie ein Delphin 
zwischen den Kiefern eines Killerwals und versuchte, in den 
Schrank zurückzukriechen, doch Cecilia ließ es nicht zu. 

»Für so was sind wir doch zu alt ...«, protestierte ich 
schwach. 

»Halt du besser den Mund, Isabelle!«, sagte Janie. »Du 
hast mich vor meinem eigenen Hausboot zu Boden 
geworfen!« 

Knurrend drehte Cecilia Janie auf den Rücken. Cecilia ist 
zwar dick, aber so stark wie Popeye. »Jetzt hör mir zu, 
Janie!«, rief sie. »Du gehst nicht in den verfluchten Schrank 
zurück!« 

»Tue ich doch, und danach gehe ich nach Hauses, heulte 
Janie. »Zurück auf mein Hausboot. Lass mich los! Ich war 
gerade dabei, mich zu erholen und habe im Tagebuch meine 
eigene Freundlichkeit beschworen ...« 

Cecilia ließ sich auf alle viere herunter und schob ihr 
Gesicht ganz nah an Janies. »Jetzt hör mir mal zu, du 
mickrige Krimiautorin, du wirst dich jetzt zusammenreißen 
und mir helfen. Ich kann und werde das alles nicht allein auf 
mich nehmen, während du dich auf deinem Hausboot 
versteckst, hierauf und darauf klopfst, dies und das zählst 
und dich in deinen Problemen suhlst, während du schreibst, 
wie den Leuten mit Stacheldraht und Macheten die Kehle 


aufgerissen wird. Das ist krank, Janie. Kein Wunder, dass du 
nachts nicht schlafen kannst ...« 

»Ich mache abends um genau 22:14 Uhr dasLicht aus, 
schlage viermal auf die Kopfkissen« - Janie brach in Tränen 
aus -, »klopfe viermal auf beide Nachttische, trinke etwas 
Wasser, sehe in den Schränken nach, überprüfe noch mal 
Haustür und Herd, dann das Türschloss, drehe an jedem 
Knopf am Herd, fasse noch mal den Schrank an, gehe ins 
Bett, schüttel die Kissen auf, klopfe auf die Nachttische.« 
Verzweifelt schlug sie die Hände vors Gesicht. »Danach 
schlafe ich ein.« 

Cecilia war sprachlos. 

Ich schlug die Beine übereinander und betrachtete meine 
Fingernägel. »Das findest du anstrengend? Frag sie mal 
nach ihren morgendlichen Ritualen.« 

Cecilia drehte sich zu mir um, das blonde Haar fiel ihr über 
die Schultern. Sie hat unglaubliches Haar. »Du machst wohl 
Witze.« 

»Nichts da. Das sind keine Witze. Jetzt zeig mal die Liste, 
die du da hast!« 

Janie klatschte viermal in die Hände. 


Die von Momma zusammengestellte Liste der Dinge, die wir 
während ihres Krankenhausaufenthalts zu tun hatten, war 
ausführlich und detailliert. Ich werde hier nicht jede kleinste 
Bemerkung wiedergeben, sonst ist es schnell so weit, dass 
man sich selbst in eine nette geschlossene Abteilung 
einliefert und freiwillig eine nette Zwangsjacke anzieht. 

Abgesehen von penibelsten Anweisungen, wie wir das 
Haus in ihrer Abwesenheit sauber zu halten hatten (»Ecken 
nicht vergessen, Mädels!«) und von Ermahnungen, nicht zu 
viel zu essen, weil wir zu dick würden (für Cecilia), 
beziehungsweise zu wenig, weil wir dann wie Skelette 
aussähen (Janie), und nicht mit dem Gärtner zu schlafen (an 
mich), führte Momma genauestens auf, was mit Henry zu 
geschehen hatte. 


Mindestens zweimal pro Woche half Henry in der Bäckerei 
aus. Außerdem musste er sonntags von acht bis Viertel vor 
zwei in der Kirche sein. Er hatte die Aufgabe, Donuts von 
Mrs McQueeneys Wagen zu holen. Es folgte eine 
Beschreibung von Mrs McQueeney: »Ihr Gesicht ähnelt einer 
Mischung aus Nutria und Möhre. Sie hat große Nasenlöcher.« 

In der Kirche verteilte Henry Kaffeetassen. Bei beiden 
Gottesdiensten sollte er in der ersten Bankreihe sitzen, um 
Pater Mike, falls nötig, zu helfen. (»Isabelle, komm um 
Gottes willen nicht auf die Idee, bei Pater Mike zu beichten. 
Da müsste ich mich als Mutter schämen. In Grund und 
Boden.«) 

Mittwochs half Henry in der Kirche aus, wenn die 
Highschool-Jugendgruppe da war. Donnerstags ging er 
immer ins Seniorenzentrum und half bei der Austeilung des 
Mittagessens, putzte die Tische und bereitete alles für das 
Bunco-Spiel vor. Montag- und freitagmorgens besuchte er 
das Tierheim und streichelte Katzen und Hunde. (»Falls Janie 
wie eine Verrückte die Katzen zählen will - holt sie da 
weg|«) 

Wenn Henry bei Cecilia in der Vorschule half, sollte er 
darauf achten, dass Cecilia in der Pause mit den Kindern 
nach draußen ging. »Sie braucht Bewegung!« Samstags 
machte er mit anderen Behinderten einen Tagesausflug. 

Was Grandma beziehungsweise Amelia Earhart betraf, die 
hatte ihre eigenen Pläne. Sie wurde immer von einem 
kleinen Seniorenbus zu Ausflügen mit anderen alten 
Menschen abgeholt. Darunter gab es einige, die noch alle 
Tassen im Schrank hatten. Grandma durfte mit, weil sie, als 
sie noch alle Tassen im Schrank gehabt hatte, eine große 
Geldsumme gespendet hatte. (»Passt auf, dass Grandma 
keinen Whiskey auf diese Ausflüge mitnimmt. Fred Kawa 
trinkt immer zu viel und zieht sich am Ende nackt aus.«) 

»Zwischendurch kommt Velvet vorbei und hilft euch mit 
Grandma. Sie ist eine deutlich bessere Pflegerin als die 
Mottenkugel, die ihr mir beim letzten Mal geschickt habt. 


Außerdem mag Henry sie, der Gute. Sie weiß Bescheid, dass 
sie Henry nie und nimmer Orangensaft geben darf. /hr wisst, 
warum.« 

Das wussten wir allerdings. Nur zu gut. 

Grandma war Velvet schon des Öfteren ausgebükt, 
deshalb sollte ich darauf vorbereitet sein, schrieb Momma, 
die Bäckerei in null Komma nichts zu verlassen und Velvet 
bei der Suche nach Grandma zu helfen. »Mach dich sofort 
auf den Weg! Du bist ein faules Stück, Isabelle, du trägst die 
Faulheit in dir, und ich weiß, Janie, dass du komische Sachen 
tun musst, bevor du den Laden verlässt. Keine Ahnung, wo 
du diese seltsamen Angewohnheiten her hast, aber 
bestimmt nicht von mir.« 

Grandma konnte sich ihre Fliegermontur selbst anziehen, 
vergaß aber manchmal ihre Unterwäsche. »Ihr müsst jeden 
Tag nachsehen, ob sie ihren Hintern ordentlich bedeckt hat.« 
Ich sollte ihr das Haar kämmen, Beschreibung lag bei. 
Grandma vergaß oft, sich die Zähne zu putzen, und hielt 
gelegentlich lange Reden vorm Spiegel. Wenn die Rede zu 
lang wurde und sie dadurch ihren Tagesausflug zu verpassen 
drohte, sollte ich in ihr Zimmer gehen, in dem sie nun seit 
vierundsechzig Jahren schlief, und rufen: »Mrs Earhart, sind 
Sie startklar? Ihr Flugzeug steht auf der Startbahn.« 

Dann würde Grandma ihre Rede abbrechen, salutieren und 
nach unten zum Bus gehen. 

Morgens musste sie auf jeden Fall Kleie essen. »Sie hat 
Verdauungsprobleme. Wenn sie keine Kleie isst, bekommt 
sie eine üble Verstopfung. Achtet darauf, dass sie die Kleie 
wirklich isst. Außerdem hat sie Hämorrhoiden, die sie ihre 
»unteren Schussverletzungen« nennt, um die müsst ihr euch 
auch kümmern. Die Creme liegt auf der Kommode. 

Zwingt Grandma zu nichts, was sie nicht tun will. Ich weiß, 
dass ihr Mädchen gerne alles unter Kontrolle habt, aber 
kontrolliert euch erst mal selbst. Selbstkontrolle ist wichtig 
für jede Dame, und ihr könnt sie dringend gebrauchen.« Bei 
diesem Ratschlag verdrehte ich die Augen. 


Ich wusste bereits, dass ich unsere Großmutter als Amelia 
oder Mrs Earhart ansprechen musste. Über ihren Ehemann, 
Mommas Vater, durfte ich nicht mit ihr reden, da Mrs Earhart 
dann anfangen würde zu fluchen und auszuführen, wie sie 
diesen »Betrüger abmurksen« würde. Oder sie rief: »Er ist 
kein Mann, er ist ein Eunuch. Keine Eier. Wichser.« 

Mein Großvater Colin war, wie die Legende berichtete, ein 
Mann mit einem unerschütterlichen Selbstbewusstsein 
gewesen. Er war Arzt, daher das große Haus, und er starb 
bei einem nächtlichen Picknick mit seiner Arzthelferin oben 
auf einer Klippe. Er hatte zu viel getrunken und war 
hinuntergestürzt. 

Momma war damals vierzehn. Sie hatte mir erzählt, ihre 
Mutter hätte mit folgenden Worten reagiert: »Wunderbar! 
Ich hätte mich eh scheiden lassen müssen. Jetzt bekomme 
ich auch noch die Lebensversicherung und kann auf seinem 
Grab tanzen.« Das tat sie offenbar tatsächlich. Fünf Jahre 
lang tanzte sie jeden Freitagabend auf seinem Grab und 
trank dabei seinen Whiskey. Dabei rief sie: »He, du 
Abschaum! Siehst du, wer hier tanzt? Und wer da unten 
verrottet?« 

Also: bloß nicht an Großvater Colin erinnern. 

Die Liste mahnte mich außerdem, dass ich sie nicht mit 
»Grandma« ansprechen und über nichts reden sollte, das wir 
als Kinder gemacht hatten. Niemals. Würde sie nur 
verwirren. 

Momma gab uns auch Anweisungen für Bommaritos 
Bäckerei, in der wir während unserer Highschoolzeit jeden 
Tag stundenlang gearbeitet hatten. Obwohl Grandma 
damals protestiert hatte, wir würden uns »den Buckel 
krumm schuften«. 

Momma hatte die Bestellungen entgegengenommen, und 
wir hatten nach dem Rezeptbuch unseres Vaters Kekse, 
Kuchen, Brote gebacken - was auch immer. Bis zum 
Erbrechen. 


»Die Bäckerei ist ein blühendes Geschäft. Erfolgreich«, 
stand in Mommas Schreiben. »Macht es mir nicht kaputt. Ich 
habe liebe, treue Kunden. Und ich hoffe bei Gott, dass sie 
noch da sind, wenn ich zurückkomme.« 

Ich verdrehte die Augen. Als Nächstes führte Momma 
zahlreiche Rezepte auf, legte fest, um wie viel Uhr ich mit 
Janie in der Bäckerei zu sein hätte (fünf Uhr morgens), was 
zuerst gemacht werden müsste, und weitere nichtige 
Kleinigkeiten wie die Farbe von Zuckerguss. Nochmals: Ich 
gebe hier nicht alles wieder. Ich sage nur: Zwangsjacke. 

»Isabelle, hüpf nicht mit jedem Mann ins Bett, der dir über 
den Weg läuft. Das war sehr peinlich beim letzten Mal. Musst 
du unbedingt Zöpfe tragen? Nur Schwarze tragen Zöpfe. Du 
nicht. Bist du vielleicht schwarz? Ich habe dich besser 
erzogen, und das weißt du auch. Janie, bitte red nicht vor 
dich hin! So was tun Damen nicht. Achtet darauf, Mädels! 
Momma.« 

Es kam noch ein P. S.: »Passt auf, dass Cecilia nicht noch 
mehr isst als jetzt schon. Sie ist eh viel zu dick. Ich habe für 
sie getan, was ich konnte.« 

Als wir die Liste durchgelesen hatten, breitete sich 
Schweigen aus. 

Cecilias Kinn bebte. 

Ich legte ihr den Arm um die Schultern. 

»Ich kann mich selbst lieben, auch wenn ich mich von 
Momma nicht geliebt fühle. Ich kann mich selbst lieben, 
auch wenn ich mich von Momma nicht geliebt fühle«, 
murmelte Janie. 

Ich nahm sie in die Arme. 

Cecilia ging zum Wandschrank, Janie kroch ihr hinterher. 
Sie machten die Tür zu. 

Ich zerknüllte den rosa Brief, der ekelerregend blumig 
roch, und zog die Tür wieder auf: »Rutscht mal rüber!« 


Später am Abend legten Henry, Janie und ich seine 
Muscheln auf dem Boden aus und bewunderten sie. Dann 


war seine Steinsammlung dran. 

Als er ins Bett ging, sangen wir ihm Lieder vor, und ich 
strich seine Locken nach hinten. »Ich hab euch lieb«, 
murmelte er, als sich seine Mandelaugen schlossen. »O ja, 
ich hab euch alle so lieb. Henry freut sich, dass ihr zu Hause 
seid.« 

In meinem ganzen Leben hat sich noch niemand so 
darüber gefreut, mich zu sehen, wie Henry es immer tut. 
Und es hat mich auch niemand so geliebt wie er. Wenn ich 
daran denke, reißt es mich fast entzwei. 

Als er schlief, schlichen wir hinaus. Janie ging direkt in ihr 
Zimmer und begann, Menschen umzubringen. »Ich habe 
einen Abgabetermin und immer noch keine Friedenskerzen 
aufgestellt und mir noch keinen Platz für Meditation und 
Atemübungen eingerichtet.« 

Ich umarmte sie, dann ging ich nach draußen zur 
Schaukel auf der Veranda. Momma war bereits im Bett. 
Unser Abendessen hatte ihr nicht gefallen. Die Soße sei zu 
würzig gewesen, das Brot hart wie »ein Koffer«, der Salat 
voller Salmonellen. 

Wenn man das so hört, sollte man meinen, unsere Mutter 
wäre nicht mehr ganz dicht, so wie ihre Mutter. Das wäre 
allerdings ein Trugschluss. Momma war schon immer so, 
auch bevor sich unser Dad eine Tasche über die Schulter 
warf, unser Haus samt Schaukel zurückließ und unsere 
Auffahrt hinunterging, hinein in das weiche Licht der 
Morgendämmerung. So ist River Bommarito einfach. 

Ich verdrängte sie aus meinen wirbelnden Gedanken und 
dachte beim Schaukeln an Henry. 

Von klein auf war er krank, hilflos, liebenswert, mitfühlend, 
fröhlich und süß. 

Eine unschlagbare Kombination. 

Er war völlig unvorbereitet auf unsere beschissene 
Kindheit, besonders auf das, was ihm geschehen sollte, aber 
anders als seine Schwestern hatte er gelernt, immer wieder 


Vertrauen zu fassen. Hoffnung. Unvoreingenommen Kontakt 
zu anderen aufzunehmen. 

Er war ein laufendes Wunder. 

Ich schaukelte vor mich hin, das Land war still, der Wind 
ein leichtes, ruhiges Rauschen, die Hügel erhoben sich wie 
die sanfte Dünung eines grünen Meeres, über mir raschelten 
die Bäume. Es war unglaublich schön in Trillium River. 

Ich hatte das Gefühl, in der Hölle zu sein. 


Am nächsten Tag nahm Cecilia einen Tag frei von ihren 
Vorschulkindern, um uns zu helfen, Momma ins Krankenhaus 
zu bringen. Sie fuhr in ihrem Minivan vor, und Janie und ich 
bugsierten Momma auf den Beifahrersitz. 

Die Sonne spähte gerade über den Horizont, der Himmel 
war goldrosa, der Wind betulich und entspannt, als hätte er 
heute alle Zeit der Welt, Momma zu verabschieden. Alles 
war ruhig, schläfrig und zufrieden. 

Nur wir drei Schwestern nicht, die wir uns auf einem 
emotionalen Schlachtfeld voller Sprengsätze und 
Landminen befanden. 

Momma hatte keine gute Laune. Das Frühstück, das ich ihr 
bereitet hatte, sei »flach« gewesen. Janie mache sie nervös. 
Ich hätte in der Nacht doch wohl keinen Mann auf mein 
Zimmer geschmuggelt, oder? In der Küche herrsche 
Durcheinander, so hätte es bei ihr noch nie ausgesehen. 
Cecilia sei zu spät. Sie käme immer zu spät. »Keine gut 
organisierte Frau. Sie ist chaotisch. Das Chaos in Person.« 

»Hört auf, um mich rumzuwuseln«, fuhr Momma uns an 
und befestigte einen Perlenohrring. »Sag mir nicht, dass ich 
mich entspannen soll, Isabelle! Hör auf, vor dich hin zu 
brabbeln, Janie! Oder sprichst du mit einem eingebildeten 
Freund? Cecilia, mein Gott nochmal, du hast schon wieder 
zugenommen! Du bist noch dicker als gestern! Du musst 
aufhören zu essen. Heute ist einer der größten Tage in 
meinem Leben, wenn nicht der größte überhaupt, weil ich 


am offenen Herzen operiert werde, falls euch das entgangen 
sein sollte, und ihr sorgt dafür, dass ich zu spät komme!« 

»Wir sind nicht zu spät, Momma«, sagte Janie zögerlich. 
»Mach dir keine Sorgen ...« 

»Ich mache mir aber Sorgen, Janie. Ich mache mir Sorgen, 
weil ich eine Tochter habe, die neun Bücher geschrieben hat 
und nichts anderes tut, als Menschen auf verrückte, skurrile 
Weise umzubringen.« 

»Ich bringe keine Menschen um, Momma ...« 

»Jawohl! Was geht bloß in deinem Kopf vor sich? Zu so 
etwas habe ich dich nicht erzogen!« Sie schüttelte sich, 
damit ihr perfekt sitzendes blaues Kostüm noch perfekter 
saß, und schlug die blauen Schuhe übereinander. »Wann 
willst du endlich heiraten und Kinder bekommen? Du wirst 
zu alt ...« 

»Momma«, mischte ich mich ein, als Cecilia auf die Straße 
bog. »Sieh dir mal den Sonnenaufgang an, der ist 
wunderschön!« Momma, möchtest du nicht lieber fünf 
Monate im Krankenhaus bleiben statt fünf Tage? Möchtest 
du nicht, dass dir die Ärzte für den Rest deines Lebens den 
Mund zunähen? 

Mit beiden Händen drückte ich meine Zöpfe an den Kopf. 
Ich spürte wieder diese Schwärze, direkt am Rand meiner 
Wahrnehmung. Mit aller Macht kämpfte ich dagegen an. Sie 
quälte mich seit meiner Kindheit. Manchmal gewann sie, 
manchmal ich. Heute würde ich auf jeden Fall auf dem 
zweiten Platz landen. 

»Bitte, Isabelle! Ich weiß, was du da gerade versuchst«, 
sagte Momma. »Du versuchst, das Thema zu wechseln, aber 
das funktioniert nicht. Fahr an der Bäckerei vorbei, Cecilia, 
jetzt sofort! Ich will das Haus noch einmal sehen, bevor ihr 
es übernehmt und alles niederbrennt.« Sie schüttelte den 
Kopf und schnalzte abwertend mit der Zunge. »Noch bevor 
die Woche um ist, wird mein Geschäft ruiniert sein.« 

»Wird es nicht, Momma«, beruhigte Cecilia sie. Das 
versuchte sie immer, so wie sie auch Parker jahrelang 


beschwichtigt hatte. Cecilia hatte ihr Temperament für 
Parker gebändigt, hatte ihn freundlich bedient, um seine 
endlosen, unsinnigen Bedürfnisse und Wünsche zu erfüllen. 
Mit Parker war sie dieselbe Beziehung eingegangen wie zu 
Momma. Als Dank dafür hatte er ihre Seele zerstört. 

Es gab niemanden sonst auf dieser Welt, für den sie das 
getan hätte, denn eigentlich ist sie ein Tornado auf zwei 
Beinen. 

»Janie und Isabelle werden sich gut um die Bäckerei 
kümmern, und wenn die Sommerferien anfangen, helfe ich 
auch mit, während du dich erholst.« 

Momma auf dem Beifahrersitz lachte verächtlich. »Ha! 
Und was macht Henry ohne mich?« 

»Der kommt schon klar«, sagten wir drei unisono. 

»Und was ist mit Grandma?« Sie betastete ihr perfekt 
gebürstetes Haar. Drehte an ihrer Perlenkette. 

»Grandma kommt schon klar«, erklärten wir erneut. 

»Wenn ich zurückkomme, wird das Haus eine Müllhalde 
sein«, murmelte sie. 

»Das Haus kommt schon klar«, sagten wir. 

»Was seid ihr, Papageien-Drillinge? Hört auf damit! Es tut 
mir in den Ohren weh.« Sie massierte sich die Ohren. 

Ich stöhnte. 

Janie gluckste. 

Cecilia seufzte. 

Das würde eine lange Fahrt werden. 


Man könnte meinen, ich sei hartherzig, weil ich nicht die 
Hände rang und in Hysterie verfiel, daMomma am offenen 
Herzen operiert wurde. Wenn ich es richtig verstehe, wird 
bei so einer Operation immerhin Folgendes gemacht: Die 
Brust wird mit einem Messer aufgeschnitten wie ein Fisch, 
der filetiert wird. Dann reißen sie den Brustkorb auf wie eine 
geschlossene Muschel, wobei sie etwas benutzen, das man 
»Spreizer« nennt. 


Allein bei dem Gedanken daran wird mir schon übel. Wenn 
Gott gewollt hätte, dass wir mit offenem Brustkorb 
herumlaufen, hätte er sicher einen Reißverschluss in der 
Mitte angebracht. Ich sehe aber keinen Reißverschluss. 

Dann halten sie das Herz an. 

Rums. Schluss. 

Man wird an die Herz-Lungen-Maschine angeschlossen, die 
das tut, was ihr Name schon sagt. Sie atmet und pumpt das 
Blut genauso wie ein Mensch, bloß mit Schalter. 

Dann wird (oftmals) ein Bein aufgeschnitten, um sich ein 
oder zwei Venen oder Arterien auszuleihen, ohne das Bein 
um Erlaubnis zu bitten. Mit Hilfe dieser Vene baut man eine 
Umleitung um eine Verstopfung in der Aorta. Das verstopfte 
Gefäß hat alles Recht dazu, weil man in seinem Leben 
mindestens neun Rinder, vier Schweine und massenweise 
leckere Sachen wie Wagenladungen von Brathühnern 
gegessen hat. Das Cholesterin klebt wie Pech an den 
Aortawänden. 

Wenn man seine Aorta nicht durchpusten oder reparieren 
lässt, tja, dann war’s das mit einem. 

Man sollte also meinen, ich würde mir Sorgen machen, 
dass es bald vorbei sein würde mit Momma. 

Dazu wird es aber nicht kommen. Warum? 

Weil ich es weiß. 

Momma wird hundert Jahre alt werden. Vielleicht noch 
älter. Ich kann mir vorstellen, dass sie 
hunderteinundzwanzig wird, nur um Cecilia, Janie und mich 
zu ärgern. Dann sind wir nämlich selbst bereits Ende 
neunzig, und ich hoffe, bis dahin taub zu sein, damit ich sie 
nicht mehr hören kann. Hoffentlich bin ich dann auch blind, 
damit ich sie nicht mehr sehen muss. Vielleicht habe ich 
sogar den Verstand verloren und halte mich für jemand 
anders. 

Zum Beispiel für Amelia Earhart. Oder Kleopatra. Oder die 
Jungfrau von Orl&ans. 

Ich tippe mal auf Kleopatra. 


Auf unserer Fahrt nach Portland sah ich einen Windsurfer. 
Sein Segel war rot und violett. Er hüpfte über die Wellen des 


Flusses. Fort von den Kämpfen. Fort von den Menschen. Fort 
vom Leben. Frei. 


Er war frei. 


Ich fragte mich, ob er mir eine Schicht bei Momma 
abnehmen würde. 


5. Kapitel 


Wir ließen Momma in ihr Krankenzimmer einziehen. Es gefiel 
ihr nicht. (»Zu klein. Dreckig. Ich hab das Gefühl, in einem 
Staubsaugerbeutel zu sitzen.«) Sie mochte die 
Krankenhauskleidung nicht. (»Diesen grünen Sack werde ich 
nicht anziehen. Nie im Leben! Bringt mir meinen rosa 
Morgenmantel!«) 

Sie beschwerte sich, weil sie Hunger hatte, aber nichts 
essen durfte. (»Ich werde zu Tode gehungert. Ausgehungert. 
Ihr Mädchen könnt eure Momma nicht mal richtig 
ernähren.«) Sie hatte etwas gegen die Krankenschwester. 
(»Sie ist zu dünn. Wenn ich Hilfe brauche, bricht sie durch 
wie ein Zahnstocher.«) 

Auch für die Ärzte hatte sie nichts übrig. »Zu jung. Einer 
ist Mexikaner. Einer Chinese. Einer ist klein. Ich will einen 
großen weißen Arzt.« 

Das sagte sie ihnen ins Gesicht. 

»Es tut mir leid«, übertönte ich sie mit dröhnender 
Stimme, damit man sie nicht verstand. »Sie ist immer so. 
Hören Sie einfach nicht hin, oder begeben Sie sich in 
Therapie. Wir drei haben beides versucht. Trotzdem sind wir 
wegen ihr leicht neben der Spur. Möchten Sie sie vielleicht 
sofort mit einem Hammer ausknocken? Haben Sie einen 
Hammer da?« Ich machte die entsprechende Geste. »Ich 
übernehme das gerne für Sie.« 

Staunend rissen die Ärzte die Augen auf. 

Janie begann, sich summend zu wiegen. Dann flüsterte 
sie: »Ich stelle mir einen friedlichen Ort vor. Mein Hausboot. 
Auf dem Fluss. Dazu Enten. Vögel. Heiterkeit. Ruhe. Ich habe 
alles unter Kontrolle.« 


»Psst!«, mahnte ich sie. »Schaltet sie aus!«, forderte ich 
die Ärzte auf. »Nicht meine Schwester, meine Mutter. 
Nehmen Sie einen Hammer, schneiden Sie sie auf, reißen Sie 
ihr die Rippen auseinander und reparieren Sie ihre Pumpe. 
Wenn Sie sie etwas länger hier behalten, zahle ich das 
gerne. Auch doppelt. Dreifach. Kann sie einen ganzen Monat 
bleiben?« 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust, und Momma 
verkündete krächzend, ich sei eine undankbare, schlecht 
erzogene Tochter, aufsässig und so weiter. »Ich muss mich 
jetzt schon für dich schämen, Isabelle.« Sie warf die Arme in 
ihrem rosa Morgenmantel in die Luft. »Peinlich!« 

Ich wusste, dass die Ärzte niemals Geld von mir annehmen 
würden, doch sie schafften Momma ziemlich schnell fort. Die 
Trage fuhr um die Ecke, und Cecilia, Janie und ich ließen uns 
nebeneinander an die Wand sinken. Es war neun Uhr 
morgens. 

»Ist es noch zu früh, um sich zu betrinken?«, fragte Janie. 

Cecilia griff nach ihrer Handtasche. »Nee. Für mich nicht. 
Setzt euren Hintern in Bewegung!« 

Wir gehorchten. 

Wir verließen Mommas Zimmer, warteten im Gang auf 
Janie, die noch mal hineingehen musste, um nachzusehen, 
ob wir auch nichts vergessen hatten, und um viermal auf 
alle Tische zu klopfen. 

Wir konnten sie hören. 

Lächelnd kam sie durch die Tür. 

Wir konnten gehen. 

»Habt ihr auch gelächelt?« 

Wir nickten. 

Trotzdem mussten wir noch einmal lächelnd über die 
Schwelle treten. 

Janie weiß immer, wenn wir lügen. 

Wir fanden einen Imbiss zwei Häuserblocks von der Klinik 
entfernt, wo wir frühstücken konnten. Dort entspannte sich 
jede auf ihre eigene Weise. 


Janie nahm die Zuckertütchen aus dem Behälter und teilte 
sie in Vierergruppen auf. Sie legte die Salztütchen aus dem 
Spender auf ihre Untertasse und teilte sie ebenfalls in 
Vierergruppen auf. Dabei redete sie vor sich hin. 

Als die Kellnerin herangeschlendert kam, ein dürres 
Mädchen mit schwarz gefärbtem Haar, bestellte ich Kaffee 
und Toast und eine Runde Bier. 

Cecilia wählte zweimal Frühstück mit Eiern und Speck. Die 
Kellnerin hob die Augenbrauen angesichts der Bestellung. 

»Ich fresse so viel, damit Sie sich besser fühlen können«, 
fuhr Cecilia sie an, die Hände über ihrem gewölbten Bauch 
verschränkt. 

Die Kellnerin ließ ihren Kaugummi platzen. »Na, und? Wir 
haben auch Obst, ja? Können Sie auch bestellen, weniger 
Kalorien ... und so.« 

»Ich will aber nicht>»und sa«. Das habe ich nicht bestellt, 
ja? Habe ich vielleicht den Mund aufgemacht und einen 
Teller mit Scheißobst bestellt?« 

»Nein, haben Sie nicht. War ja nur ein Vorschlag, Sie 
brauchen sich nicht gleich so aufzuregen. Ein 
Ernährungstipp. Um zu helfen, ja?« Sie ließ den Blick auf 
Cecilias Bauch sinken. 

»Sexy, was? Irgendwann können Sie auch so einen haben. 
Der wäre groß genug für ein kleines Kälbchen.« 

Die Kellnerin verdrehte die Augen. 

»Sind Sie nicht die Tochter von Becky?« 

»Äh ... ja... Sie kennen meine Mutter?« Das junge 
Mädchen wurde nervös. 

»Ja, ich kenne deine Mutter. Sag ihr, ich hätte dir gesagt, 
du bräuchtest bessere Manieren bei fetten Leuten.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass Sie fett sind.« Zweimal ließ 
das Mädchen seinen Kaugummi platzen. 

»War auch nicht nötig. Und jetzt bring mir meine 
doppelten Eier mit Speck ohne diese ganze Besserwisserei. 
Vielleicht kommst du mit deinem winzigen Spatzenhirn auch 
noch dahinter, dass man den Wert eines Menschen nicht 


allein an der Größe seines Bauches misst. Meinst du, dass du 
das schaffst? Oder ist das zu viel für dich?« 

»Nein.« Sie schrieb etwas in ihren Block. »Scheiße«, sagte 
sie leise. 

»Selber Scheiße. He, Beckys Tochter, ich schlag dir was 
vor: Ich werde keinem sagen, dass ich dein Nasenpiercing 
zuerst für einen schwarzen Popel gehalten habe, wenn du 
dein höhnisches Grinsen abstellst.« 

»Ah, egal.« Das Mädchen huschte davon. 

»Ich habe einen Privatdetektiv engagiert«, erklärte Cecilia. 

»Was?!« Janie riss den Kopf hoch. »Weshalb?« 

»Weil ich gebumst werden will, Janie, deshalb. Er sucht mir 
einen Mann, der mit King Kongs Frau ins Bett steigt.« 

Ich lachte. »Super! Dann könnt ihr zusammen wie die 
Affen stöhnen.« 

»Ich bin so nervös, wenn ich mit euch beiden unterwegs 
bin«, beschwerte sich Janie und nestelte an den 
Zuckertütchen herum. 

»Du machst mich auch nervös, du Therapeutenschreck«, 
sagte Cecilia. 

»Behaupte bloß nicht, ich sei ein Therapeutenschreck«, 
schnaubte Janie. »Du böse Schwester!« 

Das konnte haarig werden. Auftritt des Friedensstifters: 
»Warum hast du einen Privatdetektiv engagiert?« 

»Weil ich über sie Bescheid wissen muss.« 

»Über wen?«, fragte Janie. 

Ich brauchte nicht zu fragen. 

»Über sie. Die männermordende Hexe.« Cecilia knallte 
ihren Kaffeebecher auf den Tisch. »Diese verkommene 
Schlampe. Die Nutte, die die heile Welt zerstört hat. Die 
Frau, die Parker auf der Website von unglücklich- 
verheiratet.com kennengelernt hat.« 

»Es gibt eine Website für unglücklich Verheiratete? Das 
wusste ich gar nicht«, sagte Janie. »Das wäre ja ein toller 
Auftakt für einen Mord. Vielleicht mit einer Mörderin - sie hat 


es auf fremdgehende Ehemänner abgesehen und schneidet 
ihnen die Eier ab.« 

»Bitte, ich will essen!« Ich lehnte mich auf meinem Stuhl 
zurück. »Du willst also rausfinden, wer sie ist, was sie macht, 
ihre Vergangenheit, ihre Geheimnisse ...« 

»Genau. Ich weiß nur, dass sie sechsundzwanzig ist. 
Parker ist zweiundvierzig. Sie ist dünn, blond und hat 
riesengroße Titten. Sie wusste, dass sie mit einem Ehemann 
und Vater fremdgeht. Er hat Geld. Er ist erfolgreich. Er ist ein 
Wichsgesicht. Nur dass ich sie hasse, das weiß ich jetzt 
schon.« 

»Ich auch«, bemerkte Janie. 

»Ich auch«, bestätigte ich. Jeder musste diese Frau hassen, 
die unserer Schwester den Mann nahm. Das war ein 
ungeschriebenes Gesetz. »Ich würde sie gerne überm Feuer 
rösten und an die Kannibalen verfüttern. Und Parker konnte 
ich noch nie leiden.« 

»Ich auch nicht«, sagte Janie und erschauderte. »Dieses 
Dreckschwein.« 

»Na, das ist ja eine Überraschung!« Cecilia legte die Hand 
auf den Mund und riss die Augen auf. »Da bin ich ja von den 
Socken! Einfach baff!« Sie wedelte mit den Händen. »Als ihr 
beide zwei Monate, nachdem wir uns kennenlernten, und 
dann noch mal zwei Wochen vor unserer Hochzeit eine 
»Intervention« veranstaltetet, um - wie sagtet ihr noch 
gleich - ein bisschen Vernunft in meine Ahnungslosigkeit zu 
hämmern? Das war ja schon mal ein kleiner Fingerzeig. Und, 
mal sehen ... du, Isabelle, hast mich jahrelang nur besucht, 
wenn Parker nicht da war.« 

»Weil Parker einfach unerträglich ist.« 

Außerdem hatte er mich angebaggert, ungefähr ein Jahr 
nach der Hochzeit. Er war ein bisschen betrunken gewesen, 
aber Betrunkene tun, was sie tun wollen, und schieben den 
Alkohol als Ausrede vor. 

Wir waren draußen auf der Terrasse, und Cecilia ging ins 
Haus, um ihm seine Lieblingskekse zu backen, 


Zimtplätzchen, weil er sie darum gebeten hatte. Parker 
stürzte sich auf mich, seine Hand streifte meinen Busen. 
Anstatt sich zu entschuldigen, ließ er sie über meiner Brust 
schweben, als wollte er sie massieren. »Du bist 
wunderschön, Isabelle. Gott im Himmel, bist du schön. Aber 
ich habe nicht die schöne Schwester geheiratet, ich habe 
Cecilia geheiratet. Wir haben den Kürzeren gezogen, aber so 
richtig. Doch so muss es ja nicht bleiben. Wir können das 
noch ändern.« 

Er näherte sich mir, um mich zu küssen, spitzte die 
Lippen, und seine Zunge blitzte kurz hervor, bevor sein 
Mund auf meinem landete. 

Er legte mir den Arm um die Taille und zog mich an sich. 
Ich verharrte nicht lange im Schockzustand, nur eine 
Millisekunde. Als sie vorbei war, schubste ich Parker von mir, 
trat ihm wie ein Karatekämpfer gegen die Brust und zog ihn 
von den Beinen. Er fiel übers Geländer und landete mit dem 
Kopf voran in einem Rosenbusch. 

Kaum schlug er auf, wurde er ohnmächtig. Eine Stunde 
lang blieb er verschwunden. Als er schließlich auftauchte, 
hatte er das ganze Gesicht voller Kratzer und eine große 
Beule am Kopf. 

Als ich wegfahren wollte, fing er mich an meinem Porsche 
ab. (Meinem ersten, einem roten. Schnell. Schnittig.) 

»Du Miststück!« 

Ich lachte. »Du machst die Schwester deiner Frau an, und 
ich bin das Miststück, ja? Okay, ein Miststück würde das tun, 
was jetzt kommt.« Und damit stieß ich ihm meine Faust so 
heftig ins Gesicht, dass ich mir einen Knochen in der Hand 
brach, dann stieg ich ins Auto und hielt auf Parker zu. Ich 
riss das Steuer herum und versuchte, ihn anzufahren (tat 
zumindest so), er huschte wie eine Schlange auf Beinen 
davon. 

Anschließend fuhr ich ins Krankenhaus. Und schickte ihm 
die Rechnung. Ich bekam nie eine Mahnung, gehe also 
davon aus, dass Parker bezahlte und mich auf diese Weise 


zum Schweigen verpflichten wollte. Ich hätte es Cecilia 
erzählen sollen, aber das ist das Problem mit Schwestern 
und deren Beziehung zueinander. 

Man kennt sich. Man weiß, wie die andere reagiert. 

Und ich wusste, dass Cecilia zu jenem Zeitpunkt ihrer Ehe 
mir die Schuld gegeben hätte. Als Zwillinge blicken wir auf 
eine lange gemeinsame Geschichte zurück. Ich war die 
Jahrgangsbeste mit dem Hang zu Männern. Sie war der 
kräftig-athletische Typ. In unserer Jugend hatte sie mich des 
Öfteren beschuldigt, ihr den Freund ausgespannt zu haben 
(was niemals stimmte), deshalb wollte ich das Risiko nicht 
eingehen. 

Außerdem hätte Parker alles geleugnet. Tief in ihrem 
Innern hätte Cecilia mir geglaubt, aber offiziell hätte sie 
Parkers Version glauben müssen, weil sie ihn liebte. Sie 
hätte mich dafür gehasst. Das konnte ich nicht zulassen, 
weil ich wusste, dass sie mich brauchte, um nicht 
unterzugehen. 

Später bekam ich heraus, dass Parker ihr als Erklärung für 
seine Verletzungen erzählt hatte, er sei im Schuppen 
ausgerutscht und auf einen Propangastank gefallen. 

»Und du, Janie«, fuhr Cecilia unsere jüngere Schwester an, 
immer noch zornig, für alle Zeit zornig, »du bist auch nur hin 
und wieder vorbeigekommen, wenn du wusstest, dass Parker 
nicht da sein würde.« 

»Ich hab’s in seiner Nähe nicht ausgehalten«, erwiderte 
Janie, »weil ich immer das Gefühl hatte, an mir würden 
Maden fressen. Einmal hat er mir die Hand gegeben, da 
konnte ich mit der Hand tagelang nichts anfassen. Sie fühlte 
sich schmutzig an.« 

Parker hatte es auch bei Janie versucht. Das war ungefähr 
zwei Jahre nach der Hochzeit gewesen. Er besuchte sie auf 
ihrem Hausboot und drückte sich an sie. Daraufhin hatte sie 
ihn lächelnd aufs Deck geführt. Er folgte. Sie warf ihn ins 
Wasser, und als er versuchte, wieder aufs Boot zu klettern, 
trat sie ihm auf die Finger. 


Er schwamm zum nächsten Boot, doch Janie rief den 
Nachbarn an und erzählte ihm, ein Einbrecher versuche 
übers Wasser, auf sein Boot zu gelangen. Der Nachbar war 
nach draußen gestürzt und hatte eine Schaufel 
geschwungen. Der nächste Nachbar konnte aufgrund einer 
Kriegsverletzung nur noch mit einem Auge sehen, hatte 
aber ein Gewehr und richtete es auf Parkers Kopf, um dann 
dreimal in den Fluss zu schießen. 

Die Polizei wurde gerufen, Handschellen schnappten zu. 

Das Übliche. 

Die Scheidung war dreckig und furchtbar und zog sich hin. 
Sozusagen der Dritte Weltkrieg auf kleinster Ebene. 

Cecilia stieß Luft zwischen den Vorderzähnen aus. »In ein 
paar Tagen müsste ich den ersten Bericht von dem Detektiv 
bekommen.« 

Die Kellnerin brachte unser Essen und das Bier. 

»Sonst noch was?«, fragte sie patzig. 

»Ketchup, scharfe Sauce und extra Sahne für den Kaffee 
bitte«, sagte Cecilia. 

Das Mädchen verdrehte die Augen. 

»He, du unverschämte Tochter von Becky, verdreh nicht 
deine schwarz geschminkten Augen, wenn der Gast dich 
sehen kann! Bring uns die Sachen, hol dir den Popel aus der 
Nase und geh den nächsten Dicken nerven.« 

Die Kellnerin stolzierte davon, kam zurück und knallte die 
gewünschten Zutaten auf den Tisch. 

»Parker grinst mich inzwischen mit ekelerregender 
Herablassung an und versucht mir zu zeigen, dass ihm seine 
arme fette Exfrau nur noch leidtut.« Cecilia kippte ihr Bier 
hinunter. »Er kommt vorbei, holt die Kinder ab, nimmt sie in 
die Arme und schwärmt in meiner Gegenwart von all den 
tollen Sachen, die die vier>als Familie«« - sie ahmte Parkers 
Stimme nach - »an jedem zweiten Wochenende machen 
wollen.« 

Es tat mir so leid für Cecilia, dass ich am liebsten den Kopf 
auf den Tisch geknallt hätte. 


»Jetzt habe ich noch einen größeren Hass auf diese Frau«, 
flüsterte Janie. Sie trennte alles voneinander, was auf ihrem 
Teller lag. Viermal pochte sie mit der Gabel. Viermal salzte 
sie ihr Omelett. »Im nächsten Buch bekommt irgendjemand 
ihren Namen, Constance, nicht? Eine Frau mit 
Geschlechtskrankheiten, pockennarbigem Gesicht, langen 
Ohrläppchen, eingewachsenen Brustwarzen ...« 

Cecilia lehnte sich zu ihrer Schwester vor. »Hör mal, Janie, 
das wüsste ich sehr zu schätzen.« 

»Wirklich?« Janies Stimme wurde vor Hoffnung höher. 

»Ja, klar. Du bist eine rachsüchtige Schwester, und ich 
glaube, dafür habe ich mich noch nie bei dir bedankt.« 

»Och!« Janie tupfte ihre Augen trocken. »Und du bist eine 
starke Wikingerin, eine Walküre! Du brauchst dich nicht bei 
mir zu bedanken!« 

»Mir gefällt deine Vision, dass Parker schlimme Dinge 
zustoßen.« 

»Natürlich will ich, dass ihm Schlimmes widerfährt, 
schließlich hat er dir wehgetan! Du bist meine Schwester!« 
Mehr bekam Janie nicht heraus, die Emotionen schnürten ihr 
den Hals zu. 

Gott, wie schmalzig. 

Kurz nahm Cecilia Janies Hand, und die beiden genossen 
den liebevollen Augenblick. »Da fällt mir was ein ...« Cecilia 
schob sich zwei Scheiben Schinkenspeck gleichzeitig in den 
Mund. »Letzte Woche hatte ich an der Schule meine 
Bewertung.« Sie errötete. Hustete. 

»Warum wirst du denn rot?«, fragte Janie. 

»Werde ich doch gar nicht.« 

»Doch, wirst dus, sagte ich. »Das kann ich sehen. Und 
spüren.« 

»Gar nicht.« 

»Wer hat die Bewertung denn durchgeführt?«, fragte 
Janie. Sie hatte ihre Antennen ausgefahren. 

»Der Rektor, Dr. Laurence Silverton.« 


Sie sprach seinen Namen mit einem Lächeln aus. Wurde 
noch roter. Es war, als würde sie die einzelnen Wörter 
streicheln. 

»Er ist der beste Rektor, den unsere Schule je hatte. 
Kommt aus Los Angeles. Er liebt Oregon, den Regen, die 
Natur. Fährt gerne Ski, wandert und fährt Fahrrad.« Cecilia 
hielt inne, sah in die Ferne, ihre roten Wangen leuchteten. 
»Er ist sehr groß. Und kräftig. Nicht so wie ich, aber kräftig. 
Größer als ich. Mächtiger Kerl.« 

»Er ist also kräftig?«, fragte ich. 

»Ja, er ist kräftig.« Sie seufzte. »Und nett. Der netteste 
Mann, dem ich je begegnet bin.« Ihre Stimme war 
unglaublich sanft. Ganz untypisch für sie. 

Das belustigte mich. Ich zwinkerte Janie zu. 

»Wie nett ist er?« 

Cecilia blinzelte nicht, war in ihre eigene Welt versunken. 
»Er ist lieb. Wir haben ihn alle sehr gern. Die Lehrer wie die 
Schüler. Ich ...« Sie hustete. Seufzte. »Er ist so witzig.« 

»Wie witzig?«, fragte ich und konnte mir das Lachen kaum 
verkneifen. 

»Er hat einen ganz trockenen Humor. Und er erkennt, was 
los ist. Die meisten Männer sind doch so stumpf. Die können 
nicht hinter das sehen, was man sagt. Wollen nie wissen, wie 
man wirklich ist. Wollen nichts damit zu tun haben, was 
auch nur entfernt einem Gefühl ähnelt. Die meisten Männer 
gucken doch durch einen hindurch. Aber er ist anders. Er ist 
tiefgründig.« 

»Wie tiefgründig?«, fragte Janie. 

Cecilias Gesichtsausdruck wurde verträumt. 

Janie erstickte ein Kichern. 

Das Geräusch holte Cecilia aus ihrer Trance zurück. 

Sie merkte, dass wir sie beobachteten und unsere 
Mundwinkel zuckten, weil wir unser Lachen unterdrückten. 

Sie setzte sich aufrecht hin, und ihre Miene wurde streng. 
»Dr. Silverton ist ein Fachmann. Ich respektiere ihn als 
Fachmann, und ich glaube, er respektiert mich auch.« 


»Ganz bestimmt tut er das«, beruhigte Janie sie. 

»Auf jeden Fall. Ein Fachmann, sagte ich und trank mein 
Bier. 

»Er ist ein netter Mann.« 

»Ja, total nett«, bestätigte Janie. »Und kräftig.« 

»Genau, total kräftig«, warf ich ein. »Aber nicht zu sehr.« 

»Hört auf, ihr beiden!«, sagte Cecilia. »Los, 
Themawechsel!« 

»Och, nein!«, rief ich. 

»Mir gefällt das Thema abers, ließ sich Janie vernehmen. 

Cecilias Gesicht wurde wieder ganz knurrig und 
rachgierig. »Ich habe einen Detektiv engagiert, der die 
Freundin von diesem Arschloch unter die Lupe nimmt. Mal 
sehen, was dabei über diese verkommene, sittenlose 
Barbiepuppe herauskommt, deren Hirn so klein und hohl wie 
ein Hoden ist.« 

Darauf waren wir wirklich gespannt. 


Als Nächstes gingen wir in eine Buchhandlung, dann 
schauten wir uns die 23rd Avenue in Nordwest-Portland an, 
eine Straße voll kleiner Geschäfte, Müttern mit 
Kinderwagen, einigen Pennern, die mit sich selbst redeten, 
und kleinen Plastikpferden, die an Stahlringen am 
Bürgersteig befestigt waren, wo vor hundert Jahren richtige 
Pferde gestanden hatten. 

Das macht Portland so außergewöhnlich. 

Nach einer Viertelstunde ziellosen Herumstreifens kehrte 
Janie ins Krankenhaus zurück. »Zu viele Eindrücke, zu viele 
Risse im Gehsteig, zu viele Farben. Ich mag dieses 
Geometrische nicht, es bringt mein Ich aus dem 
Gleichgewicht.« 

Cecilia und ich gingen in ein Cafe und setzten uns mit 
unserem Kaffee ans Fenster. 

»Wie geht’s dir, Isabelle?« 

Wie’s mir ging? Nicht schlecht. Nicht gut. »Ich halte mich. 
Bin in einer Warteschleife. Wie ein Flugzeug, das zwar noch 


nicht im Sturzflug Richtung Erde schießt, aber darüber 
nachdenkt.« 

Diese Antwort gefiel ihr nicht. Sie räusperte sich. »Wie ist 
es gelaufen?« 

»Gut. War super.« 

»Nein, sag mir die Wahrheit!« 

Ich trank einen Schluck Kaffee. »Ich will nicht darüber 
reden.« 

»Ich erzähle dir doch auch alles.« 

»Und ich erzähle dir alles, was du meiner Meinung nach 
wissen musst. Mir geht’s besser. Das ist alles.« 

»Das ist ungerecht.« 

»Was ist ungerecht? Dass du die Sternstunden deines 
Lebens mit mir teilen willst, ich aber keine Lust habe, jeden 
Aspekt meines Lebens zu Tode zu analysieren?« 

»Verdammt. Du schließt mich aus.« 

»Find dich damit ab, Cecilia. So ist es halt.« 

Manche Dinge sind so irrsinnig intim, dass man nicht mal 
mit sich selbst darüber sprechen möchte. Weder darüber 
sprechen noch sich damit auseinandersetzen oder sich von 
ihnen überfahren lassen. Man möchte sie einfach nur sein 
lassen. 

Ich rechnete damit, dass Cecilia nicht locker lassen würde, 
dass sie es aus mir herausquetschen würde, doch 
überraschenderweise tat sie es nicht. Wir hatten schon 
genug Stress in der Familie. Wie viel Stress und Anspannung 
kann eine Familie ertragen, bevor sie explodiert oder 
implodiert? Müssen alle Probleme seziert werden? Was hilft 
das? 

Cecilia nickte und legte ihre Hand auf meine. 

Normalerweise neigt sie nicht zu großen 
Gefühlsausbrüchen, deshalb wunderte mich das. 

Ich war gerührt. 

Ich befürchtete, ich würde kein Wort mehr 
herausbekommen und losheulen, der Kaffee würde mir aus 
der Nase schießen. 


Sie drückte meine Hand, ich drückte zurück. 

Und da saßen wir am Fenster eines Cafes an einer 
flippigen Straße in Portland und hielten Händchen, und 
draußen auf dem Bürgersteig stand ein kleines Plastikpferd, 
das an einem Stahlring befestigt war. 

Manchmal ist das alles, was man machen kann, glaube ich. 
Händchen halten. Weil das Leben nämlich manchmal so 
beängstigend wird, so trostlos und kalt, dass man nicht 
mehr mit bloßen Worten getröstet werden kann. 

Die Leute hielten uns bestimmt für Lesben, doch ich hatte 
schon lange damit aufgehört, mir darüber den Kopf zu 
zerbrechen, was andere von mir hielten. Cecilia ebenfalls. 
Das hatte uns unsere Kindheit abgewöhnt. 

Wir hielten Händchen. Und ließen nicht los. 


»Sie wird schon wieder, dann kann sie wieder tanzen und 
hüpfen«, sagte der Arzt nach der Operation zu uns. 

Dr. Janns war ein Latino. Als Momma ihn kennenlernte, 
hatte sie ihn gefragt, ob er in seiner Kindheit Beeren auf 
Feldern pflücken musste. 

»Nein, musste ich nicht.« Er hatte den Kopf geschüttelt, 
vornehm genug, um Mommas beleidigende Bemerkung zu 
überhören. »Mein alter Herr war beim Militär und hat da 
Karriere gemacht, ein harter Hund, deshalb bin ich überall 
auf der Welt groß geworden. Immer unterwegs. Beeren 
haben wir nie gepflückt. Waren zu sehr damit beschäftigt, 
Deutsch, Spanisch oder Koreanisch zu lernen. Neues Land, 
neue Sprache. Meine Mutter war da unerbittlich.« Er hatte 
eine bedrohliche Handbewegung gemacht. »Wenn wir nicht 
gerade lernten, wie man in der jeweiligen Sprache flucht 
und jubelt, zog sie uns an den Ohren in die Oper und ins 
Ballett. Mir selbst ist das Ballett ja lieber. Und Ihnen?« 

Momma wirkte übertölpelt. »Hm. Also ... tja ...« 

Ich hatte damit gerechnet, dass sie das Thema wechseln 
würde. Dieser Mann passte nicht in ihr Raster, sie hing fest. 


»Sie sehen viel zu jung aus für einen Arzt«, sagte sie 
vorwurfsvoll. »Fast noch wie ein Kind. Sind Sie schon 
erwachsen?« 

Er hatte sie angegrinst. Sein Gebiss war voll perfekter 
weißer Zähne. »Sie sehen viel zu jung aus, um am Herzen 
operiert zu werden, Ma’am, Sie wunderbare Schönheit, Sie 
Filmstar, deshalb werden wir Ihre Pumpe reparieren und Sie 
dann schnell wieder rauswerfen.« 

Mommas Mundwinkel hatten sich zu einem Lächeln 
verzogen. 

Jetzt grinste uns Dr. Janns mit seinen weißen Zähnen an. 
»Ihre Mutter hat es gut überstanden. Sie hat schon einem 
der Pfleger gesagt, diese Arbeit sei nichts für Männer, ob er 
vielleicht schwul sei.« 

»Offenbar hat die Operation sie nicht milder gestimmt«, 
bemerkte ich. 

Der Arzt grinste erneut. »Schwierige OP, anstrengend für 
den Körper. Immerhin schnippeln wir die Leute auf, bringen 
ihr altes Herz wieder auf Trab und tackern sie wieder zu. Was 
sollman da erwarten?« 

Scheibenkleister. 

»Ich habe gehört, dass Ihre Großmutter dement ist und Sie 
zu Hause einen Bruder mit besonderen Bedürfnissen haben. 
Ihre Mutter wird eine Weile hierbleiben, sich ausruhen, 
entspannen, sie wird es einsehen, und anschließend 
schicken wir sie in dieses nette, lustige Seniorenzentrum in 
Portland, wo sie sich erholen und wieder auf die Beine 
kommen kann.« 

Janie schniefte. Cecilia bekam glasige Augen, doch sie 
verlor keine Träne, keine einzige. Sie hält nichts von 
Schwäche. Findet sie peinlich. Ich war erleichtert, dass es 
Momma gutging, und erleichtert, dass ich erleichtert war. 
Das gab mir das Gefühl, menschlich zu sein, so als könnte 
ich eine Mutter wie Momma trotz allem lieben. 

»Wir haben schon versucht, den Drachen ins 
Seniorenzentrum zu bekommen, aber sie wollte nicht«, 


erklärte ich. 

»Der Drache wird hingehen«s, flötete der Arzt beinahe. 

»Hm. Sie kennen diesen Drachen nicht.« 

Er summte ein fröhliches Liedchen. »Ich habe ihr erzählt, 
dass dort viele gesunde Menschen sind. Viele gesunde 
Männer. Man kann tanzen und Ausflüge machen. Ich wusste 
ja nicht, dass Ihre Mutter früher Tänzerin war.« 

Ich räusperte mich, Cecilia gab ein Geräusch von sich, das 
halb Pfeifen, halb Keuchen war, und Janie summte ebenfalls. 

Klar, Momma war Tänzerin gewesen. Sozusagen. 

»Also war sie einverstanden?« 

»Ja. Auf jeden Fall. Sie hat Charakter. Einen freien Geist. 
Sie ist eine Kämpfernatur.« Der Arzt ballte die Faust und 
reckte sie. »Beeindruckend'!« 

»So kann man es auch sehen«, bemerkte Cecilia. 

»Besteht die Möglichkeit, Dr. Janns, dass Sie ihr den Mund 
zugenäht haben?« Fragend hob ich die Augenbrauen. 


Momma war immer noch bewusstlos, als wir ihr Zimmer 
betraten. Zum ersten Mal in ihrem Leben wirkte sie klein, 
kaum eine Erhebung unter der weißen Decke. Die Apparate 
surrten, die Schwestern und Ärzte huschten rein und raus, 
der Tropf über ihr glich einer durchsichtigen Schlange. 

Wir starrten auf unsere schweigende, zierliche Momma, 
versunken in unseren Gedanken. 

»Sie flippt aus, wenn sie merkt, dass sie nicht ihren rosa 
Morgenmantel anhat«, sagte ich. 

»Sie bekommt einen Anfall, weil ihr Make-up verschmiert 
ist«, ergänzte Janie besorgt. 

»Das Essen hier wird ihr nicht schmecken«, bemerkte 
Cecilia müde. 

Ich verlor keine Zeit. »Ich denke, wir können jetzt nach 
Trillium River zurückfahren.« 

»Scheiße, ja«, sagte Cecilia. »Ich bin dabei.« 

»Ja. Los, lasst uns fahren«, stieß Janie aus. »Die 
Krankenschwestern kümmern sich um sie. Ich weiß, dass sie 


mein spirituelles Gleichgewicht durcheinanderbringt, wenn 
sie aufwacht und ich hier bin.« 

»Raus mit uns«, sagte ich und wandte mich zum Gehen. 

Janie war als Erstes draußen im Flur, noch bevor ich sagen 
konnte: »Fliehen Sie, meine Damen, bevor der Vulkan 
ausbricht!« 

Sie vergaß sogar zu lächeln. 

Kurz darauf segelten wir an der Schlucht entlang, unser 
Haar flog im Wind, und wir versuchten zur Abwechslung, 
einmal nicht zu reden. Unsere Gedanken gehörten uns, sie 
hüpften und drehten sich, bis sie auf dem Rückweg nach 
Trillium River schließlich zur Ruhe kamen. Janie holte eine 
CD von Yo-Yo Ma aus der Tasche, und wir schwebten mit den 
Melodien, schwangen uns auf, stießen hinab und stiegen 
wieder hoch in die Lüfte. 

Drei Schwestern. 

Und Yo-Yo Ma. 


6. Kapitel 


»Ich bin jetzt praktizierende Mormonin.« 

Am Tisch hätte vollkommene Stille geherrscht, wenn 
Cecilia bei dieser Verkündung ihrer Tochter Kayla ihre Gabel 
nicht mit unnötiger Wucht in die Spinatravioli gestochen 
hätte. 

Es war eines der üblichen Abendessen in Grandmas Haus 
mit Cecilia und ihren Töchtern Kayla und Riley, Henry, Janie 
und mir. Henry trug ein Shirt mit Bibo drauf, Grandma ihre 
schwarze Fliegermontur, die Fliegerbrille ins Haar 
geschoben, und die Pflegerin Velvet hatte ein blaues 
Samtkleid an. 

Kayla ist vierzehn, Riley dreizehn. Die beiden haben das 
blonde Haar ihrer Mutter und die braunen Augen ihres 
Vaters. Sie sind blitzgescheit. Kayla befasst sich mit Religion 
und hat ihr Zimmer mit Bildern aus National Geographic 
beklebt. Riley ist besessen von Physik und liest zum Spaß 
naturwissenschaftliche Bücher. 

»Du bist eine praktizierende Mormonin?«, hakte Janie 
nach, trank einen Schluck Zitronentee und stellte ihre 
Teetasse auf ein Spitzendeckchen. 

Cecilia funkelte ihre Tochter böse an. 

»Ja, bin ich.« 

»Ich dachte, du wärst katholisch«, sagte ich freundlich. 
Kayla ist zum Piepen. Sie provoziert ihre Mutter, bis die 
platzt. 

»Ich gehe in eine katholische Kirche, weil ich gegen 
meinen Willen dazu gezwungen werde, aber ich bin eine 
praktizierende Mormonin.« 

»Aha. Und wie praktiziert man als Mormonin?g, fragte ich. 


Grandma machte das Geräusch eines Flugzeugmotors. 
Dann ließ sie die Gabel fallen und faltete die Hände. »Lieber 
Gott, hier spricht Amelia. Ich bete für mein Flugzeug. Bitte 
pass auf, dass es sich nicht wie eine Brezel verbiegt. Ich 
bete für meinen Treibstoff. Hoffentlich ist noch genug da. Ich 
bete für die Eingeborenen hier. Sie machen einen 
freundlichen Eindruck. Ich bete für meine unteren 
Schussverletzungen. Amen.« 

Henry blies sich auf. »Ich hab heute mein Bibo-Shirt an!« 

»Nun ja«, erwiderte Kayla auf meine Frage. »Ich lese das 
Buch Mormon. Ich befasse mich mit Joseph Smith und 
Brigham Young. Wusstest du, dass eines Tages ein Prophet 
namens Moroni zu Joseph Smith kam und ihm verriet, wo er 
ein auf Goldplatten geschriebenes Buch finden konnte? Ich 
wünsche mir, dass Moroni kommt und zu mir spricht. Ich 
erwarte ihn und lausche inbrünstig.« 

Cecilia stach in die nächste Ravioli. Der Spinat spritzte 
heraus. 

»Also, im letzten Monat hast du dich mit dem Buddhismus 
beschäftigt und behauptet, du wärst Buddhistin«, sagte 
Janie. »Du hast uns erzählt, du würdest wiedergeboren 
werden.« 

»Das stimmt. Ich habe mich mit dem Buddhismus befasst. 
Ich weiß, dass ich nach meinem Tod auf die Erde 
zurückkehre. Vielleicht als Mensch. Als Mann oder Frau. 
Vielleicht auch als Blatt. Ich habe auch viel meditiert, die 
Vier Edien Wahrheiten angenommen und bin meinem 
eigenen Pfad der Erleuchtung gefolgt.« 

»Erzäahl ihnen doch auch von deinem jüdischen Monat, 
Kayla!«, fuhr Cecilia sie an. »Damit wir ja nichts auslassen!« 

»Genau, im Monat davor war ich Jüdin. Ich habe sechs 
Rabbiner um Weisheit gebeten, drei davon online, habe 
Moses und die Zehn Gebote studiert, dreimal am Tag 
gebetet und Challah gebacken.« 

Cecilia grunzte. 


»Ich mag Brot«, sagte Henry. »Ich mach Brot klein. Enten 
mögen Brot. Wollt ihr mit zum Ententeich?« 

»Luftverkehrskontrolle, hier ist HRTO2233«, sprach 
Grandma in ihr leeres Glas. »Alles in Ordnung. Ich brauche 
den neusten Wetterbericht. Gewitter voraus?« 

Ich nickte. »Na, da hast du mit deinen ganzen 
Glaubensrichtungen ja viel zu tun gehabt.« 

»Es ist wichtig, dass man sich umsieht und nicht naiv die 
Religion übernimmt, die einem von jemandem 
aufgezwungen wurde, der in seinem ganzen Leben noch 
keinen anderen Glauben ausprobiert hat.« Wütend funkelte 
Kayla ihre Mutter an. 

»Ich muss mich mit keiner anderen Religion befassen, weil 
ich weiß, was ich bin, Kayla: katholisch.« Aus der nächsten 
Ravioli spritzte der Spinat, dann attackierte Cecilia ihr 
Brötchen. 

Ich nickte. Was die Religion anging, hatte meine 
Zwillingsschwester nie gewankt. Momma nahm uns 
sonntags mit in die katholische Kirche, ganz egal, wo wir 
waren, solange sie nicht vor Depressionen und dem Kampf 
gegen ihre Dämonen halb weggetreten war. In dem Fall 
bestand sie darauf, dass wir ohne sie gingen. 

Wenn Momma sich aufgerafft hatte, mussten wir nach der 
Kirche noch bleiben, damit Momma einen Rosenkranz beten 
konnte. Wir mussten immer draußen warten. Ein paarmal 
schlichen wir uns hinein, weil es so lange dauerte, huschten 
aber sofort wieder nach draußen, als wir unsere Momma 
schluchzend am Altar entdeckten. 

»Du gehst gar nicht zur Kirche, Tante Isabelle, stimmt’s?«, 
fragte Kayla mit zusammengekniffenen Augen. »Bist du 
Atheistin?« 

Ich legte mein Knoblauchbrot beiseite. Eine weitere 
ererbte Angewohnheit der Bommarito-Familie: Wir können 
nicht normal essen wie andere Menschen. Unsere 
Unterhaltungen geraten oft höchst explosiv. 


Es kam schon vor, dass Essen durch die Gegend flog. 
Einmal ein Stuhl. Ein andermal ein kompletter gefüllter 
Truthahn. Es wird geschrien. Einmal wollte Cecilia mich über 
den Tisch hinweg packen und landete in Mommas Auflauf. 
Janie hat den Tisch schon umgeworfen. Gläser wurden 
zerbrochen. Schlagsahne wurde versprüht, Hotdogs wie 
Granaten geschleudert, Brotlaibe als Waffen benutzt. 

Das ist erblich bedingt. Als wir als Jugendliche hier 
einzogen, stritten sschMomma und Grandma über Mommas 
Schminke (zu dick, zu billig), über Grandmas Einstellung 
(kritisch, voreingenommen) und über Mommas spärliche 
Besuche in den vergangenen Jahren (sie hätte Grandma ihre 
Enkel vorenthalten). Momma warf eine Hähnchenkeule nach 
ihrer Mutter, Grandma schleuderte einen Apfel gegen 
Mommas Stirn. Dem folgten eine Handvoll Reis und ein 
Brötchen. Dann ein Pfirsich. 

Ich warf einen kurzen Blick auf die Lebensmittel auf dem 
Tisch. Junge, Junge: Ravioli - kleine, viereckige Landminen. 
Schleimiger Salat. 

»Jesus liebt Isabelle!«, rief Henry. »Jawoll!« 

»Ich bin keine Atheistin«, antwortete ich Kayla. 

»Bist du Agnostikerin? Das heißt, dass du an der Existenz 
Gottes zweifelst?« 

»Ich bin keine Agnostikerin.« 

»Also glaubst du an Gott?« 

»Ja, ich glaube an Gott.« Auch wenn ich nicht viel an ihn 
dachte. Man denkt nicht gerne an Gott und schon gar nicht 
an die Hölle, wenn man so ein Leben führt wie ich. »Im 
Großen und Ganzen habe ich versucht, mich im Schatten zu 
halten, damit Gott mich nicht sehen kann.« 

Das führte die kluge Kayla nicht in die Irre. »Man kann sich 
im Schatten nicht vor Gott verstecken.« 

»Gott sieht dich.« Henry lachte. »Gott sieht dich, Isabelle. 
Er kann gut gucken. Du bist dumm.« 

»Nur wenn er die Augen zusammenkneift und in allen 
dunklen Ecken nachguckt. Ich glaube, ich habe ihn vor ein 


paar Jahren verloren, als ich im Nahen Osten war, und jetzt 
hat er mich vergessen. Da hinten hat er viel zu tun, wisst ihr. 
Kriege, Hungersnöte und keine Rechte für die Frauen, die 
wie Ziegen behandelt werden. Da hat er eine Menge auf 
seiner Aufgabenliste stehen.« 

»Dich kann er auch sehen, Kayla, und zwar sieht er ein 
Kind, das jeden Monat einen anderen Glauben hat«, warf 
Cecilia ein. 

»Das stört Gott überhaupt nicht. Er weiß, dass ich auf der 
Suche nach Frieden bin«, widersprach Kayla. »Außerdem 
benutzen die Menschen Religion nur als Ausrede, um sich 
gegenseitig umzubringen.« 

»Die Eingeborenen können uns umbringen!«, verkündete 
Grandma und fuchtelte mit ihrem Messer wie ein 
Schwertkämpfer. »Aufgepasst!« 

»Nicht immer, sagte ich. »Ich habe Religion als Ausrede 
benutzt, um in der Kirche Rotwein zu trinken.« 

Janie musste lachen, Milch schoss ihr aus der Nase. Cecilia 
bekam keine Luft mehr, ich musste ihr auf den Rücken 
klopfen. 

Dabei war es die heilige Wahrheit. Mittwochs abends 
schlichen wir uns in die Kirche und tranken den Messwein 
aus Pappbechern. Kein Mensch verstand, warum wir uns 
schlapp lachten, wenn wir unser Ave Maria beteten. 

»Was ist denn daran so lustig? Das können nur Schwestern 
verstehen, oder?«, fragte Riley. Sie drehte das Haar um den 
Finger. Ich glaube nicht, dass sie damit während des Essens 
eine Pause gemacht hatte. 

»Nimm die Finger aus den Haaren! Was soll das? Bist du 
ein Korkenzieher?«, fuhr Cecilia sie an. 

Riley nahm den Finger heraus. Ihr Haar war dünn, viel zu 
dünn. Sonst war es immer sehr voll gewesen. Konnte ich da 
kahle Stellen sehen, oder frisierte sie sich nur komisch? 

»Also, Kayla«, sagte Janie und griff wieder nach ihrer 
Teetasse. »Du befasst dich also damit, Mormonin zu 
werden?« 


»Ja, und nächste Woche gehe ich mit meiner Freundin 
Shelley in deren Kirche. Sie ist Mormonin. Sie hat sieben 
Geschwister. Insgesamt acht Kinder, Mom! Du hast nur zwei. 
Sie werden alle zusammen im Himmel leben, und sonntags 
haben sie ihren Familientag. Und sie streiten sich nie.« 

Cecilia stand auf und breitete die Arme aus. »Warum hat 
mir noch niemand verraten, dass ich keine acht Kinder 
habe? Ich dachte, ich hätte mindestens sechs. Es gibt 
tatsächlich nur euch zwei? Mir erzählt auch wirklich keiner 
mehr was.« Sie klopfte auf ihren dicken Bauch. »Vielleicht ist 
da ja eins drin?« Sie starrte darauf. »Huhu! Jemand zu 
Hause? Hallo! Noch ein Baby? Vielleicht sogar zwei?« 

Kayla spießte eine Ravioli mit der Gabel auf und zielte auf 
ihre Mutter. 

»Wag es nicht!«, drohte Cecilia. »Wag es bloß nicht!« 

Mit bösem Blick ließ Kayla die Ravioli sinken. 

Ich warf eine von meinem Teller nach ihr. 

Auch Cecilia schleuderte eine Nudeltasche auf ihre 
Tochter. Sie traf sie ins Gesicht. 

»Gott segne dich, du schlechte Mutter«, sagte Kayla. 

Ich warf eine nach Janie. Überrascht sprang sie auf und 
warf eine auf Riley. Wie es sich gehörte, landete die Ravioli 
in ihrem Haar. Riley pflückte sie sich vom Kopf und 
zerquetschte sie zwischen den Fingern. 

Henry lachte. Ernahm eine ganze Handvoll Ravioli und 
drückte sie auf seinen Kopf. »Guckt mal! Guckt mal! Ich hab 
ein Raviolinest auf dem Kopf! Ein Raviolinest. Jetzt muss ein 
Vogel kommen!« 

Grandma erhob sich, setzte ihre Brille auf und zog die 
Fliegermontur gerade. »Ich bin startklar.« Sie griff in die 
Ravioli und warf sie in die Luft, dann kletterte sie auf den 
Tisch und setzte sich mitten drauf. »Schweres Wetter 
voraus! Schweres Wetter voraus!«, rief sie. »Vorbereiten auf 
Bruchlandung! SOS! SOS!« 

Wir wussten, was wir zu tun hatten, damit Grandma sich 
nicht fürchterlich aufregte. Wir taten so, als würden wir 


ebenfalls Fliegerbrillen aufsetzen, legten uns Servietten auf 
den Kopf, hielten uns an den Stühlen fest und wippten vor 
und zurück. 

»Durchhalten! Es geht runter! Es geht runter!«, rief 
Grandma in ihr Glas. »SOS! SOS!« 

Noch einmal warfen wir Ravioli in die Luft, dann prallten 
wir auf. 

Grandma hielt unvermittelt inne und seufzte inbrünstig. 
»Wir sind verloren.« 

Grandma hatte recht, absolut. 

Wir waren verloren. Ich warf eine Scheibe Knoblauchbrot 
nach Cecilia. 

Sie fing sie auf und verdrehte die Augen. 


Nach dem Essen brachte Velvet Grandma ins Bett, während 
wir Mädels abwuschen. 

Velvet Eddow war der magerste Mensch, den ich je 
gesehen hatte. Sie erinnerte mich an Ichabot Cranes Katrina, 
nur ohne Pferd. Sie war einsachtzig groß, hatte kräftige 
Gesichtsknochen und weiße Locken, die sich oben auf ihrem 
Kopf türmten. Sie war mindestens fünfundsiebzig und hatte 
einen schweren, rollenden Südstaatenakzent durch fünfzig 
Jahre in Alabama. Die Worte flossen ihr wie Honig aus dem 
Mund, der Honig wand sich um jede Silbe, golden, sanft und 
lecker. 

Manchmal verwendete sie alte Redensarten aus den 
Südstaaten, manchmal vermutete ich, dass sie sie einfach 
erfand. 

Ich hatte beobachtet, wie sie mit Henry und Amelia 
Earhart umging. Sie war umwerfend, und was noch wichtiger 
war: freundlich. Es dauerte keinen Tag, da flehten wir sie an, 
bis auf weiteres in das freie Zimmer im Haus zu ziehen. 

Sienahm uns in die Arme und sagte: »Na, das ist ja von 
reinstem Wasser. Sicher komme ich und helfe euch, ihr 
Hübschen. Das schießt den Vogel ab.« 


Am College hatte die Frau mit der Honigstimme 
Ingenieurswesen studiert, als es noch eine rein männliche 
Domäne war. »Die Männer wussten nicht, was sie mit mir 
anfangen sollten. Ich war weder ihre Mutter noch ihre 
Schwester oder Freundin. Aber ich war klüger als sie. Das 
begriffen sie einfach nicht. Sie waren einfach nur baff. 

Männer sind schnell baff, meine Hübsche, das darfst du 
nie vergessen. Ihr Kopf funktioniert wie ein Pornofilm. Anders 
kann ich das nicht beschreiben: wie ein Pornofilm.« Sie zog 
das Wort in die Länge. »Ein Teil ihres Kopfes denkt, der 
andere Teil sieht Brüste vor sich, immer. Das ist mein 
kostenloser Ratschlag für dich, Liebchen.« 

»Ich werd dran denken, danke.« 

»Männer eignen sich nur zum Zeitvertreib. Zur eigenen 
Belohnung. Wie Süßigkeiten. Wie ein Eis an einem heißen 
Nachmittag in Alabama. Wie ein Dessert. Sie sind nicht der 
Hauptgang. Sobald ein Mann in deinem Leben zum 
Hauptgang wird, ist es Zeit, mein Liebchen, auf Diät zu 
gehen. Genau in der Sekunde. Männer gibt’s nur zum 
Nachtisch.« Und das alles mit ihrer Honigstimme. 

»Hm, lecker«, sagte ich. 

»Ja, sie sind lecker.« Velvet blinzelte mir zu. »Aber nimm 
sie niemals ernst. Hier und da einen Happen reicht völlig. 
Alle drei Männer, mit denen ich verheiratet war, sind 
gestorben, Gott segne ihre erbsengroßen Seelen, aber sie 
waren für mich nie die sättigende Hauptspeise, so wie 
Hühnchen und Kartoffeln. Sie waren immer die flambierten 
Kirschen zum Abschluss.« Sie schaute in die Ferne. »Und es 
kam oft vor, mein Liebchen, dass ich sie am liebsten 
angezündet hätte.« 

Aha. 

So lange Velvet keine Männer bei uns im Haus mit den 
flambierten Kirschen anzündete, ging das in Ordnung. 


Später in der Nacht, gegen ein Uhr, steuerte ich auf die 
Mitte der Grasfläche neben der großen Trauerweide im 


Garten zu. Der Mond stand fast senkrecht über mir, die 
Sterne waren strahlend weiße Löcher im tiefen, weichen 
Schwarz. 

Ich schloss die Augen. Ich dachte an mein Loft in Portland, 
an die Aussicht auf den Fluss, an meine Kameras, hinter 
denen ich mich verstecken konnte, und an meine 
Dunkelkammer, in der ich stundenlang gearbeitet hatte. 
Schwarz auf schwarz. 

Ich sehnte mich nach meinem einsamen Leben, auch 
wenn die vertraute Schwärze dazugehörte, die Schwermut, 
die ich versuchte einzudämmen und in der ich mich fast 
verlor. Diesen Mist hier wollte ich nicht haben. 

Diese ganzen Gefühle. 

Die Streitereien und den Stress. Die völlig fehlende 
Kontrolle. Die permanente Verantwortung, die Kleinstadt, die 
Sache mit Momma. 

Ich wollte in mein Loft. 

Der Wind strich mir übers Gesicht. 

Was zum Teufel machte ich hier überhaupt in Trillium 
River? Verdammt nochmal! 

Ein einsamer Stern zwinkerte mir zu. Ich rieb mir mit den 
Händen übers Gesicht und atmete den Windhauch ein. 

Ich wusste ja, warum ich hier war. 

Ich wusste es ja. 


Ungefähr ein Jahr, nachdem Dad mit seinen Dschungel- 
Albträumen verschwunden war, erzählte uns Momma, sie sei 
Tänzerin. Das fanden wir ziemlich cool. Tagsüber hatte sie 
bis dahin gekellnert, wurde aber immer wieder wegen Henry 
gekündigt. 

Henry weinte nämlich, wenn jemand Fremdes auf ihn 
aufpasste, und wenn er nicht weinte, litt er an einem seiner 
zahlreichen Gesundheitsprobleme - Asthma, chronische 
Erkältung, Schlafstörungen, die wiederum zu Erkältungen, 
dauerhaften Bauchschmerzen, Lungenentzündungen oder 


Ohrentzündungen führten ... so dass Momma zu Hause 
bleiben musste, um ihn zu pflegen. 

Es dauerte nie lange, dann wurde Momma rausgeworfen, 
weil sie zu viel freinahm. Innerhalb kürzester Zeit waren wir 
pleite, und sie bekam diesen leeren Blick eines verlassenen 
Kindes, dann legte sie sich ein paar Tage oder Wochen ins 
Bett, und für uns begann der schwere Kampf. 

Als Momma uns zum ersten Mal erzählte, dass sie nun als 
Tänzerin arbeitete, wohnten wir in Massachusetts. Wir 
stellten uns vor, dass sie wie die Showgirls in Las Vegas in 
einem Kostüm Cancan tanzte. Warum wir das dachten? 
Keine Ahnung. 

Ich wusste nur, dass Momma abends zu arbeiten anfing 
und uns Zettel aus rosa Papier hinterließ, auf denen stand, 
was wir tun und lassen sollten, während sie fort war. Janie, 
Cecilia und ich passten auf Henry auf, wenn Momma 
ungefähr zwei Stunden nach unserer Rückkehr aus der 
Schule aufbrach. An ihrer neuen Arbeit gefiel uns, dass 
Momma nach der Schicht immer Essen mitbrachte, das wir 
am nächsten Abend vorgesetzt bekamen. 

Außerdem war endlich Geld in der Keksdose, von dem wir 
Milch und Eier kaufen konnten. Für ein Kind, das 
wochenlang nur Milchpulver oder Wasser getrunken hatte, 
gab es nichts Besseres als den Geschmack von Kuhmilch. 
Das Wasser und der Strom waren nicht länger abgestellt, 
unser Telefon funktionierte zuverlässig. 

Wir warfen unsere alten Schuhe fort, die von Isolierband 
zusammengehalten wurden, und Momma kaufte uns neue 
Tennisschuhe. Meine waren rosa, das weiß ich noch. 

In der Schule konnten wir immer noch umsonst essen, 
doch Momma erlaubte uns freitags, unten an der Straße ein 
Eis zu holen. Wir waren völlig aus dem Häuschen, 
überglücklich. 

Es dauerte nicht allzu lange, bis wir die Wahrheit erfuhren. 

Ein Mädchen in der Schule erzählte uns, ihr älterer Bruder 
und seine Freunde hätte unsere Momma gesehen, 


»splitterfasernackt«. 

»Mein Bruder meint, deine Mutter wär sexy. Sexy Hexy. Er 
meint, sie hätte kleine Brüste, aber sie würden nicht 
hängen. Sie gehen jetzt immer montags, dienstags und 
donnerstags mit allen Freunden hin, um sie sich 
anzugucken. Wie findest du das, dass deine Mutter eine 
Stripperin ist?« 

Ich schlug das Mädchen so heftig, dass es nach Hause 
musste, weil die Nase einfach nicht aufhören wollte zu 
bluten. Sie sagte nichts mehr über unsere Mutter, aber ich 
wurde fünf Tage von der Schule suspendiert. Wir wussten, 
dass sie log. 

Als mehrere Mädchen mit Zöpfen und Collegeschuhen zu 
mir und Cecilia kamen und sagten, unsere Mutter sei eine 
Nutte, vermöbelten wir sie alle. Zwei gegen fünf. Sie sagten 
nichts mehr über unsere Mutter. 

Als ein älterer Junge mit schiefen, vorstehenden Zähnen 
zu uns sagte, sein Vater fände, unsere Mutter hätte einen 
»so festen Arsch, dass sie damit Nüsse knacken kann«, 
kümmerten Cecilia und ich uns um sein Zahnproblem, und 
er sagte nichts mehr über unsere Mutter. 

Das ersparte uns das Öffentliche Gehänsel in der Schule, 
doch gegen das Gelächter und Gekicher hinter unserem 
Rücken konnten wir nichts ausrichten. 

Aber Momma war keine Stripperin. Das wussten wir ganz 
genau. Sie war Tänzerin - mit Federn, Pailletten und allem 
Drum und Dran. Wir waren uns so sicher, dass wir neben 
dem Striplokal in der Stadt warteten, in dem sie auf gar 
keinen Fall arbeiten konnte, weil sie ja keine Stripperin war. 

Wir warteten und warteten und schreckten ungläubig 
hoch, als wir das Husten und Prusten unseres alten Autos 
hörten, in dem Momma angefahren kam. Sie parkte hinter 
dem Gebäude und ging in einem alten Sweatshirt unseres 
Vaters mit dem Aufdruck »UNITED STATES ARMY« durch 
einen Seiteneingang hinein, das Haar zu einem 
Pferdeschwanz gebunden. 


Entsetzt lehnten Cecilia, Janie und ich uns gegen die 
Mauer. Zu entsetzt, um zu weinen. Zu erschüttert, um uns 
zu bewegen. Zu gedemütigt, um zu atmen. Nach einer 
Viertelstunde war der Parkplatz gefüllt - lärmende, 
ausgelassene Männer stiegen aus ihren Autos. 

Mit gesenkten Köpfen trotteten wir nach Hause, vermieden 
die Straßen der Stadt, vermieden, uns anzusehen, 
versuchten der Wahrheit auszuweichen, während wir doch 
wussten, dass die Wahrheit glänzend klar und unbestreitbar 
war: Unsere Mutter war eine Stripperin. 


Am Abend blieben wir auf und erwarteten Momma im Licht 
einer Lampe in unserem schäbigen, bräunlichen 
Wohnzimmer, zu dritt nebeneinander auf dem Sofa, die 
Füße auf dem schmutzigen Teppich. 

»Momma, bist du eine Stripperin?«, fragte Janie leise wie 
eine verängstigte Maus. 

Momma blieb in der Tür stehen. Sie hatte dunkle Ringe 
unter den Augen und war blass vor Erschöpfung. Einer der 
Essensbehälter, die sie in den Händen hielt, fiel auf den 
Boden. Hähnchenflügel rutschten heraus. Das weiß ich bis 
heute. An die Hähnchenflügel kann ich mich noch gut 
erinnern. Bis heute kann sie keine von uns essen. 

»Wie könnt ihr es wagen«, sagte sie mit so leiser Stimme, 
dass wir sie kaum hörten. 

Janie zog den Kopf ein, Cecilia schlang die Arme um sich, 
ich reckte das Kinn vor. 

»Wie wir es wagen können?« Ich erhob mich. Ich war so 
wütend. So beschämt, dass ich am liebsten gestorben wäre. 
Momma zog ihre Sachen für die Männer dieser Stadt aus. 
Und zwar auf der Bühne. 

»Ja, wie könnt ihr es wagen«, wiederholte Momma und 
begann zu Zittern. 

»Du bist doch diejenige, die ihre Klamotten auszieht!«, rief 
ich. 


Sie warf den zweiten Behälter mit Essen durch das 
Zimmer. Nudeln mit Tomatensoße quollen heraus. Auch das 
machte mich sauer. Die Nudeln waren unser Abendessen. 
Ich hatte Hunger! 

»Wer hat euch das erzählt?« 

»Alle, Momma! Seit Wochen schon prügeln wir uns 
deswegen mit anderen Kindern. Wir dachten, sie würden 
lügen!« 

Sie wankte. 

»Wie kannst du bloß so was tun?« Ich war so frustriert, so 
erledigt, dass ich das Gefühl hatte, der Teufel wüte in mir. 

Ich hörte, wie Henry in seinem Zimmer zu wimmern 
begann. Mommas Blick huschte in seine Richtung. 

»Henry habt ihr es aber nicht erzählt, oder?« 

»Nein, Momma, wir fanden, er muss nichts von deinem 
Gehampel an der Stange wissen.« 

Ihr Gesicht lief rot an. »Glaubt ihr vielleicht, mir gefällt 
das, ihr verzogenen Blagen?« 

Schweigen. Wir waren noch klein. Wir verstanden es nicht, 
begriffen es einfach nicht. 

»Glaubt ihr das?«, kreischte sie, und ihr blonder 
Pferdeschwanz peitschte hin und her. »Ja?« Sie schleuderte 
ihre Handtasche durchs Zimmer. Eine Vase zerbrach, die wir 
bei einem Garagenverkauf gefunden hatten. 

»Es muss dir doch gefallen«, schrie ich zurück. »Muss es 
doch, sonst würdest du es ja nicht tun!« 

O Gott, ich hatte eine Momma, die sich nackt auszog! 

Janie sagte: »Momma, wir haben dich doch lieb, aber ...« 

»Aber was?«, lauerte sie. 

»Aber du sollst das nicht tun!«, rief Cecilia. »Du sollst 
nicht strippen gehen. Wir müssen umziehen, Momma. Alle 
wissen Bescheid!« 

Unsere Mutter rührte sich nicht. 

»Selbst Kellnerin ist besser als das«, sagte ich hochnäsig 
und neunmalklug zu ihr. »Da hast du ein Tablett in der Hand 


und leckst den Leuten die Füße, aber wenigstens bist du 
dabei nicht nackt!« 

»Momma, in der Schule nennen sie dich die nackte 
Mami!«, warf Cecilia ihr vor. »Sie sagen, mein Vater will zur 
sexy River. Das heißt, die kommen zu dir und gucken zu!« 

»Ist doch ein bisschen nuttig, meinst du nicht, Momma?«, 
höhnte ich. 

Das war zu viel. Rückblickend wundere ich mich, dass sie 
mich nicht gegen die Wand klatschte. Sie ist nicht gerade 
bekannt für ihre Zurückhaltung. 

»Du glaubst, ich bin eine Nutte?« 

»Ich finde, du führst dich wie eine auf!« 

Janie wimmerte. 

»Verachtest du mich, Isabelle Bommarito? Du, die in ihrem 
ganzen Leben noch keinen einzigen Tag gearbeitet hat? Du, 
die sich nie darüber Gedanken machen musste, vier Kinder 
ganz allein durchzubringen?«, keifte sie. Ihre leuchtend 
grünen Augen mit dem Licht tief drinnen füllten sich mit 
Tränen. 

Henry in seinem Schlafzimmer gab ein Stöhnen von sich. 

»Ja, Momma, das tue ich. Es ist abartig! Du bist abartig.« 

»Isabelle, hör auf ...«, flehte Cecilia. 

Momma bebte am ganzen Körper. »Dann übernimm du es, 
Isabelle. Ernähre du diese Familie!« 

»Das kann ich nicht, Momma, ich bin erst vierzehn!« 

Sie kam ganz dicht an mich heran. »Weißt du, warum ich 
diese Arbeit mache, du kleine Rotzgöre? Hast du irgendeine 
Ahnung? Ich mache es, weil ich keine andere Wahl habe. Ich 
kann nichts anderes. Ich habe keine Ausbildung. Ich habe 
keinen Mann. Vom Kellnern allein kann ich unsere 
Rechnungen nicht bezahlen, du fieses Blag. Glaubst du 
vielleicht, ihr habt Cracker zu Mittag gegessen, weil ich das 
so wollte? Glaubst du, wir hatten das ganze Wochenende 
über Nudeln, weil ihr die so gerne mögt? Die haben wir 
gegessen, weil ich mir nichts anderes leisten konnte.« 


Sie ging auf Abstand, als könnte sie es nicht ertragen, in 
meiner Nähe zu sein, griff nach dem nächsten Gegenstand 
auf dem Tisch - ein Tonabdruck meiner Hand, den ich ihr 
mal geschenkt hatte - und schleuderte ihn durch den Raum. 
Der Abdruck traf den Spiegel, und beide zerbrachen in 
tausend Stücke. Alles Blut wich mir aus dem Gesicht. 

»Hast du eine Ahnung, wie viel Henrys Magentabletten 
jeden Monat kosten?«, brachte sie hervor. »Und sein 
Asthmaspray?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

Man konnte Henry schluchzen hören. 

Sie griff zum nächsten Gegenstand, einer 
Keramikskulptur, die Janie im vergangenen Jahr gefertigt 
hatte. Sie sollte einen Hund darstellen, sah aber eher wie 
eine Kreuzung aus Schlange und Stachelschwein aus. Die 
Skulptur flog über die Couch und landete in einer Lampe. 
Sie kippte um und zerbrach. 

Janie stöhnte. Cecilia sog Luft ein. 

»Hast du eine Ahnung, wie viel ich dem Krankenhaus und 
den Ärzten für Henry schulde? Weißt du das?« Momma 
nannte eine gewaltige Summe. »Niemals im Leben werde ich 
das zurückzahlen können, aber sie verlangen es trotzdem 
von Mir. Immerhin brennt hier noch Licht.« 

Der dritte Gegenstand, der durch die Luft flog, war der 
Rahmen mit dem Foto von uns vier Kindern und Momma. 

Janie schlug die Hände vors Gesicht und redete vor sich 
hin. 

Cecilia zitterte, glühend rot, verängstigt. 

Momma schob ihr vor Wut verzerrtes Gesicht wieder ganz 
nah an meins heran. »Ich hasse diese Arbeit, hörst du? Ich 
hasse sie. Ich tue es für euch. Sogar für dich, du arrogantes, 
dummes Blag. Ich tue es, weil ihr die Einzigen seid, die auf 
Henry aufpassen können. Ich tue es, weil er so krank ist und 
immer einen von uns bei sich braucht. Ich habe keine 
andere Wahl. Glaubst du vielleicht, ich ziehe mich gerne vor 
perversen, geifernden, ekligen Männern aus?« 


Mittlerweile schrie sie vor Frust, völlig vernichtet. 

Gedemütigt. 

»O Momma«, heulte Janie. 

»Momma, wir lieben dich ...«, setzte Cecilia an. 

Henry rief aus seinem Zimmer: »Helft mir! Hilfe!« 

Ich verschränkte die Arme. »Es muss eine andere 
Möglichkeit geben, Momma, als strippen zu gehen.« 

Bis heute höre ich diese Worte in meinem Kopf. Der 
beißende Tonfall, die herablassende Härte. 

Bis heute hasse ich mich dafür. 

»Geh mir aus den Augen!«, wütete Momma. »Und mach 
nie wieder deinen dreckigen Mund auf, um darüber zu 
reden!« 

»Wir ziehen besser um«, sagte ich gedehnt. »Unsere 
Mutter ist nicht viel besser als eine Hure.« 

Das war zu viel. Sie holte aus, ihr Arm spannte sich wie ein 
Bogen und schlug mir ins Gesicht. Ich fiel zu Boden. 

»Meine Güte, ich hasse dich«, schäumte sie. 

»Momma ...« Ich blieb liegen, niedergeschmettert, betäubt 
von ihren Worten. Cecilia hatte meinen BH hinten 
zusammengetackert, jetzt gab die Klammer nach. 

Henry rief wieder: »Helft mir! Hilfe!« 

Sie versetzte mir noch einen Hieb, mein Kopf schlug nach 
hinten. Tagelang sollte mir der Nacken wehtun. Die Flecken 
waren erst violett, dann grünlich-braun. 

»Raus hier! Raus!«, schrie Momma und machte einen 
drohenden Schritt auf mich zu. Ich kroch davon, dann 
hievten Cecilia und Janie mich hoch und zerrten mich aus 
dem Zimmer. 

Henrys Wimmern wurde zu einem Heulen. Er kam erst zur 
Ruhe, als Momma zu ihm ging. In der Dunkelheit hörte ich, 
wie sie ihn beruhigte, auf ihn einredete. 

Ich wusste, dass sie ihn in den Arm nahm, bis er wieder 
einschlief, wie ein Muttertier, das sein Junges beschützt. 

Einen Moment lang hasste ich Henry. 


Ich wünschte mir, Momma würde mich in den Schlaf 
wiegen. 

Ich kroch in meinen Schrank und weinte, bis meine Tränen 
versiegt waren. An ihre Stelle trat eine hohle Leere. 

Diese Leere spüre ich noch immer. 


Die Bommarito-Mädchen wurden nie irgendwo eingeladen, 
weder zum Spielen noch zum Geburtstag. 

Kein einziges Mal. 

Menschen können unerbittlich und gnadenlos sein, und 
schnell trifft es auch die Kinder der Missetäter. Besonders 
wenn die Mutter hübsch und des Öfteren nackt ist, und 
wenn die Ehemänner »River« flüstern, wenn sie auf ihrer 
Frau liegen, aber dabei nicht an den Willamette oder 
Columbia River denken. 

Wir sprachen nie wieder über Mommas Arbeit, sondern 
kämpften uns weiter durch unsere Kindheit, wortwörtlich. 

Momma geriet relativ regelmäßig in eine strudelnde 
Abwärtsspirale. Wenn es so weit war, fehlte es oft an 
Lebenswichtigem wie Essen oder Strom. Cecilia bekam 
Hautausschläge, die nicht verschwinden wollten, Janie hatte 
Migräne, doch wir konnten uns nicht die notwendigen 
Medikamente leisten. Henrys Gesundheit war angeschlagen. 

Eine besonders blutige Episode will mir nicht aus dem 
Kopf, wie eine rot pulsierende Vision. Ein anderes Mal 
wartete das Böse auf der Terrasse eines verfallenen Hauses, 
und ich dachte, wir hätten den Tiefpunkt von Angst und 
Armut erreicht. Doch es gab noch weitere Katastrophen, die 
auf uns warteten, unaufhaltsam, tückisch, vernichtend. 

Aber dieses Mal warteten sie auf Henry. 


7. Kapitel 


Um fünf Uhr morgens schrillte mein Wecker. Er klang wie 
eine niedersausende Bombe, und ich sprang aus dem Bett. 
Wer zu viele Nächte in Kriegsgebieten verbracht hat, ist 
sofort auf den Beinen, wenn er von einem Fiepton aus dem 
Tiefschlaf gerissen wird. 

Ich sank zurück aufs Bett und hielt mir den Kopf, bis mein 
Herz nicht mehr so wild pochte und ich wieder gleichmäßig 
atmen konnte. 

Nach dem Duschen zog ich Jeans und einen schwarzen 
Pullover mit V-Ausschnitt an. Der Morgen war so still und 
kalt, dass ich das Gefühl hatte, Eiswürfel im Bauch zu 
haben. 

Unten traf ich Janie. Sie trug einen rosa Rock mit weißer 
Bluse, dazu weiße Tennisschuhe. Ihr Haar hatte sie zu zwei 
Zöpfen geflochten und am Hinterkopf festgesteckt, was ihre 
Trutschigkeit noch unterstrich. 

»Du siehst aus wie ein Cupcake.« 

Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Gegen ein 
sauberes, frisches Aussehen ist ja wohl nichts 
einzuwenden.« 

»Du siehst wie ein sauberer, frischer Cupcake aus.« 

Sie reckte das Kinn vor. »Ich mag meine Sachen.« 

»Ich auch. Geschmackvoll.« 

»Ha, ha. Du bist zum Piepen, Isabelle. Zum Piepen.« Sie 
stapfte zur Tür. »Nicht jeder will sich so aufreizend kleiden 
wie du.« 

Ich sah auf meinen Pullover hinunter. So tief war der 
Ausschnitt nun auch nicht. 


Bevor wir das Haus verließen, überprüfte Janie den Herd, 
das Bügeleisen und die Haartrockner. Sie verschloss die 
Haustür, ging zum Auto, rannte wieder zurück, überprüfte 
alles erneut, verschloss die Tür, klopfte viermal dagegen und 
lief wieder zum Auto. 

»Klopf, klopf, klopf«, trällerte ich und ließ ihren Porsche 
an. 

»Halt die Klappe, Isabelle! Wenigstens lege ich mich nicht 
nackt auf die Arbeitsplatte, wenn’s mir nicht gutgeht.« 

»Ich lege mich auch nackt auf die Arbeitsplatte, wenn ich 
glücklich bin, da hast du’s, klopfi-klopfi.« 

»Du bist aber nie glücklich, und ich zeige den Leuten in 
den Hochhäusern wenigstens nicht meine Möpse.« 

»Sie mögen meine Möpse.« 

»Wenigstens trinke ich keinen Kahlüa zum Frühstück.« 

»Kahlua ist lecker.« 

Janie legte Vivaldi ein. 

Wir fuhren auf die Stadt zu, wo noch niemand auf den 
Beinen war - die Leute sind ja nicht verrückt. Selbst die 
Sonne wirkte müde, der goldene Ball stieg langsam hoch, 
als käme er gerade aus dem Bett, müsste erst seinen Kater 
loswerden und sich dann überlegen, welche Farben er über 
den Morgenhimmel breiten wollte. 

Bäume wölbten sich über die Straße. Die Häuser kamen 
mir bekannt vor; ich versuchte mich zu erinnern, wer hier 
gewohnt hatte, als ich zur Highschool ging. Nette Kinder, 
gemeine Kinder. Kinder, die in Schwierigkeiten gerieten, und 
Kinder, die einfach nur Kotzbrocken waren. 

Schon eine geraume Weile war ich nicht mehr für längere 
Zeit in Trillium River gewesen. Meine Arbeit als Fotografin 
hatte mich in die Ferne geführt. Jahrelang hatte ich in 
Frankreich, Israel, dem Libanon und in London gelebt, 
unterbrochen von Abstechern in krisengeschüttelte, 
kriegszerstörte, verheerte Länder im heiteren Afrika und im 
friedlichen Nahen Osten. 


Es war nicht angenehm zu sehen, wie die Leiber von 
Menschen zerrissen wurden - hier ein Fuß, da ein Kopf ... nur 
weil ein paar Männer der Meinung waren, sie könnten sich 
nicht an einen Tisch setzen und die Sache in Ruhe 
ausdiskutieren. 

In einem Dorf anzukommen, das von einem Tsunami 
ausgelöscht wurde, ist nicht erfreulich; ebenso unangenehm 
ist es, schreiende Mütter zu sehen, die ihre Kinder nicht 
finden können, und schreiende Kinder, die ihre Mütter 
verloren haben. Wenn man vor den Janjaweed-Milizen flieht, 
die den Dschungel mit ihren Macheten durchstreifen, bleibt 
einem fast das Herz stehen. Hungersnöte vermitteln einen 
besonders hübschen Eindruck davon, wie Menschen auf der 
Schwelle des Todes vegetieren, kaum fähig, aufrecht zu 
stehen, die Bäuche aufgedunsen, als hätten sie eine 
Wassermelone verschluckt. 

Seltsame Krankheiten, die wir hier nie zu sehen 
bekommen, gedeihen in anderen Ländern prächtig, 
entwickeln vollkommen entkräftende, grauenhafte 
Symptome. 

Ich habe das alles fotografiert. 

Und meine Liebe zur Fotografie entstand ausgerechnet 
hier, in dieser Stadt. 

In der Schule gab es einen Fotokurs, an dem nur Streber 
und Nerds teilnahmen. Ich schrieb mich ein, weil ich dachte, 
es wäre einfach. 

Der Lehrer war auch so ein Nerd. Er hieß Mr Sands und 
hatte einen Freund namens Mr Reynolds. 

Wir wussten alle, dass die beiden schwul waren. 

Für mich waren sie, abgesehen von Pater Mike, die 
nettesten Männer, denen ich je begegnet war. Mr Sands gab 
mir eine Kamera und erklärte mir, wie man Fotos macht. 

Mr Sands und Mr Reynolds nahmen mich mit, um in den 
Bergen und am Fluss zu fotografieren. Cecilia und Janie 
schlossen sich uns an. 


Mit dem Wissen von heute ist mir inzwischen klar, dass die 
Männer kapiert hatten, was bei uns zu Hause los war. Sie 
hatten eines Morgens Bekanntschaft mit Momma gemacht, 
nachdem sie zwei Wochen im Bett gelegen hatte. Sie war 
nicht geduscht, ihr Haar stand wirr zu Berge, ihr 
Morgenmantel war fleckig von Essensresten, Traubensaft 
und ihren Zusammenbrüchen. 

Momma warf einen entsetzten Blick auf die beiden und 
knallte die Tür zu. »Wie kannst du es wagen, Männer ins 
Haus zu holen, wenn mein Haar nicht frisiert ist!« Sie gab 
mir eine schallende Ohrfeige, ihr Blick war noch trüb und 
ohne Fokus. »Was wollen die von einem jungen Mädchen wie 
dir? Das sind doch Perverse, oder? Perverse.« Sie knallte mir 
noch eine. 

Nein, Momma, wollte ich sagen, denen liegt etwas daran, 
ob ich lebe oder sterbe, was mehr ist, als man von dir 
behaupten kann. »Das sind mein Lehrer und sein Bruder. Sie 
helfen mir bei den Hausaufgaben.« 

Sie fuhr sich mit zittrigen Händen durch das fettige Haar 
und brach in Tränen aus. »Na gut. Dann geh. Geh!« 

Mr Sands und Mr Reynolds tätschelten mir an dem Tag 
immer wieder den Arm und spendierten mir ein Vanilleeis 
mit Kräuterlimonade. 

Bald war ich ganz versessen aufs Fotografieren. Vielleicht 
lag es daran, dass ich mich in Gegenwart der beiden Männer 
unbeschmutzt fühlte. Nicht vollkommen rein, das war nicht 
möglich - schließlich hatte ich Momma, die mich wohl 
hasste, einen von Sekunde zu Sekunde schlechteren Ruf 
und qualende Erinnerungen, die ich nicht abstellen 
konnte ... doch durch die Freundlichkeit und den Humor der 
Männer fühlte ich mich besser. 

An jenem Nachmittag machte ich ein Foto von meinem 
Gesicht, hielt die Kamera auf Armeslänge von mir, der Fluss 
im Hintergrund. Von Mommas Ohrfeige war mein Gesicht rot, 
meine Augen waren einsam und geschwollen von den 
Tränen, die ich in der Hoffnung vergossen hatte, Momma 


würde mich eines Tages doch noch lieben. Tagelang starrte 
ich das Foto an. Ich habe es immer noch. Es weckte mein 
Interesse daran, nicht nur Flüsse, Wasserfälle und Blumen zu 
fotografieren, sondern leidende Menschen. Menschen wie 
mich. 

Das führte dazu, dass ich auf dem College im Hauptfach 
Journalismus und im Nebenfach Fotografie belegte, ich 
arbeitete für Zeitungen und Dokumentarfilmer, die mich in 
Kriegsgebiete schickten. 

Dadurch entstanden Tausende von Bildern ungeheuren, 
erbärmlichen, grauenvollen Leids in meinem Kopf, so dass 
mein Verstand - nach allem, was er eh schon verkraften 
musste - schließlich aufgab und das Handtuch warf. 

Und genau da passierte im vergangenen Jahr diese 
Geschichte. 

Ich schüttelte den Kopf, um die Erinnerungen 
loszuwerden. Wild schwangen meine Zöpfe. 

Jetzt war ich wieder hier, auf dem Weg zur Bäckerei, und 
ich hasste diese Arbeit. 

»Ich kann’s nicht fassen, dass ich hier bins, klagte Janie. 


Bommaritos Bäckerei befindet sich in einem zweistöckigen 
Gebäude zwischen der Apotheke und einem Buchladen auf 
der Hauptstraße von Trillium River. Momma hatte sie zwei 
Jahre zuvor »wiederbelebt«, nachdem sie die Bäckerei ein 
Jahr nach Janies Weggang zum College geschlossen hatte. 
»Die Bewohner von Trillium River haben mich um meine 
Backwaren angefleht, um Backwaren, wie ich sie mache. Auf 
Rivers Art«, hatte sie mir mit erhobenen Augenbrauen 
verkündet. 

Die Glöckchen klingelten, als ich die Tür öffnete. Wir 
traten ein. 

»Das wird alles andere als Spaß machen«, stöhnte ich. 

»Nicht gut, nicht gut, nicht gut«, jammerte Janie. 

Im Laden gab es fünf rote Sitzecken und sieben Tische. Sie 
mussten geschrubbt werden. Der Boden war aus schwarz- 


weißem Linoleum, zerkratzt und dreckig. Er musste gewischt 
werden. 

Die rote Markise vor dem Schaufenster war staubig und 
hing durch, die Buchstaben an der Scheibe waren 
verblichen, die Fensterdekoration in langweiligem Beige 
gehalten. Es gab zwei lange Vitrinen für Kekse, Kuchen, 
Süßigkeiten und Brot. 

Es mussten neue her. 

Die Einrichtung stand in direktem Kontrast dazu, wie alles 
geglänzt hatte, als wir hier damals arbeiteten. Momma hatte 
uns Zahnbürsten, Schwämme, Schrubber und Wischmopps 
in die Hand gedrückt und uns gezwungen, so lange zu 
putzen, bis alles so sauber war, dass man vom Boden essen 
konnte. 

»Ich wusste es.« Ich hatte es gewusst. Cecilia hatte es mir 
nur nicht erzählen wollen. 

»Die Bäckerei ist tot. Kommt mir vor, als trieben sich hier 
Gespenster herum«, flüsterte Janie, während wir in einem 
Sonnenstrahl standen und Staubflocken uns um den Kopf 
wirbelten. 

»Gespenster?«, wiederholte ich. »Du hattest es noch nie 
mit Gespenstern.« 

»Doch. Ich erforsche sie für mein nächstes Buch. Ich finde 
sie faszinierend.« 

»Sie finden dich auch faszinierend. Haben dich sogar zur 
Vorsitzenden ihrer Gespenstergesellschaft von Oregon 
gewählt. Im Juni veranstalten sie einen Nationalkongress. 
Die Hauptveranstaltung lautet »Geisterstunde«, gefolgt von 
>Multikulturelle Achtsamkeitsnacht< und >Sensible 
Gespenster: Wie man nicht verschwindet«.« 

»Hör auf! Ich kann die Gespenster hören.« 

Ich verhielt mich still, um sie auch zu hören. »Buhl«, rief 
ich. 

Janie zuckte zusammen. 

Ich lachte. »Da in der Ecke hockt ein männliches 
Gespenst. Huch! Es ist nackt! Es sieht umwerfend aus!« 


»Dann kannst du ja vielleicht mit ihm schlafen, Isabelle. 
Aber nur eine Nacht, nicht zwei. Sonst wird noch eine 
Beziehung daraus.« 

»Das wird gruseliger Sex. Ich werde einen weiteren BH 
plus Tanga verbrennen müssen. Meinen weißen.« Ich legte 
Janie den Arm um die Schultern. »Ich backe, du verkaufst.« 

»Wir backen beide. Du verkaufst. Ich will nicht mit all den 
Leuten reden, und du weißt, dass ich’s nicht mit Rosinen 
habe. Wenn ich sie anfasse, habe ich das Gefühl, sie zählen 
zu müssen.« 

»Ich weiß, dass du’s nicht mit Rosinen hast.« 

»Sie sind zu klein.« 

»Ja, ich weiß, Janie. Ihre Winzigkeit geht dir auf die 
Nerven.« 

»Sie sind nicht lecker.« 

»Stimmt. Rosinen sind nicht lecker.« 

»Sie sind fest, faltig und verschrumpelt. Bah.« 

»Ich weiß. Fest, faltig und verschrumpelt geht gar nicht.« 

»Genau. Und manchmal knirschen sie. Sie fühlen sich grob 
an im Mund.« Sie machte ein schmatzendes Geräusch. 

»Das hört sich an, als würde es dich antörnen, weißt du 
das? Hast du’s etwa insgeheim doch mit Rosinen?« 

»Das ist ja abartig.« 

»Allerdings. Genau wie von Rosinen genervt zu sein.« 

Ihr Gesicht wurde trotzig. »Es ist mir auch nicht peinlich, 
dir zu sagen, dass ich nicht mehr mit Haselnüssen umgehen 
kann.« 

»Keine Haselnüsse mehr?« 

»Nichtssagend. Wenig Geschmack.« Sie rümpfte die Nase. 

Ich verdrehte die Augen. »Verstanden. Dann werde ich für 
die Rosinen und Haselnüsse zuständig sein.« 

»Mach dich bloß nicht über mich lustig.« 

»Tu ich ja gar nicht. Mit Zuckerguss kannst du aber schon 
noch arbeiten. Ja?« 

Frustriert warf sie die Hände hoch. »Zuckerguss ist glatt.« 

»Glatt?« 


»Ja. Und seine Ursprungsfarbe ist weiß.« 

»Weiß und glatt.« Ich versuchte nicht mal, das zu 
begreifen. »Na, dann komm, Frau Zuckerguss. Lass uns Mit 
der Arbeit beginnen.« 


Um halb sieben öffneten wir die Ladentür. Da es hier so 
schäbig aussah, erwartete ich keinen Ansturm wie damals, 
als wir noch zur Highschool gingen. Damals kamen die Leute 
vor der Arbeit auf einen Kaffee und ein Stück Gebäck vorbei. 
Sie kamen während des Tages, um Streuselkuchen, Muffins 
oder Brownies zu kaufen. 

Die Kartenspielerinnen kamen dienstags abends, die 
Quilterinnen am Donnerstag. Wir hatten die 
Sonntagskirchgänger und die Kunden am 
Samstagnachmittag, die zum gemeinsamen Essen mit 
Freunden etwas Süßes mitbringen wollten. 

Allerdings war ich schon überrascht, keinen einzigen 
Kunden zu sehen. Zero. Null. 

Janie stellte ihre ostindische Musik an und hängte das Foto 
ihrer Therapeutin auf. 

Wir holten die alten Rezeptbücher heraus, die meisten von 
meinem Dad, einem Mann, der das Backen geliebt hatte, 
wenn ihn die Dämonen nicht mit Mistgabeln pieksten, und 
legten los. 

Ich verdrängte das Verlustgefühl, das ich empfand. Die 
Erinnerungen, die in den frühen Morgenstunden auf mich 
einprasselten, unglaublich schmerzhaft und gleichzeitig 
zum Piepen komisch, herzergreifend und strahlend, schob 
ich von mir. Ich wollte mich nicht auf diese Erinnerungen 
einlassen. 

Daher backten wir. 


Um zehn Uhr kam eine alte Frau hereingeschlurft. Ihren mit 
schwarzen Müllsäcken vollgestopften Einkaufswagen ließ sie 
vor der Tür stehen. Sie trug einen blauen Blumenhut, drei 


Sweatshirts, schlabbrige Jeans, dazu einen schwarzen und 
einen braunen Schuh. 

»Guten Morgen«, sagte ich. 

Sie grinste. Ihr fehlten einige Zähne. 

Ich brachte ihr die Karte, während sie in eine der roten 
Sitzecken sank. 

»Wie wär's mit Frühstück?«, fragte ich. Um meine Taille 
hatte ich eine weiße Schürze gebunden, die Zöpfe zu einem 
Pferdeschwanz zusammengefasst. Ich wusste, dass ich Mehl 
im Haar hatte. Hätte mich auch nicht überrascht, wenn an 
meiner Wange lila Marzipanglasur geklebt hätte. 

Die Frau zuckte mit den Schultern. 

»Kaffee?« 

Sie roch nach Geißblatt und Minze. Später erfuhr ich, dass 
sie immer eine Plastikflasche mit parfümierter Lotion bei 
sich hatte. 

»Saft?« 

Ihre Augen blitzten verwirrt; sie öffnete ein 
Zuckerpäckchen und kippte es sich in den Mund. Dann ein 
zweites. 

Ich beschloss, sie bei ihrem Zucker zu lassen. »Ich komme 
später wieder.« 

Ich widmete mich dem Glasieren von zwei Dutzend 
blauen, rosafarbenen und grünen Keksen in Form eines 
Wals. 

Zehn Minuten später ging ich wieder zu ihr. »Haben Sie 
sich entschieden? Ich habe Kekse in Walform.« 

Keine Antwort. Ein Lächeln. 

Etwa drei Sekunden später ließ sie sich auf die Seite fallen 
und rollte sich auf der roten Bank zusammen. Ein Gurgeln 
kam aus ihrer Kehle. 

Sie schlief. 

»Ma’am?« Ich schüttelte sie sanft an der Schulter. 
»Ma’am? Keine Walkekse?« 

Ihrer Nase entfloh ein Schnarchen. 

Später erfuhren wir, dass sie Belinda hieß. 


Das Leben war kein Zuckerschlecken für sie gewesen. 


Um drei Uhr hatten wir jede Menge gebacken, aber noch 
immer keine Kunden. Belinda war aufgewacht, hatte 
geschnieft, geschnaubt und uns verlassen, nachdem sie die 
Toilette aufgesucht hatte. Ich konnte sehen, dass sie unser 
Waschbecken für eine Minidusche benutzt hatte, obwohl der 
Raum pieksauber war, als ich nachschaute. 

Ich hatte den Müll durchwühlt, in dem Janie und ich 
Kuchen, Kekse und Brot entsorgt hatten. Also, um fair zu 
sein, die Sachen waren mehrere Tage alt und konnten nicht 
mehr frisch sein. 

Trotzdem. Das Brot schmeckte, als wäre es aus Sand und 
Wasser. Die Donuts schmeckten wie glitschiger Zucker, die 
Kekse wie Wellpappe mit Papierguss. Ich ließ Janie probieren. 
Sie spuckte den Bissen aus. 

»Gut. Das ist wichtig für mein Buch. Ich muss wissen, wie 
totes Fleisch schmeckt.« 

»Das war kein totes Fleisch.« 

»Ich weiß. Aber ich muss es irgendwie beschreiben.« 

Was sagt man zu so was? 

Draußen gingen Leute vorbei, manche mit Surfbrettern, 
andere schoben Kinderwagen. Zwei Frauen mit 
Aktenkoffern. Ein Mann in einer blauen Schürze. Drei 
kichernde Mädchen, denen drei Jungen im selben Alter 
folgten. 

Und warum kamen die nicht zu uns herein? Warum gaben 
sie nicht bei uns ihr Geld aus? 

Ganz einfach. Weil das Zeug zum Kotzen schmeckte. 


8. Kapitel 


Am Abend besuchten wir Momma auf der Intensivstation. 
Janie fuhr ihren Porsche, das hieß, es ging kaum schneller 
voran als eine rückwärts krabbelnde Schildkröte. 

Schließlich gelangte unsere Schildkröte zum Krankenhaus. 

Unterwegs focht mein Hirn einen Kampf mit meinen 
Gefühlen aus. Wegen Momma. Ich liebte sie, aber manchmal 
hasste ich sie auch. Ehrlich. 

Nichts, was ich je getan hatte, war gut genug für sie, und 
ich hatte schon vor langer Zeit aufgehört, mich um ihre 
Anerkennung oder Freundlichkeit zu bemühen. Cecilia hatte 
nie damit aufgehört, und Janie hatte immer noch eine 
Höllenangst vor unserer Mutter. 

Für Momma würde ich nie etwas anderes sein als eine 
unzuverlässige, schwierige, liederliche Tochter, zu der sie 
keine Beziehung aufbauen konnte. Von Momma nicht 
anerkannt zu werden, hatte mir jahrelang fast das Herz 
gebrochen, doch irgendwann - vermutlich als ich mit Ende 
zwanzig in Afghanistan angeschossen wurde und heimkam, 
noch den Verband um den Oberarm, und sie mir sagte, ich 
sei ein »Flittchen« und als Kind eine »Enttäuschung« 
gewesen - hatte ich es aufgegeben. 

Zwangsläufig, denn mir blieb nur die Wahl zwischen 
Aufgabe oder emotionalem Absterben. Ich war emotional eh 
halb tot, meine Überlebensinstinkte meldeten sich. 

Aber ich wollte schon, dass Momma wieder gesund wurde. 
Ehrlich. 

So rachsüchtig bin ich nicht. Ein bisschen nachtragend, 
aber nicht schlimm. Na ja, schon schlimm, aber nicht 
mörderisch. 


Aber, mein lieber Scholli, sie war schon eine verdammte 
Plage! 


Wir sprachen zuerst mit dem diensthabenden Arzt. 
Dr. Gordon war um die fünfzig, ein Afroamerikaner mit einer 
Nickelbrille und großen, graugrünen Augen. 

»Wie geht’s unserer Momma?« 

Der Arzt erstarrte kaum merklich. 

»Sie kommt nicht so schnell wieder auf den Damm, wie wir 
es uns gewünscht hätten. Keine Energie. Lethargisch. Klagt 
über Schmerzen. Sie können gerne reingehen und ein paar 
Minuten bei ihr bleiben, aber ihre Genesung wird sich 
hinauszögern. Sie muss länger bei uns bleiben, als wir 
erwartet hatten.« 

»Ohl«, flüsterte Janie. »Ruhe. Frieden.« 

»Hm«, sagte ich. »Wie schade aber auch.« 

»Das sind ja supergute Nachrichten«, bemerkte Cecilia. 

»Wieso gut?«, fragte der Arzt und neigte den Kopf zur 
Seite. 

Cecilia kicherte. »Ah. Verstehe. Sie haben noch nicht viel 
mit unserer Momma gesprochen, oder?« 

»Doch, ich hatte das Vergnügen, die Bekanntschaft Ihrer 
Mutter zu machen.« Der Arzt blickte zur Decke und strich 
sich über das Kinn. »Sie konnte kaum sprechen, aber 
murmelte irgendwas vor sich hin, ich sei zu jung und zu 
klein und ob ich wirklich schwarz sei? So richtig tiefschwarz? 
Ob meine Urgroßeltern Sklaven gewesen seien?« 

Janie lehnte sich gegen die Wand. Ich atmete aus und 
sackte zusammen. Immer taktvoll, unsere Momma. Wie 
goldig. 

»Ich glaube, sie sagte auch, ich dürfe unter keinen 
Umständen und zu keiner Zeit in Rap-Songs verfallen oder 
Rap-Musik spielen. Ich musste ihr versichern, dass ich nie 
einer Gang angehört oder eine Waffe getragen hatte.« 

»Das klingt ganz nach unserer Momma«, flötete ich. 
»Immer fröhlich und erfüllt von Wohlwollen und Sorge um 


ihre Mitmenschen.« 

Janie, Cecilia und ich entschuldigten uns gleichzeitig. Wie 
oft hatten wir das schon tun müssen? Hundertmal? 
Tausendmal? 

Der Arzt lächelte. »He, kein Problem, solange ich mich hier 
im Krankenhaus keiner Gang anschließe. Kommen Sie! Ich 
bringe Sie zu ihr.« Höflich hielt er uns die Tür auf. 

Selbst ich erschrak über ihr Aussehen. 

Sie war kalkweiß, wie zerknittertes Papier, ihr Mund ein 
schiefer Schlitz, die Augen eingesunken. Unsere zähe 
Scarlett O’Hara, unsere immer perfekt geschminkte Momma 
(wenn sie nicht gerade in einer ihrer tränenreichen 
Depressionen versank) sah fast aus wie eine Leiche. 

»Momma«, sagten wir drei gemeinsam. »Mommal« 

Keine Reaktion. 

Ich beugte mich über sie und spürte ihren Atem auf 
meiner Wange. »Sie atmet noch.« 

Janie legte ihre Hand auf Mommas Brust, über dem 
Herzen. 

»Ihr Herz schlägt noch.« 

»Großer Gott!«, sagte Cecilia. »Sie ist geschrumpft. 
Geschrumpft und verschrumpelt.« 

»Pst«, machte Janie und rang die Hände. »Sie kann dich 
bestimmt hören.« 

»Wie soll sie mich hören?«, fragte Cecilia und warf ihre 
blonden Haare zurück. »Sie ist nicht mal richtig bei 
Bewusstsein. Die ist vollkommen hinüber.« 

»Musst du so was sagen?«, fragte ich in mildem Ton. Mir 
war nach einem Schluck Kahlua. 

»Ja, muss ich. Weil sie genau das ist. Schau her.« Cecilia 
beugte sich vor. »Momma! Mommal« Keine Reaktion. »Siehst 
du? Vollkommen hinüber. Endlich nörgelt sie mal nicht. 
Kritisiert nicht rum. Oder erzählt mir, ich wär fett und würde 
jeden Tag >ausladender. Endlich.« 

»Du solltest nicht ...«, sagte Janie. 


»Was sollte ich nicht, Janie?«, flüsterte Cecilia deutlich 
vernehmbar. »Meine Stimme heben? Nicht ehrlich sein? 
Vielleicht sollte ich so sein wie du. Mit deinem Haarknoten 
und diesen braunen Schuhen, in denen du ständig 
herumläufst. Immer mucksmäuschenstill, kuschst vor 
Momma, hast Riesenangst vor ihr, trittst nie für dich selbst 
ein. Hast du nie das Gefühl, schreien zu müssen, Janie? 
Schreien, weil du eine lausige Kindheit hattest und deine 
Mutter dir ins Gesicht sagt, du seist verrückt und würdest sie 
wahnsinnig machen? Willst du das nie?« 

»Hör auf, Cecilia!«, sagte ich und stellte mich vor Janie. 
»Hier ist nicht der richtige Ort, um Janie eins überzubraten.« 

Janie schluckte schwer. »Du machst mich nervös.« 

»Ich mache dich nervös?«, fragte Cecilia. »Na, so was. Ich 
mache mich selber nervös. Mein Leben macht mich nervös. 
Momma macht mich nervös. Meine Kinder machen mich 
nervös. Ich bin die ganze Zeit nervös. Ich möchte Parker 
umbringen, aber immerhin verstecke ich mich nicht, kusche 
nicht, brabbel nicht vor mich hin.« 

»Warum bist du so wütend auf mich, Cecilia?«, fragte 
Janie, mit Tränen in den Augen und geballten Fäusten. 
»Warum machst du mich fertig? Ich habe dir nichts getan. 
Gar nichts.« 

Das brachte Cecilia zum Schweigen. 

Ich schob meine Zöpfe zurück. »Und? Was hat dir Janie 
denn nun getan, dass du so wütend auf sie bist?« 

»Ich bin nicht wütend auf sie«, fauchte Cecilia. 

»Dann musst du mich hassen. Du hasst mich. Aber das ist 
in Ordnung.« Janies Stimme war rau. »Das hast du schon 
immer getan. Ist mir aber egal.« 

»Das ist dir egal? Mir nicht.« 

Ich merkte, dass es Cecilia ziemlich nervte, Janie nicht zu 
hassen. 

»Und ich hasse dich auch nicht, Janie.« 

»Müssen wir ausgerechnet jetzt unseren Hass erörtern?«, 
fragte ich. »Momma liegt bleich und sterbenselend im Bett. 


Dafür gibt es doch bestimmt einen besseren Zeitpunkt, 
oder?« 

»Warum nicht jetzt?«, wollte Janie wissen. Die Tränen 
liefen ihr über die Wangen. »Momma kann uns nicht hören, 
und ich will es jetzt wissen. Ich hab es satt! Ich hab dich 
satt, Cecilia! Deine herablassende Art, deine Kritik. Nichts, 
was ich mache, ist richtig. Du hältst mich für eine Verrückte, 
eine Verliererin. Ich bin aber keine Verliererin.« 

Ich merkte, dass Janie, die absolut keine Verliererin war, 
allmählich die Nerven verlor. Ich tätschelte ihren Arm. Ihr 
Kummer tat mir so weh. »Reg dich ab, Janie.« 

»Nein, ich denk nicht dran! Sag es mir, Cecilia!« Sie 
sprach mit zusammengebissenen Zähnen, Tränen rollten ihr 
über die perfekt geformten Wangen. »Sag es mir! Warum 
hasst du mich? Warum?« 

Angesichts Janies verzweifelter Seelenqual schien Cecilias 
Wut so schnell in sich zusammenzufallen, wie sie entflammt 
war. 

»Warum hasst du mich?« 

Janies Worte waren fast ein Schrei. »Reiß dich zusammen, 
Janie!«, sagte ich. »Wir sind in einem Krankenhaus.« 

»Ich weiß, dass wir im Krankenhaus sind'!« Sie riss ihren 
Arm los und strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. Ihre 
Stimme war hoch und zittrig. »Und ich will wissen, warum 
mich diese fiese, fette Kuh hasst, verdammt nochmall!« 

Cecilia und ich erstarrten. Janie fluchte nur selten. Das war 
einfach nicht ihre Art. Obwohl sie in ihren Büchern Leute mit 
kreischenden Sägen massakrierte, zog sie es privat vor, SO 
distinguiert zu sprechen wie englische Ladys aus dem 
neunzehnten Jahrhundert. 

»Janie, ich ...«, setzte Cecilia an und verbarg das Gesicht 
in den Händen. 

»Was?«, zischte Janie und stürzte auf ihre Schwester zu. 
Sie verdichtete ihre Gefühle zu einem Bündel von 
Obsessionen und Kontrollwahn. Nie hatte ich sie so wütend 
gesehen. »Du bist was? Sag es mir! Hasst du mich, weil ich 


obsessiv bin? Zwanghaft? Seltsam? Trutschig? Was davon? 
Oder alles zusammen, Cecilia?« Ihr lief die Nase, aber sie 
machte sich nicht die Mühe, sie zu putzen. »Ich hab es 
nämlich satt, das nicht zu wissen. Ich hab es satt, von dir 
angekeift zu werden. Ich hab es satt, und ich habe dich 
satt.« 

Cecilia sank auf einen Stuhl. 

Ich hätte zu ihr gehen sollen, konnte aber nicht. Im 
Grunde war ich froh, dass Janie das Kriegsbeil ausgegraben 
hatte. Cecilia hatte es verdient. 

»Janie ...«, setzte Cecilia an und klopfte sich auf die Brust, 
auf ihr Herz. »Janie.« 

Einer der Apparate piepste und zog meine 
Aufmerksamkeit auf sich. Warum kann Familienstreit nie 
zum richtigen Zeitpunkt, am richtigen Ort ausbrechen? 
Warum explodiert er immer, wenn man keine Explosion 
gebrauchen kann? 

»Ich bin neidisch auf dich, Janie«, sagte Cecilia mit 
schwacher Stimme. 

»Ach, das ist ja mal was Neues«, murmelte ich. »Ich bin 
platt. Völlig von den Socken.« 

»Du bist neidisch?«, stotterte Janie mit roten Flecken im 
Gesicht. »Neidisch? Wie denn das? Du hast mir selbst 
gesagt, ich sei die Verrückteste, der du je begegnet bist.« 

»Ich bin neidisch«, flüsterte Cecilia und wagte endlich 
Janie anzusehen. »Du bist aus Trillium River weggegangen.« 

»Nicht das schon wieder, meckerte ich. Dieser Neid ging 
mir auf den Wecker. Das hatten wir schon bis zum Erbrechen 
durchgekaut. 

Janie hielt sich die Ohren zu. »Cecilia, ich kann dein 
Gejammer, dass du hier festhängst, keine einzige Sekunde 
länger ertragen. Ich hab das schon gehört, bis ich mein rosa- 
weißes Geschirr vom Achterdeck auf vorbeifahrende Boote 
werfen wollte! Hör bitte auf, halt die Klappe, halt einfach die 
Klappe!« 


»Könntest du mich gefälligst ausreden lassen?« Cecilias 
Wut kochte wieder hoch; sie klopfte sich immer noch auf die 
Brust. »Ich bin neidisch, weil du gegangen bist und was aus 
dir gemacht hast. Du bist eine Bestsellerautorin. Du bist 
bloß trutschig, weil du Männer abschrecken willst. Du lässt 
deine natürliche Schönheit verkümmern. Du versteckst dich. 
Du willst am liebsten unsichtbar sein. Ich bin trutschig, weil 
ich so fett bin wie eine Kuh.« 

»Ich habe dafür gearbeitet, Cecilia«, brüllte Janie. Sie 
bebte am ganzen Körper. »Ich habe hart gearbeitet. Ich 
arbeite immer noch hart. Ich bin ein Workaholic. Glaubst du, 
es macht Spaß, nur Mord und Totschlag im Kopf zu haben? 
Glaubst du, es macht Spaß, wenn der Tatort vor dir lauert 
und du dich mit all den ekelhaften Details beschäftigen 
musst? Glaubst du, es macht Spaß sich auszumalen, wie 
Menschen erwürgt werden? Oder mit Hämmern zu Brei 
geschlagen werden? Macht es nicht, Cecilia, das macht es 
nicht. Ich schreibe, weil ich schreiben muss. Ich kann nicht 
anders. Kapierst du das? Ich muss schreiben.« 

»Aber dein Schreibzwang hat deinen dürren Hintern 
berühmt gemacht, Janie. Dein Einsiedlerleben macht dich 
nur noch berühmter. Ich bin Vorschullehrerin. Mehr nicht. Ich 
bringe Kindern das Zählen bei. Wir singen Lieder übers 
Putzen, Lieder über Liebe und Blumen und jodelnde Wale. 
Ich bringe kleinen Jungs bei, wie man ins Klo pinkelt, ohne 
die Wand nasszuspritzen. Neulich hat mich einer 
angepinkelt.« 

Cecilia bemühte sich, ihrer Gefühle Herr zu werden. »Ich 
bin so verdammt fett. Ich hasse mich. An manchen Tagen 
kann ich kaum laufen. Kaum aufstehen. Ich schau mich im 
Spiegel an und sehe nur Fett. Wahrscheinlich werde ich bald 
sterben, aber ich kann nicht aufhören zu essen. Gestern 
habe ich acht Tacos gegessen. Am Abend davor habe ich 
einen gefüllten Truthahn für mich allein gemacht!« 

Falls Cecilia gedacht hatte, ihr Geständnis würde Janie 
erweichen, hatte sie sich geirrt. »Dein Gewicht ist dein 


Problem, Cecilia, brüllte Janie mit geballten Fäusten. »Du 
hast dich selbst entschieden, dir den Mund vollzustopfen, 
bis deine Gedärme platzen. Kapierst du das? Du bist 
verantwortlich. Du bist selbst daran schuld, dass du fett bist, 
und ich habe keinerlei Mitleid mit dir. Du hast kein Recht, an 
mir herumzunörgeln, meine Schwachstellen aufzudecken 
und verächtlich zu machen, nur weil du dich und die Art, wie 
sich dein Leben entwickelt hat, nicht leiden kannst. Du bist 
verantwortlich für dich selbst, und du bist armselig und 
erbärmlich, und dadurch werde ich es auch. Erbärmlich! 
Wenn ich mit dir zusammen bin, möchte ich mir manchmal 
mit einer Schaufel auf den Kopf hauen, nachdem ich ein 
Grab für mich gegraben habe, in das ich hineinfallen kann!« 

Die letzten Worte kreischte Janie, dann ließ sie sich auf der 
anderen Seite des Raums auf einen Stuhl sinken und rollte 
sich zu einer Kugel zusammen. 

Cecilia beugte sich vor und schluchzte. 

Ich wusste nicht, um welche Schwester ich mich zuerst 
kümmern sollte. Ich saß sozusagen zwischen allen Stühlen. 
Das ist das Schlimmste. Wenn eine Schwester vermutete, ich 
verbündete mich mit der anderen, würde sie auf mich 
losgehen. Ich würde so sicher hineingezogen werden, wie 
ein Tsunami alle Palmen auf seinem Weg mitreißt. 
Schwestern sind so. Neutralität funktioniert nicht. 

Aber da nahm sich Momma des Problems an. 

»Hör um Gottes willen mit diesem fürchterlichen 
Geschniefe auf, Cecilia«, sagte sie, die Augen immer noch 
geschlossen. »Janie hat recht, du meckerst ständig an ihr 
rum. Sie kann nichts dafür, dass sie dünn ist und du fett bist, 
dass sie Schriftstellerin ist und du Vorschullehrerin. Was 
hätte sie machen sollen? Tankwartin werden, damit du dich 
besser fühlst? Warum fühlst du dich überhaupt schlecht? Die 
kleinen Blagen lieben dich doch. Gott, ich kann kleine 
Kinder nicht ausstehen. Sie machen mich krank. Und, Janie, 
Cecilia hat auch recht. Du bist so brav und so seltsam, dass 
ich am liebsten all meine farbigen Glasflaschen an die Wand 


knallen würde. Reiß dich endlich zusammen, bevor wir alle 
von der Klippe springen.« Momma seufzte. »Ich habe ein 
Nilpferd, ein Flittchen und eine Irre großgezogen.« 

Ich prustete los. Jetzt Könnte man meinen, das sei 
gefühllos von mir, aber bei Momma muss man entweder 
lachen oder nach Bagdad ziehen, um ein wenig Frieden zu 
finden. 

Wenn man nicht lachen kann, fällt man in ein schwarzes 
Loch voll entsetzlicher Gedanken, schmerzlichem Alleinsein, 
Hoffnungslosigkeit und Furcht. Ich sollte es wissen. Ich war 
längst in diesem Loch. 

»Und du, Isabelle«, krächzte Momma aus dem Bett. »Führ 
dich in Trillium River bitte nicht wieder wie ein Flittchen auf. 
Beim letzten Mal hast du meinen Ruf als Mutter beschädigt. 
Ruiniert. Ich war ruiniert. Völlig erledigt.« 

Ich schnaubte erneut. Leuchtet jetzt ein, was ich mit dem 
Lachen meine? 

»Ich werd’s versuchen, Momma. Aber ich spüre, dass mir 
gerade extrem nach Flittchen ist, und wer weiß, was aus 
deinem Ruf geworden ist, wenn du nach Hause kommst.« 

»Ich werde es nicht dulden, Isabelle«, fauchte sie. »Raus 
hier, Mädchen. Los, ab. Raus!« 

Mehr war nicht nötig. 

Wir verschwanden auf der Stelle. 


Die Rückfahrt nach Trillium River verlief schweigend. 

Ein Schweigen, wie es nur Schwestern zustande bringen, 
in denen es brodelt. Ein unnachgiebiges, starres, 
verbittertes Schweigen, das so schlimm ist, als würden wir 
uns gegenseitig Kanonenkugeln ins Hirn schießen. 

Manchmal dauert dieses Schweigen minutenlang. 
Stundenlang. Tagelang. Wochenlang. Es kann sogar 
jahrelang dauern. 

Hängt von den Schwestern ab. 

Das Problematische beim Streit zwischen Schwestern liegt 
darin, dass die Kämpfe so rasch in Niederträchtigkeit 


ausarten können, mit Worten, die bis ins Mark treffen, weil 
Schwestern wissen, wie sie einander absolut zielsicher 
verletzen können. Sie haben eine gemeinsame 
Vergangenheit, haben Verletzungen, Kränkungen, Eifersucht 
und Verbitterung erlitten, und sie wissen nicht, wie sie diese 
Gefühle zügeln oder filtern und nicht brutal ehrlich sein 
sollen. 

Manchmal ist es eine liebevolle Beziehung. 

Manchmal ist es eine katastrophale Beziehung. 

Manchmal ist es beides. 


Cecilia setzte uns ab. 

Keine wünschte der anderen eine gute Nacht. 

Die Strafe des Schweigens, da bin ich mir sicher, wurde 
von Steinzeitfrauen erfunden und entwickelt, als sie mit 
ihren Schwestern darüber stritten, welche als Erste das 
Mastodon aufspießen durfte. 


Am nächsten Tag arbeiteten wir wieder vom Morgengrauen 
an in der Bäckerei. Es war Wochenende, daher war Cecilia 
auch da. Sie hatte einen Babysitter besorgt, der über Nacht 
bei ihren Kindern blieb. 

Die Atmosphäre war eisig. Janie stellte traurige klassische 
Musik an und schaute immer wieder sehnsüchtig auf das 
Foto ihrer Therapeutin. 

Wir arbeiteten Hand in Hand, so wie früher, unsere 
Schritte wie choreographiert, unsere Bewegungen schnell. 
Ohne dass wir einander behinderten, arbeiteten wir effizient, 
rasch und gut. 

Wir waren ja so gut. 

Bis ich Janie schluchzen hörte. 

Cecilia hörte es auch. 

Janie ging in die Kühlkammer und schloss die Tür. 

Cecilia und ich folgten ihr. 

»Schätzchen«, sagte Cecilia, »es tut mir leid.« 


Janies Kopf wackelte wie der eines Wackeldackels. »Mir ... 
mir... mir... auch. Es tut mir leid.« 

»Ich hab dich lieb, Janie.« 

»Ich ha... ha... habe dich auch lieb. Und Isi. Hab dich lieb, 
Isi.« 

Wir umarmten uns. Tränenreich, zitternd, das ganz große 
Drama. 

Schwestern sind die Schlimmsten. Und sie sind die Besten. 
Eine Schwester kann schrecklich sein, kompliziert und 
liebevoll, beschützend, kleinkariert und ehrgeizig, aber in 
der Stunde des Todes ist sie diejenige, die man bei sich 
haben möchte, damit sie einem die Hand hält. 

Jemand muss das gemeinsame Essen nach dem 
Trauergottesdienst organisieren, und du weißt genau, dass 
der Gatte das nicht auf die Reihe bekommt. 

Ich weiß das mit Sicherheit. 


Am nächsten Tag trank ich um fünf Uhr morgens am Ufer des 
Columbia River meinen Latte mit einem Schuss Kahlua. 

Die Sonne hatte ihren üblichen atemberaubenden Auftritt, 
der goldene Himmel war rein und sanft. 

Ich sah den Windsurfer mit dem violett-roten Segel über 
das Wasser gleiten. Derselbe, den ich auf unserer Fahrt ins 
Krankenhaus gesehen hatte. Wenn ich noch Fotografin wäre, 
was ich nicht mehr bin (den kurzen Stich des Bedauerns im 
Magen verdrängte ich), hätte ich die Szene fotografiert. 

Während der Schulzeit war ich mit Freundinnen und Jungs 
genau an dieser Stelle gewesen. Ich hatte schon oft am 
Columbia River gebumst. Begonnen hatte es während der 
Highschool. 

Ich war keine Jungfrau mehr, als ich nach Trillium River 
kam. Meine Jungfräulichkeit hatte ich in irgendeinem 
Schuppen inmitten von Harken verloren. Durch den älteren 
Bruder einer Bekannten. Später kam er für die 
Vergewaltigung einer Anhalterin ins Gefängnis. Er ging mit 
mir in den Schuppen und küsste mich. Eigentlich machte es 


Spaß. Er war etwas älter, einer dieser toughen Typen, zu 
denen sich alle naiven Mädchen hingezogen fühlen, und er 
schenkte mir seine Aufmerksamkeit. Ausgerechnet mir! 

Der Spaß hörte auf, als seine Hände zu suchen begannen. 
Ich schob sie weg, er setzte nach, drückte mich gegen einen 
Sack mit Dünger und sagte, ich hätte es bestimmt gerne 
grob. 

Es gefiel mir nicht. 

Es fühlte sich an, als würde mein Körper entzweigerissen; 
ich konnte kaum atmen. Ich war wie gelähmt, schämte mich, 
litt Qualen und war wehrlos, weil er meine Handgelenke 
über meinem Kopf festhielt. Ich zappelte; er packte mich am 
Hals und drückte mich zu Boden. 

»Werd lockers, fuhr er mich an, als er meinen Rock 
hochschob, meine Unterhose zerriss und zu stoßen begann. 
Mein verkrampfter Körper wehrte ihn ab, als er meine Beine 
auseinanderdrückte, um mich weiter zu öffnen. »Bist du 
frigide oder was? Eine Zicke?« 

Durch einen Schleier von Schmerzen sah ich, wie sein 
Gesicht immer roter wurde. Er bewegte sich immer 
schneller, grunzte wie ein Schwein, bis er mir ein letztes Mal 
ins Gesicht keuchte und schwer atmend auf mir 
zusammensackte. Als er sich wieder bewegen konnte, 
knetete er meine Brüste, als wären sie Schwämme, löste sich 
von mir, pinkelte in die Ecke, zog den Reißverschluss hoch 
und verschwand. Ich hörte ihn pfeifen. 

Ich kann mich nur noch erinnern, dass ich massenweise 
Rechen sah. Für Laub, zum Gärtnern, große, kleine, winzige 
Harken. 

Und so verlor ich meine Jungfräulichkeit, indem ich auf 
einem Sack Düngemittel vergewaltigt wurde. 

Ich war fast vierzehn. Wie durch ein Wunder wurde ich 
nicht schwanger. 

Momma erzählte ich nichts von dem Vorfall im Schuppen, 
weil ich wusste, dass sie mir die Schuld geben würde. Ich 
erzählte es Cecilia. Sie wusste sowieso, dass etwas passiert 


war, weil ihr der Unterleib tagelang schmerzte und sie 
ständig duschen musste. Sie fühlte sich schmutzig und 
dachte, sie würde stinken. 

Was vermutlich am Düngemittel lag. Später warf ich die 
Klamotten weg, die ich getragen hatte, einschließlich des 
BHs, der mit einer Sicherheitsnadel zusammengehalten 
wurde. 

Danach ließ mich die Promiskuität nicht mehr los. Warum 
auch? Ich weiß noch, dass ich mich besudelt und verletzt 
fühlte, als wäre ich ein Nichts. Zu Hause gab es keinen 
Vater, keine Stabilität, keine Liebe, sondern eine Mutter, die 
regelmäßig in einem Morast der Hoffnungslosigkeit versank. 
Ich flirtete mit Jungs, weil ich die Zuwendung bekam, nach 
der ich mich sehnte. Leider war ich schlank und sexy, was 
Jungs und amoralische Männer geradezu anzog. Von da an 
ging es in rasendem Tempo bergab. 

In den verschiedenen Städten, in denen wir lebten, lernte 
ich andere Mädchen mit lockerer Moral kennen, die mit 
einem Typen nach dem anderen schliefen. Eines hatten wir 
alle gemeinsam: einen abwesenden Vater oder Missbrauch 
durch den Vater oder andere Männer in unserem Leben. 

Es war eine traurige, gefährliche Gemeinsamkeit. Wir 
wurden verachtet, Mütter warnten nette Jungen vor uns, 
»nette« Mädchen flüsterten sich hinter vorgehaltener Hand 
Gemeinheiten über uns zu und wichen uns aus, wenn wir 
näher kamen. Wir wurden als »Flittchen« abgestempelt, eine 
verhängnisvolle Bürde für ein Mädchen. 

Und doch waren wir auf der Suche, suchten immerzu nach 
der unschuldigsten aller Emotionen, dem reinsten der 
Gefühle, nach dem sich das Herz am meisten sehnt: Liebe. 

Nichts als Liebe. 

Stattdessen fanden wir Harken. 


9. Kapitel 


Unser Dad wurde an einem Morgen zu einem abwesenden 
Vater, als er eine entsicherte Waffe an Mommas Kopf hielt. 

Sie schrie, flehte, weinte. 

Ich schrie, genau wie Janie und Cecilia, die mir später 
erzählte, sie hätte meine markerschütternden Schreie tief in 
der Brust gespürt. Henry brüllte in seiner Wiege. Er war vier, 
weigerte sich aber, in einem Bett zu schlafen. Cecilia und 
ich waren acht, Janie war sieben. 

Mein Dad glaubte - zumindest für die Länge des 
Flashbacks, den er durchlitt ... dass er sich in einem 
tödlichen Zweikampf mit dem Vietcong befand. Deswegen 
war sein Arm um Mommas Hals geschlungen, und die Hand 
mit der Waffe zitterte. Seine Augen waren aufgerissen, der 
Blick leer und weit fort, fort wie unser fröhlicher Vater, fort 
und verloren in dem gefährlichen Dschungel tausende 
Meilen weit weg. 

Dieser Episode waren andere Albträume vorausgegangen, 
bei denen unser Dad aus dem Bett gesprungen war und 
geschrien hatte: »Ich mach dich kalt, kapiert, du 
schlitzäugiges Rattengesicht?« Oder er packte Momma, 
zerrte sie aus dem Bett und flüsterte: »Runter mit dir! Sie 
kommen! Sie kommen!« 

Dieser Vater jagte mir solche Angst ein, dass ich mir 
mehrmals in die Hose machte. 

Sobald der Urin auf den Boden tröpfelte, machte sich auch 
Cecilia in die Hose und funkelte mich böse an, als wäre es 
meine Schuld. »Ich hab gemerkt, dass du dir in die Hose 
gepinkelt hast. Das war blöd, Isabelle. Wir sind keine Babys 
mehr.« 


»Halt die Klappe, Cecilia!« Ich war zu verängstigt, um 
mich zu schämen. »Halt die Klappe!« 

Dad war zweimal nach Vietnam geschickt worden. Beim 
zweiten Einsatz hatten die Vietnamesen ihn eingeladen, in 
einem Käfig zu hausen, hatten ihn abwechselnd geschlagen, 
ausgepeitscht und hungern lassen. Um Regenwasser 
aufzufangen, hatte er die Hände durch die Käfigstäbe 
stecken müssen. Als ihm schließlich die Flucht gelang, wog 
er nur noch fünfundvierzig Kilo, hatte bleibende 
Peitschennarben auf dem Rücken, an der linken Hand zwei 
Finger weniger, die ihm abgehackt worden waren, auf der 
rechten Wange eine sternförmige Narbe von einer 
Messerstecherei (die er gegen sechs Vietnamesen verlor) 
und war auf einem Ohr so gut wie taub von Geschützdonner 
und besonders heftigen Schlägen. 

Sein linkes Knie war zweimal zertrümmert worden, als er 
im Käfig steckte, deshalb humpelte er beim Gehen. Gegen 
die körperlichen Schmerzen nahm er Medikamente, doch 
gegen die geistigen Qualen gab es nichts. 

Unsere Regierung tat überraschenderweise so, als seien 
diese Probleme überhaupt nicht vorhanden, und wenn die 
Leute hörten, dass mein Vater in Vietnam gewesen war, 
reagierten sie alles andere als freundlich. 

Ich weiß noch, dass er Momma mit gereizter, rauer Stimme 
erzählte: »Man hat mich so oft als Kindermörder und 
Vergewaltiger beschimpft, dass ich es nicht mehr zählen 
kann. Ich habe nie ein Kind getötet und nie eine Frau 
vergewaltigt. Wie kann es sein, dass ich in einen Krieg 
geschickt wurde, in den ich nicht wollte? Ich wollte nicht 
kämpfen, habe nicht an den Kampf geglaubt, all meine 
Kameraden sind gefallen, ich wurde zusammengeschlagen, 
war Kriegsgefangener und soll jetzt, wo ich wieder zu Hause 
bin, der Böse sein? Ich, ein Vergewaltiger? Ich, ein 
Kindermörder? Wie kann das sein? Wie zum Teufel kann das 
passieren ?« 


Mommas Reaktion darauf war immer, Dad in den Arm zu 
nehmen. Einmal sagte sie mit vor Erschöpfung schwarzen 
Augen zu Mir: »Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll. 
Ich weiß nicht, was ich machen soll. Seine Dämonen sind 
mächtiger als wir.« 

Nach einem einzigen Besuch weigerte er sich, erneut zum 
Psychiater zu gehen. Der Psychiater hatte ihn gefragt: »Wie 
haben Sie sich bei Ihrem Leben in Vietnam gefühlt? 
Wütend? Traurig? Erzählen Sie mir von Ihren Gefühlen.« 

Ich hörte, wie er Momma erzählte, er habe dem Psychiater 
gesagt, die Fragen hätten in ihm das Gefühl ausgelöst, den 
Psychiater umbringen zu wollen. 

Das war nicht gut angekommen. 

Dad hatte es jedoch geschafft, seinen Job als Vorarbeiter in 
einer Fabrik zu behalten. Bei der Arbeit war seine 
Aggressivität manchmal ein Problem, ebenso seine Reaktion 
auf plötzlichen Lärm. Er duckte sich und ging in Deckung, 
sprang über alles hinweg, was ihm im Weg war. Zu seiner 
Ehre muss man sagen, dass er mehrmals auch alle anderen 
mitgerissen hatte, die in seiner Nähe waren, um ihnen das 
Leben zu retten, was ihn seltsamerweise bei vielen Kollegen 
beliebter machte. 

Wie sein Chef zu Momma sagte, nachdem Dad ihn zu 
Boden gerissen hatte: »Niemand, und ich meine wirklich 
niemand, River, hat je versucht, mir das Leben zu retten. Ich 
mag Ihren Mann.« 

Aber Dad konnte auch sanft und liebevoll sein und 
Geschichten erzählen, er baute uns ein Baumhaus und 
sagte, er liebe seine »bezaubernden Bommarito-Bambinos«. 
Ersang uns Lieder vor und kümmerte sich ganz besonders 
um Henry. 

Und der Mann konnte kochen! Ich glaube, in der Küche 
Schönes zu schaffen, unsere Mahlzeiten mit Gewürzen, 
Aromen und Vielfalt zu verfeinern, war für ihn das Paradies. 
Da gab es keinen hoffnungslosen Krieg, keine Querschläger, 
keinen neben ihm verhungernden Gefangenen, keinen 


Sumpf, in dem sich ein tödlicher Feind versteckte. Da waren 
nur er, seine Kinder, seine Küche - etwas, das er unter 
Kontrolle hatte, ein Geschenk, das er seiner Familie machen 
konnte. 

»Essen ist Kunst, Mädchen, vergesst das nicht«, pflegte er 
zu sagen. 

Wir aßen nicht nur, wir speisten. Er hackte, würfelte, 
schnitt, dünstete, sautierte, schmorte und marinierte. Soßen 
wurden geträufelt, Gemüse überbacken, Brot zu goldenen 
Zöpfen geflochten. 

Seine Nachspeisen waren legendär. Nichts war ihm zu 
schwierig für seine Familie. Er holte seine Rezeptbücher 
heraus, wir Mädchen suchten uns ein Dessert aus und 
bereiteten es gemeinsam mit ihm zu. Alles sah immer aus 
wie auf dem Foto im Buch. 

Aber in der Nacht, als mein Vater die entsicherte Waffe an 
Mommas Kopf hielt, wusste er, dass es vorbei war. Er war 
erledigt. Wenn wir nicht in Gefahr geraten sollten, durfte er 
keinen Tag länger bei uns bleiben. 

Er verschwand früh am nächsten Morgen. Ich hörte ihn mit 
Momma sprechen. Ich versteckte mich im Wandschrank und 
ließ die Tür einen Spaltbreit offen. »Alles wird gut, River. Das 
weiß ich. Ich liebe dich. Ich werde dich immer lieben. Kein 
Tag wird vergehen, an dem ich nicht an dich denke, mein 
Schatz.« 

Momma hatte geweint, und sie hatten sich geküsst, lange 
und mit solcher Leidenschaft, dass ich den Blick abwenden 
musste und die Lampe betrachtete, bis Dad leise die Tür 
schloss und Momma bebend auf dem weißen 
Linoleumboden der Küche zusammenbrach. 

Das Traurige daran war, dass wir, auch wenn wir einen 
Vater mit teuflischen Flashbacks hatten, der auf nicht 
existierende Vietnamesen fluchte, gegen seine Albträume 
ankämpfte, Momma um zwei Uhr morgens in Sicherheit 
brachte, der Wutanfälle und Zornausbrüche hatte und 
offenbar alles in seiner Macht Stehende tat, um nicht den 


Verstand zu verlieren, und Momma um ein Haar das Hirn 
weggepustet hätte, dass wir diesen Vater ganz schrecklich 
vermissten. 

Obwohl uns keine Vietcong durch schlammige Flüsse oder 
Tunnel jagten, keine Hubschrauber halbzerrissene 
Kameraden aufsammelten, keine ohrenbetäubenden 
Bomben niedersausten und keine Dörfer durch Agent 
Orange verbrannten, hatte unser eigener Albtraum gerade 
erst begonnen. 


Die Bäckerei war ein eindeutiger Flop. 

Wie Janie gesagt hatte, schmeckten Mamas Gebäckstücke 
wie Innereien, ihre Kuchen wie Säagemehl und ihr Brot wie 
Stein. Momma hatte nie so zu backen gelernt wie Dad. 

Ich musste Werbung machen, damit die Einwohner 
erfuhren, dass wir, zumindest vorübergehend, unter neuer 
Leitung waren. Ich musste die Leute herholen und sie von 
unserem Angebot überzeugen. Dazu brauchte ich Hilfe. 

Die Glocke über der Tür bimmelte. »Hallo!«, rief Henry. 
»Henry ist da und sagt >»Hi, Isilk« 

Ich musterte ihn. Ertrug eine rot-blaue Strickmütze und 
ein grünes T-Shirt mit einer goldenen Katze darauf. Darunter 
stand »Süßes Kätzchen«. 

Jawoll. Henry war genau die Hilfe, die ich brauchte. 


Ich band Henry eine gestreifte Schürze um, schnitt einen 
Schokoladenkuchen in kleine Stücke und drapierte sie auf 
Papierdeckchen. 

»Du wirst der Werbechef von Bommaritos Bäckerei!«, 
sagte ich zu ihm. 

»Ha!« Er lachte. »Ha! Der Chef! Großer Chef!« 

»Genau. Du übernimmst die Außenwerbung.« 

»Okay-dokay! Das mach ich!« Henry grinste, rückte seine 
Mütze zurecht. »Was mach ich, Isi?« 

»Du schenkst den Leuten kleine Kuchenstücke auf 
Papierdeckchen, Henry.« 


»Das mach ich! Ich schenke Kuchen!« 

»Umsonst. Kostenlos.« 

»Ha! Kuchen umsonst für alle Leute, und ich sag: Jesus 
liebt dich - das mach ich!« 

Wir stellten draußen einen Tisch mit einer rot-weiß 
geblümten Decke auf und setzten Henry daran. 

Ich beobachtete ihn kurz, mein Beschützerinstinkt 
arbeitete auf Hochtouren. 

Was gar nicht nötig war. 

Unser Bruder kannte fast alle, die vorbeikamen; er 
begrüßte sie mit vollem Namen oder sagte: »Hallo, Mann 
hinterm Ladentisch der Apotheke mit der komischen Brille!« 
oder: »Das ist die Frau vom Friseursalon mit schwarz 
lackierten Fingernägeln!« oder: »Du fährst den blauen 
Laster. Der brummt wie ein Bär! Brrr!« Er freute sich, jeden 
zu sehen, und die Leute blieben stehen, plauderten mit ihm 
und nahmen ihn in den Arm. 

»Jesus liebt dich!«, teilte Henry ihnen mit. Wenn keiner 
vorbeikam, sang er vor sich hin. 

Am Ende hatten wir unseren gesamten Kuchen verkauft, 
einschließlich eines Schokoladen-Käsekuchens mit 
zerkrümelter Kekskruste, eines Apfel-Kaffeekuchens mit 
Zimt und eines Karottenkuchens mit dicker 
Frischkäseschicht und einem rosa Hasen, der eine riesige 
Karotte in der Pfote hielt. 

Um fünf Uhr machten wir zu und räumten auf. 

»Tja, kein schlechter Tag für die Bäckerei«, sagte ich zu 
Janie. Ich war so erschöpft, dass ich kaum noch sprechen 
konnte. 

»Das kann man wohl sagen. Fühl mal, Isabelle.« Sie fuhr 
mit der Hand durch einen Sack Haferflocken. »Ich glaube, so 
würden sich auch zermahlene Menschenknochen anfühlen. 
Was meinst du?« 


In den nächsten Tagen arbeiteten wir bis zum Umfallen in 
der Bäckerei. Ich kreierte einen Kuchen in Form einer 


schielenden Schlange, ein rosa Zebra und eine Giraffe mit 
nicht ganz so langem Hals. Wenn es den Kindern gefällt, 
kaufen es die Eltern. Das ist mein Motto. 

Janie backte eine Hochzeitstorte, die sie mit hellrosa Guss 
und einem Blumenkranz aus Marzipan verzierte, der sich 
kaskadenartig nach unten rankte. Die Torte war der Hammer. 
Ich sah, wie die Leute vor dem Schaufenster stehen blieben 
und sie bewunderten. 

Die Perfektion der Torte erinnerte mich an meinen Dad und 
die hinreißenden Köstlichkeiten, die er mit uns gebacken 
hatte. Ich wandte mich ab. 

Belinda kam herein, wie immer um dieselbe Zeit, legte 
sich auf eine Bank in der Nische und schlief ein. Heute roch 
sie nach Rosen. Draußen sah ich ihren Einkaufswagen mit 
den schwarzen Säcken stehen. Ein kleiner Kopf tauchte auf, 
ich schaute zweimal hin. 

Belinda hatte eine schwarze Katze, die eine rosa Schleife 
trug. 

Janie und ich wechselten einen Blick. 

Was sollten wir nur mit Belinda machen? 

Eines Tages war auch ich einmal auf einer Parkbank 
aufgewacht. Das war nicht so ungewöhnlich, aber ich hatte 
keine Ahnung, in welchem Park ich mich befand, ganz davon 
zu schweigen, in welchem Bundesstaat. Ich wusste nur, dass 
ich in Amerika war, weil ich die Fahne sah. 

Unsere Großmutter glaubt, sie sei Amelia Earhart, unser 
Bruder teilt jedem mit, dass Jesus ihn liebt, und unsere stets 
elegant gekleidete Mutter kann jeden, der ihr in die Quere 
kommt, wie ein erfahrener Schwertkämpfer niederstrecken 
und hat es auch oft genug getan. Momma und Grandma 
lieferten sich mal in der Kirche ein Schreiduell, weil Momma 
sich weigerte, während des Vaterunsers Grandmas Hand zu 
halten. Der Segen musste über ihr Gekeife hinweg erteilt 
werden. 

Wenn Cecilia nicht in der Vorschule unterrichtet, flucht sie 
wie ein Fischweib. Sie wiegt hundertvierzig Kilo, und Janie 


muss mehrmals am Tag in die Kühlkammer, um ihren Kopf zu 
kühlen und ihre zwanghafte Zählerei einzudämmen. Ich 
habe ein Männerproblem und gegen so überwältigende 
Depressionen gekämpft, dass ich das Gefühl hatte, meine 
Zehen würden über dem Feuer der Hölle schmoren. Unser 
Dad hat sich vom Acker gemacht, weil sein Verstand ständig 
Zeitreisen zurück nach Vietnam unternahm. 

Na also. Wer sind Janie und ich, über Belinda den Stab zu 
brechen, nur weil sie sich seltsam verhält? 

Wir ließen Belinda schlafen. 


Am Mittwoch brachten Janie und ich Henry zur Kirche, zu 
seiner Freiwilligenarbeit mit der Highschoolgruppe. 

Ich betrachtete die geschnitzten Kirchentüren, das Kreuz 
auf dem Dach und die Marienstatue. 

Hier hatte ich während der Highschool viele Stunden 
verbracht. Momma hatte darauf bestanden. Ich musste 
sonntags zur Kirche gehen, egal wie verkatert ich vom 
Abend davor war oder was sich kurze sechs Stunden zuvor 
auf dem Rücksitz des Autos irgendeines Typen abgespielt 
hatte. 

Ich hatte an der Mittwochgruppe teilgenommen und bei 
Pater Mike zahllose schändliche Sünden gebeichtet, nur um 
am nächsten Tag wieder loszuziehen und dieselben erneut 
zu begehen. 

Ich hatte im Untergeschoss der Kirche mit drei Jungen 
geschlafen und mit zweien vor dem Altar. Wir hatten Hostien 
geklaut, um sie mit dem gestohlenen Messwein zu 
verspeisen. Ich hatte zu Cecilia und Janie gesagt, wir 
könnten eine Tonne von Christi Leib essen und Gallonen von 
seinem Blut trinken. Das fanden wir zum Piepen komisch. 

Ich wollte Pater Mike gerne sehen, aber ich konnte nicht. 
Ich konnte nicht in diese Kirche gehen. Ich hatte zu viel 
angestellt, konnte mir nicht vergeben oder vergessen, was 
ich getan hatte. Vermutlich gab es kein Gebot, gegen das 


ich nicht verstoßen hatte. Außer meines Nächsten Weib zu 
begehren. Ich hatte nie ein Weib begehrt. 

Henry gab mir einen Kuss auf die Wange und schenkte mir 
ein Lächeln. 

»Wiedersehen, Henry. Viel Spaß.« 

»Okey-dokey, Isabelle. Du auch viel Spaß. Gehst du jetzt 
heim und machst Spaghetti?« Wenn Henry mittwochabends 
nach Hause kam, gab es Spaghetti. 

»Ja, ich mache Spaghetti.« 

»Und Fleischbällchen?« Er grinste mich an. 

»Fleischbällchen auch. Versprochen.« 

»Fadenkäse?« 

Er meinte Mozzarella. »Ja, auch Fadenkäse.« 

Henry grinste erneut und klatschte in die Hände. »Ich hab 
euch lieb, Janie und Isabelle, meine Schwestern. Ja, ja, das 
hab ich. Meine Schwestern.« 

»Ich hab dich auch lieb, Henry.« 

»Hab dich lieb, Henry.« Janie warf ihm einen Luftkuss zu. 

Und ich liebte Henry wirklich. Ich sah ihm nach, wie er die 
Kirchenstufen hinauftappte, mit braunen Locken seidig und 
weich. Eine Gruppe Teenager bog um die Ecke, bevor Henry 
oben ankam. Instinktiv erstarrte ich. Janie sog den Atem ein. 

Meine Hand umklammerte den Türgriff des Autos, Janies 
ebenfalls, bereit, sofort rauszuspringen und Henry 
beizustehen, wie wir es als Kinder getan hatten, um ihn vor 
den Schlägen gemeiner Bösewichte zu beschützen. 

Einmal, als wir in einem abgelegenen, moskitoverseuchten 
Kaff in South Carolina wohnten, wurde Henry, der iin der 
vierten Klasse war, von drei Gören den ganzen Weg nach 
Hause über ein Feld gejagt. Sie schlugen mit ihren 
Rucksäcken nach ihm, beschimpften ihn, schubsten ihn in 
den Matsch und machten sich über ihn lustig. 

Nun ist es für jeden beängstigend, von einer Bande 
gemeiner Jugendlicher gejagt zu werden. Aber wenn man 
geistig behindert ist wie Henry, wird diese Furcht riesengroß. 
Es ist, als würde man von einer schwertschwingenden Armee 


angegriffen, während man gleichzeitig unter Sirenengeheul 
in einem feuchten Tunnel mit zischenden Schlangen steckt 
und keinen Weg hinaus findet oder auch nur begreifen kann, 
wieso diese Katastrophe überhaupt passiert ist. 

Blutend und verdreckt stürzte Henry schreiend zur 
Haustür herein. Eine ganze Stunde lang hörte er nicht auf zu 
schreien. Er weckte Momma, die wieder mal in einem tiefen 
schwarzen Loch steckte, und sie begann zu wimmern. Die 
beiden klammerten sich aneinander. Schließlich konnten wir 
Henrys Hände von Momma lösen, seine Wunden säubern 
und verbinden, während er uns unter Tränen, einem 
Schluckauf und hyperventilierend erzählte, was passiert war. 

Am nächsten Tag warteten Cecilia, Janie und ich nach der 
Schule auf unsere Opfer. Wir sahen, dass Henry aus der 
Schule kam und sich auf den Heimweg machte, er trug seine 
Lieblings-Baseballkappe mit dem Frosch und ein T-Shirt mit 
dem Aufdruck »Buhl« Wir hatten ihm gesagt, dass wir ihn 
beschützen und die Bösen abfangen würden, aber er war so 
nervös, dass er zZitterte und ganz merkwürdig lief. 

Dieselbe Bande wie am Vortag nahm Henrys Verfolgung 
auf. »Heh, Vollidiot! Vollidiot! VOLLIDIOT! Spasti! Ja, du!« 

Voller Panik begann Henry zu rennen, die Froschkappe flog 
ihm vom Kopf. 

Wir Schwestern liefen ebenfalls los, näherten uns den 
Wichsern nur leise aus dem Hinterhalt. Mit solchen Dingen 
hatten wir Erfahrung. 

»Eins ...«, keuchte Cecilia, als wir die drei Jungen, die 
Henry verfolgten, fast erreicht hatten. Sie war schon damals 
stäammig, aber dennoch schnell. »Zwei ...« Die Jungs 
konnten uns nicht mal hören, so laut trampelten ihre Füße, 
grölten sie und brüllten: »He, Arschgesicht! Du Vollidiot! Du 
bist ein Spasti! Dumm wie Scheiße!« 

»Drei!«, schrie Cecilia. Ihre Wut kochte über. 

Bei »drei« stürzte sich jede von uns auf einen der Wichser. 

Wir brachten sie auf dem Gehsteig zu Fall, von der Wucht 
des Aufpralls blieb ihnen die Luft weg. Ich hörte den Körper 


meines Opfers knacken. Wir machten keine halben Sachen. 
Das gab’s bei uns nicht. Außerdem waren wir sauer. Sauer 
auf diese Typen, die den armen lieben Henry quälten, sauer, 
weil Momma wieder im Bett lag, sauer, dass nichts zum 
Essen im Haus war, sauer, weil wir keinen Dad hatten, sauer, 
dass das Telefon wieder abgestellt war, sauer wegen unserer 
schäbigen BHs. Die Liste der Gründe, warum die Bommarito- 
Mädchen sauer waren, war endlos. 

Wir verprügelten die Jungs nach Strich und Faden, ließen 
unseren ganzen Hass an ihnen aus, während Henry nach 
Hause lief, wie besprochen, nachdem er seine Froschkappe 
wieder aufgesetzt hatte. Cecilia knallte den Kopf eines 
Jungen auf den Gehsteig. Ich zog das Knie an und stieß es 
einem Jungen gegen die Nase. 

Blut. Das ganze Gesicht voll. 

Janie zählte. »Eins, zwei, drei, vier. Eins, zwei, drei, vier. 
Eins, zwei ...« Mit jeder Zahl schlug sie auf einen Jungen ein. 
Sie besaß einen Schlagring, daher hatten wir ihr den 
größten von den drei Typen überlassen. 

Sie wehrten sich, doch es half nichts. Nachdem ich 
meinem Gegenüber in den Unterleib geboxt hatte, zog ich 
ein kleines Messer hervor. Cecilia und Janie rissen den 
anderen beiden an den Haaren den Kopf nach hinten, damit 
sie zusahen, wie ich dem dritten die Messerspitze in den 
Hals bohrte. 

»Komm - ja - nie - wieder, brüllte ich, mein Gesicht ganz 
dicht an dem des vor Angst erstarrten Wichsers, »unserem 
Bruder zu nahe! Hast du das kapiert? Habt ihr das 
verstanden, ihr Wichser? Wenn doch, werde ich euch 
umbringen. Kapiert, ihr Wichser?« 

Janies Gegner versuchte hochzukommen. Klatsch. »Eins. 
Zwei. Drei. Vier.« Klatsch. Noch mehr Blut. 

Cecilias Opfer versuchte sie abzuschütteln. »Runter von 
mir, du fette Sau!« 

Dieser Satz brachte sie zum Kochen. Als sie mit ihm fertig 
war, hatte er sich zu einer Kugel zusammengekrümmt und 


winselte nach seiner Mutter. 

Mein Gegenüber bewegte sich nicht. Ich lächelte ihn 
zuckersüß an, das Messer immer noch an seine Kehle 
gesetzt. »Na, willst du mit mir zum Abschlussball gehen?« 

Er erbleichte. 

»Ich könnte dir meine Sammlung Messer zeigen.« Wieder 
lächelte ich. Dann beugte ich mich hinunter und flüsterte: 
»Ich schneid dir deinen Pimmel ab, wenn du meinem Bruder 
noch mal zu nahe kommst, kapiert?« Ich senkte das Messer 
in seine Leistengegend. 

Er wimmerte. »Ja, gut, ich will nur nach Hause ... nach 
Hause ...« Tränen strömten ihm über die Wangen. Er spuckte 
einen Zahn aus. 

»Eins, zwei, drei, vier: loslassen!«, befahl Janie. Wir 
standen auf und stellten uns Schulter an Schulter. Janie ließ 
ihren Schlagring aufblitzen, ich streckte das Messer vor und 
lächelte. 

»Was ist mit der Verabredung zum Abschlussball?«, 
höhnte ich. 

»Das hat Spaß gemacht!«, verkündete Janie. »Hab mich 
bestens amüsiert!« 


Am nächsten Morgen saßen wir den drei Rowdys im Büro des 
Rektors direkt gegenüber. 

Die Schläger waren von Schrammen und Blutergüssen 
gezeichnet. Kichernd zeigte ich ihnen den Stinkefinger. Janie 
zählte laut, und Cecilia legte sich beide Hände um den Hals, 
als würde sie sich selbst erwürgen, und zeigte dann auf die 
Jungs. 

Der Rektor Mr Wong trug eine Krawatte mit Äpfeln und 
eine riesige Brille. Er sagte: »Diese jungen Männer 
behaupten, ihr drei hättet sie verprügelt.« Ersah uns 
fragend an. 

Die Konrektorin, eine Frau namens Ms Drake, saß neben 
ihm. Beide hatten einen befriedigten Gesichtsausdruck. 


»Diese Jungs waren schon öfter in diesem Büro. Schon sehr 
oft«, nölte Ms Drake. Ihr weißes Haar war in einem Zopf um 
ihren Kopf gewunden. »Wir kennen sie recht gut, aber 
normalerweise geht es darum, dass sie andere verprügelt 
haben. Was ist diesmal passiert, Mädels?« 

Janie atmete aus und quetschte sich ein paar Tränen 
heraus. Wir alle hatten Kleider und saubere weiße Socken 
angezogen, sogar unsere Schuhe hatten wir mit Klopapier 
poliert. Wir hatten unsere Antworten eingeübt. »Wir hatten 
keine andere Wahl, Ma’am.« 

»Keine andere Wahl?«, fragte Ms Drake. Sie gluckste und 
hustete dann, um es zu überspielen. 

»Nein. Zu unserem eigenen Schutz. Zu unserer 
Sicherheit.« Janie betupfte ihre Augen mit einem 
Spitzentaschentuch von Momma. Sie wirkte klein und zart. 
Als ich daran dachte, wie fachmännisch sie ihren Schlagring 
eingesetzt hatte, musste ich ein Kichern unterdrücken. 

»Was soll das heißen, zu eurem Schutz? Die Jungs 
behaupten, ihr hättet sie ohne jeden Grund verprügelt«, 
sagte Mr Wong und strich über die Äpfel auf seiner Krawatte. 
»Einfach so. Aus heiterem Himmel.« 

Die Jungen rutschten hin und her. Ich guckte auf den 
Hosenschlitz meines Gegenübers und machte mit zwei 
Fingern schnippelnde Bewegungen. Er wurde rot. 

»Wir mussten sie verprügeln, weil sie Arschlöcher sind«, 
schaltete sich Cecilia ein. Sie hatte nicht richtig zugehört, 
als Janie und ich am Vorabend unseren Auftritt geprobt 
hatten. 

Ich stieß Cecilia mit der Schuhkante an. 

»Junge Dame ...«, sagte der Rektor. 

»Tut mir leid, Sir, Ma’am«, erwiderte Cecilia, zur 
Abwechselung reuevoll. »Ich werde nicht mehr sagen, dass 
diese Arschlöcher Arschlöcher sind.« 

»Cecilia ...«, warnte Ms Drake. 

»Ich entschuldige mich, Ma’am, für meine ... meine 
Impertinenz.« Sie funkelte die Jungs böse an und artikulierte 


lautlos: »Arschlöcher.« 

Wieder rutschten sie auf ihren Stühlen herum. 

»Fangen wir noch mal von vorne an«, beharrte Mr Wong. 
»Diesen Jungen wurden Zähne rausgeschlagen. Shaws 
Lippen sind geschwollen, und Damien hat eine Beule am 
Kopf, so groß wie ein Straußenei. Ihre Eltern haben 
angerufen und verlangen Erklärungen. Was ist passiert?« 

»Wir haben unseren Bruder verteidigt, Sir«, sagte ich und 
reckte das Kinn vor. »Sie haben Henry gestern angegriffen. 
Am Tag davor auch. Als wir das herausfanden, sind wir Henry 
auf dem Heimweg von der Schule gefolgt, um ihn zu 
beschützen, und da haben die drei ihn wieder angegriffen. 
Zum zweiten Mal. Innerhalb von zwei Tagen.« 

Die Jungs blickten zu Boden. Ich summte ein Liedchen, um 
sie aus der Fassung zu bringen. 

»Was habt ihr getan?«, fragte Mr Wong die Jungen. 
Normalerweise war er ein sanftmütiger Mann, aber sein Sohn 
war ebenfalls geistig behindert, und er und Henry spielten 
zusammen Dame. Wenn Henry nicht zur Schule kam, bekam 
Mr Wongs Sohn Anfälle. 

»/hr habt Henry angegriffen? Henry Bommarito?« Mr Wong 
war entgeistert. Das war genau das richtige Wort: 
entgeistert. 

Ms Drake entglitt ein verstohlenes Lächeln. 

Die Jungs begannen zu stammeln und zu stottern. 

»Damien hat’s getan. Das war seine Idee ...« 

»Dirk hat damit angefangen ...« 

»Ich wollte nicht mitmachen, aber Shaw sagte, wenn ich 
das nicht tue, wirft er mich aus dem Club ...« 

»Es ist doch nur Henry«, nuschelte Shaw durch seine 
geschwollenen Lippen. »Ihm ist nichts passiert. Er ist ein 
bisschen bescheuert, wissen Sie. Er hat nicht so viel Hirn wie 
wir.« 

»Es ist nur Henry?«, stieß Mr Wong hervor. Er wurde 
knallrot, sprang auf und schlug jedem Jungen mit einem 
Papierstapel auf den Kopf. »Er ist ein menschliches Wesen.« 


»Aber ...«, unterbrach ihn Damien. »Er ist nicht wie wir. Er 
ist nicht normal.« 

»Er ist normal. Ihr seid diejenigen, die nicht normal sind'«, 
brüllte Mr Wong. »Was seid ihr bloß für Tiere, Henry zu 
verprügeln. Wie krank ist das?« Wieder schlug er jedem auf 
den Kopf. »Krank. Krank. Krank. Seid ihr Tiere?« 

»Er schneidet uns Grimassen!«, rief einer der Jungs. 

»Ja, er grinst dauernd und sagt: >Jesus liebt dich.«« 

»Der hat sie doch nicht alle!«, sagte der dritte Junge. »Er 
ist ein Vollidiot.« 

Oje. 

Chaos. 

Wir Bommarito-Mädchen hassen dieses Wort. 

Es gab eine hässliche Szene. Cecilia, Janie und ich 
stürzten uns gleichzeitig auf die drei Jungs. Ich landete mit 
so viel Wucht auf dem mittleren, dass er nach hinten kippte. 

Der Rektor fing Janie im Sprung ab, als sie auf einen 
anderen Jungen zuflog. Sie schrie, trat um sich und traf 
Shaws geschwollene Lippen. 

Cecilia warf sich auf den Dritten, ehe die Konrektorin sie 
aufhalten konnte. Später berichteten mir beide, dass Cecilia 
noch einen guten Karatetritt landen konnte, bevor die 
Konrektorin sie mit aller Kraft wegzerrte. 

Wir wurden unter Zwang aus dem Rektorenbüro getragen 
und auf Stühle im Vorzimmer gesetzt. 

Die drei fiesen Rabauken wurden der Schule verwiesen. 


Der Rektor und die Konrektorin zitierten uns wieder in ihr 
Büro, und wir bereiteten uns auf das Schlimmste vor. 

Zuerst herrschte Totenstille, dann seufzte Mr Wong schwer. 
Er nickte Ms Drake zu. 

»Wie ich höre, backt ihr Mädchen leckeren 
Schokoladenkuchen«, sagte Ms Drake, richtete sich auf und 
lächelte liebenswürdig, als hätte das Handgemenge am 
Morgen nie stattgefunden. »Und Apfelkuchen. Ich hätte 


gerne von jedem einen. Ich habe schon seit Wochen einen 
Heißhunger auf Apfelkuchen.« 

Was sollten wir dazu sagen? Keine Bestrafung? 

»Meine Sekretärin behauptet, ihr würdet auch einen 
vierschichtigen Schokoladenkuchen backen, der himmlisch 
schmeckt. Meine Frau hätte gerne zwei davon für eine 
Familienfeier«, sagte Mr Wong und betastete die Äpfel auf 
seiner Krawatte. 

Wir waren sprachlos. Sprach-los. 

Mr Wong drehte sich auf seinem Stuhl. »Wenn ihr wollt, 
Mädels, könnt ihr Werbung und einen Bestellzettel für eure 
Backwaren im Lehrerzimmer aufhängen ...« 

Ich zitterte fast, so aufgeregt war ich. Kein Schulverweis, 
sondern ein Jobangebot. 

»Ha! Die Arschlöcher sind draußen, und wir sind drin«, 
sagte Cecilia und ballte die Faust. 

Ms Drake verbarg ein Lächeln. 

»Ja!« Janie sprang auf. »Jawoll! Das machen wir! Eins, zwei, 
drei, vier!« 

Wir machten es. 

Und für eine Weile hatten die Bommarito-Mädchen genug 
Geld für Essen und die Stromrechnung. 


Es gab andere Kinder in vielen anderen Schulen, und leider 
mussten wir unser Messer, unseren Schlagring und unsere 
Fauste noch oft einsetzen, um Henry zu verteidigen. 
Unseren süßen, unschuldigen Henry mit der Froschkappe 
und dem T-Shirt, auf dem »Buh!« stand. 

Als Henry und die Jugendlichen jetzt an den Kirchenstufen 
zusammentrafen, spürte ich, wie mein Blut in Wallung 
geriet. Janie und ich waren bereit, loszustürzen und sie in 
Stücke zu reißen. Ich hörte Janie neben mir zählen. 

»Hallo!«, sagte Henry lächelnd und winkte den Jungen zu. 
»Kommt ihr zur Kirche? Wir haben Donuts!« 

Einer der Jungs klopfte ihm sanft auf den Rücken. Er war 
ganz in Schwarz gekleidet, an seinem Gürtel hingen zwei 


Ketten. Ein anderer hatte einen grün gefärbten 
Irokesenschnitt. Er sagte: »He, Alter. Was geht ab?« Henry 
musste lachen. 

»Ich geh nicht ab«, sagte er, und sein Gesicht strahlte. 
»Du bist witzig, Connor. He, Jesus liebt dich! Er liebt dich.« 

Wir sahen sie gemeinsam die Stufen hinaufgehen. 

Ich hatte Henry lieb. 

»Ich hab Henry lieb«, seufzte Janie. »Er erinnert mich an 
Vivaldi und Yo-Yo Ma. In einer Person.« 

Ich brachte nichts heraus. Das Licht, das Henry in mein 
Leben brachte, war manchmal das einzige Licht, das ich sah. 


10. Kapitel 


»Kommt rüber!« 

»Wie bitte?« Ich lehnte mich auf dem weißen Rattansofa 
zurück, das Telefon lässig in der Hand. Janie lag auf dem 
Verandaboden ausgestreckt. »Jetzt sofort, Cecilia?« 

»Ich kann mich nicht bewegen«, stöhnte Janie. »Meine 
Knochen sind Beton, meine Muskeln Pudding.« 

Wir hatten seit über einer Woche keinen freien Tag gehabt. 
Die Nachricht von Bommaritos Bäckerei hatte sich verbreitet 
wie ein Lauffeuer, die Kunden strömten nur so zu uns. Wir 
backten wie am Fließband, und obwohl Cecilia nachmittags 
und am Wochenende aushalf, mussten wir vermutlich 
Mitarbeiter einstellen. In diesem Tempo konnten wir nicht 
weitermachen, sonst würden meine Knochen bersten. 

»Ja! Kommt sofort rüber!«, wiederholte Cecilia mit 
hämischer Stimme. »Die Mädchen sind im Bett. Ich muss 
euch was zeigen.« 

»Was denn?« Vor meinem inneren Auge sah ich meine 
erschöpfte Niere auf einer Trage, angeschlossen an einen 
Tropf, eine Sauerstoffmaske über dem Gesicht. Haben Nieren 
Gesichter? 

Janie flüsterte: »Mein Körper funktioniert nicht mehr. Ich 
bestehe nur noch aus Fleisch und Kapillaren und ein paar 
Arterien, aber die Knochen sind nicht mehr zu gebrauchen.« 

Cecilia hatte tolle Neuigkeiten zu verkünden: »Ich habe 
vom Privatdetektiv den Bericht über Parker bekommen.« 

Ich spürte, wie ein paar Gehirnzellen aktiv wurden. 

»Und?« 

Sie krähte fast wie ein Hahn auf dem Mist. »Das ist der 
Hammer! Eine Bombe! Eine Explosion! Eine glückliche 


Explosion!« 
In meinem Hirn knisterten die Zellen. Ich setzte mich auf. 
»Oh, ich tanze, jodle, tiriliere!«, sang Cecilia. »Was für ein 
herrlicher, siegreicher, rachsüchtiger Abend!« 
Plötzlich war ich überhaupt nicht mehr müde. 
Ich übermittelte Cecilias Nachricht an die komatöse Janie. 
Wir flogen aus dem Haus, als hätten wir Adlerschwingen 
auf dem Rücken. 


Cecilia saß aufrecht da, die Hände sittsam über der dicken 
blauen Mappe vor sich auf dem Tisch gefaltet. Die Kerzen, 
die sie zur Feier des Tages angezündet hatte, flackerten 
unter dem Kronleuchter. 

Cecilias Haus ist gemütlich, eingerichtet mit leuchtenden 
Farben, verschwenderischen Stoffen, dicken Teppichen und 
eleganten Möbeln. Es steht auf einem ein Hektar großen 
Grundstück, teilweise umgeben von Apfelbäumen, und ich 
schwöre, dass man diese saftigen Äpfel das ganze Jahr über 
im Haus riechen kann. 

»Ohne diese Filzlaus fühlt man sich viel wohler in deinem 
Haus«, sagte ich. 

»Vielen Dank. Leider habe ich versäumt, dieses Ungeziefer 
zu vernichten, als es noch da war.« Cecilia trug ihr blondes 
Haar wieder zum Pferdeschwanz gebunden, und ihre Augen 
strahlten vor Befriedigung. Sie leuchteten regelrecht. 

Ich konnte mich kaum zurückhalten. 

Janie kicherte. Sie hatte sogar aufgehört zu zählen. 

»Ich habe einen Wahnsinns-Ermittler«, verkündete Cecilia 
geschäftsmäßig, nachdem sie uns allen Champagner 
eingeschenkt hatte. »Das hier ist sein Bericht.« 

Ich lachte. Janies triumphierendes Kichern erfüllte den 
Raum. Sie hasste Parker sogar noch mehr als ich. In einem 
ihrer Bücher war der Mörder ein Mann, der Parker bis aufs i- 
Tüpfelchen glich. Der Nachname des Mörders war Parker. 
Janie hatte Parkers großspurigen Gang beschrieben, seine 
Angewohnheit, »gewichtige« Worte zu benutzen, um andere 


zu beeindrucken, immer ein Exemplar von Proust bei sich zu 
tragen, um intellektuell zu wirken, sich über Opern zu 
ereifern, ohne die geringste Ahnung davon zu haben. 

Parker war wütend gewesen. 

Janie hatte die Unschuldige gespielt. 

Parker, dem Mörder, waren am Ende die Arschbacken mit 
einem Fleischerbeil abgetrennt worden. Nicht gerade 
realistisch, aber Janies Fans waren begeistert. 

Cecilia räausperte sich, unterstrich damit die Bedeutung 
dieses grandiosen Augenblicks. »Ich weiß jetzt alles über 
Parkers neue Freundin. Constance Lodge, mit richtigem 
Namen Bianca Landon Bach, wurde 1982 in Los Angeles 
geboren. Sie ist nur geringfügig vorbestraft, lasst mal sehen, 
wo steht es denn? Ah ja, hier.« Sie hob die Augenbrauen, als 
sie uns die Liste der Vergehen vorlas: Ladendiebstahl, 
fahrlässige Körperverletzung, Kreditkartenfälschung, 
Bankbetrug, Ausstellen ungedeckter Schecks. Ihre eigene 
Mutter hatte sie wegen Diebstahls angezeigt, ebenso 
verschiedene Geschäftsleute und Privatpersonen. 

»Genau die richtige Braut, um sie Parkers Momma 
vorzustellen!«, bemerkte ich. »Große Klasse! Das perfekte 
Beispiel unbescholtener, reiner Weiblichkeit!« 

Cecilia konnte Parkers Mutter nicht ausstehen. Ihre 
Schwiegermutter war verschrumpelt, aber reich, sie hielt 
Parker für die Krone der Schöpfung und Cecilia als Ehefrau 
für eine Niete. Das hatte sie ihr auch gesagt. »Eine Niete als 
Ehefrau, das ist Cecilia, Parker, mein Herzblatt. Schau sie dir 
doch an!« 

»2002 wurde Bianca wegen Pros...«, sprudelte es aus 
Cecilia hervor, sie verschluckte sich fast vor Kichern. 
»Wegen Prostitution angezeigt, ach, ist dieses Wort nicht 
herrlich? Und 2005 wurde die kapitalistische, 
opportunistische Geschäftsfrau Bianca angezeigt, einen 
eigenen Prostituiertenring zu führen.« 

Ich brachte die Worte kaum heraus, so berauscht war ich 
vor Begeisterung: »Parker hat sich also mit einer ehemaligen 


Puffmutter eingelassen?« 

Janie schnaubte verächtlich. 

»Offensichtlich«, prustete Cecilia. »Constance führte in 
San Francisco ein äußerst erfolgreiches Geschäft. Als sie 
aufflog, vertickte sie ihr kleines schwarzes Büchlein an die 
Zeitungen, und nicht weniger als fünf Lokalpolitiker, ein US- 
Senator, zwei Kongressabgeordnete, sechs Sportler, 
Universitätsprofessoren und leitende Angestellte wurden 
wegen ihrer unbestreitbaren Fehltritte öffentlich 
bloßgestellt.« 

»Mann, ist die clever!«, rief ich. »Parkers Mutter wird sie 
wegen ihrer Genialität und Gerissenheit lieben! Ich werde es 
ihr mit Freuden selbst mitteilen, aber erst nach der 
Hochzeit.« 

»Mein Privatdetektiv hat ein paar Artikel beigelegt.« 
Cecilia knallte einen Stapel Papier auf den Tisch, und wir 
stürzten uns auf die Artikel wie auf einen Berg Pralinen. 

»Weiß er, dass sie eine Ex-Puffmutter ist?«, fragte Janie. 

»Bestimmt nicht«, antwortete Cecilia. »Der wälzt sich mit 
ihr im Heu rum und kann nicht weiter denken als bis zu 
seinem Schwanz. Also wissen wir, dass es ein Geheimnis 
Ist.« 

»Ein erschütterndes, unglaubliches Geheimnis!« Janie griff 
nach einem weiteren Artikel. »Sein Karma hat ihn eingeholt. 
Ich genieße seinen Absturz.« 

»Sie war schon dreimal verheiratet. Mein Detektiv hat sich 
mit einem ihrer Exmänner in einer Bar getroffen und ihn 
dazu gebracht, alles auszuplaudern, ohne zu verraten, mit 
wem er es zu tun hatte. Schaut euch das an!« 

»Bianca hat mich total ausgenommen«, lasen wir in der 
Abschrift des aufgezeichneten Gesprächs. »Nach Strich und 
Faden. Alles weg. Sie hat mir erzählt, sie sei Studentin. Ich 
fand sie süß. Kaum zu fassen! Süß. Verdammt. Sie hat meine 
Kreditkarten ausgelutscht und Hypotheken auf mein Haus 
aufgenommen, bis ich genauso gut in einem Zelt hätte 
wohnen können. Ich hab versucht, sie glücklich zu machen, 


und trotzdem hat sie mich betrogen. Diese blöde Kuh. 
Wissen Sie, wie es ist, nach Hause zu kommen und die 
eigene Ehefrau mit einem anderen Kerl im Bett zu 
erwischen? Ich hab sie aber mit einer Frau erwischt. Und sie 
waren nicht mal im Bett. Sie waren nackt auf meinem Boot - 
dem Boot, das ich ihr gekauft hatte, weil sie es unbedingt 
haben wollte ... und die beiden machten es im Stehen, ans 
Ruder gelehnt. Gott, ist das krank. Total abartig. Ich war mit 
einer Lesbe verheiratet.« 

»Auf Constancel«, johlte Cecilia und hob ihr 
Champagnerglas. »Auf dass sie das neue Boot genieße, 
gekauft von Parkers Kreditkarte, und auf dass sie und ihre 
sexy Freundin es nackt am Ruder genießen, während Parker 
zuschaut.« 

»Auf Constancel«, wiederholte ich. 

Manchmal ist das Leben so herrlich, so wunderbar gerecht, 
dass man jubilieren möchte. 


Am nächsten Tag zahlten wir den Preis für unseren 
nächtlichen Besuch bei Cecilia, aber das war es absolut 
wert. Nachdem wir über den Bericht frohlockt hatten, 
genehmigten wir uns ein paar Kahlüa mit Sahne (ein 
Familiengetränk) zu viel, und ich musste so sehr lachen, 
dass ich mir in die Hose machte und eine Jogginghose von 
Cecilia leihen musste. 

»Mein Pipi riecht wie Long Island Iced Tea!«, kreischte ich. 

»Pipitee!«, grölte Cecilia. 

»Tipipee!«, gluckste Janie. 

Wir krümmten uns vor Lachen und mussten uns 
schließlich auf den Küchenboden legen. 

»Lass dich so bald wie möglich scheiden, Cecilia«, flötete 
Janie, während sie durch den Raum tanzte. »Je eher du das 
tust, desto eher beginnt sein Absturz, sein Karma wird mies, 
seine Aura schwarz.« 

»Aber ich will ihn hängen sehen«, protestierte Cecilia, 
schlang sich die Hände um den Hals und gab würgende 


Laute von sich. 

»Du hast ihn längst erhängt«, sagte ich. »Den Rest soll er 
selbst erledigen.« 

»Die Speiseröhre wird zusammengedrückt, wenn ein 
Mensch erhängt wird, sie ...«, setzte Janie an. 

»Bitte, Janie«, sagte ich. »Mach meine Albträume nicht 
noch schlimmer.« 

Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, dass wir bei Cecilia 
übernachteten. 

Gott sei gedankt für Velvet. 


»Ich bekomme kaum die Augen auf, so müde bin ich. Ich 
glaube, meine Pupillen liegen noch im Bett«, sagte Janie, als 
wir das Haus verließen und in Janies Porsche am nächsten 
Morgen um halb fünf durch die dunklen Straßen von Trillium 
River zur Bäckerei fuhren. Ich nahm mir vor, endlich meinen 
eigenen Porsche aus Portland zu holen. Wir waren aus 
Cecilias Haus gestolpert, heimgegangen, hatten geduscht, 
uns umgezogen und waren wieder losgestolpert. 

»Ich habe das Gefühl, mein Hirn ist durch Haferschleim 
ersetzt worden, flüsterte Janie. »Und ich bin gestern Abend 
nicht zum Sticken gekommen ...« 

»Ich habe das Gefühl, der Tod hat in meinem Kopf Platz 
genommen«, sagte ich. »Und er tritt mir gegen die 
Schädeldecke.« 

Als wir um die Ecke bogen, schaute mich Janie flehend an. 

»Nein«, sagte ich. 

Aus ihrer Kehle kam ein quiekendes Geräusch. 

»Du musst dich zusammenreißen.« 

»Das versuch ich ja.« 

»Nicht stark genug. Sag Ja zu Medikamenten.« 

»Ich kann mich bestimmt nicht konzentrieren«, jammerte 
sie. »Werde den ganzen Tag neben der Spur sein. 
Wahrscheinlich lasse ich die Orangen-Zitronen-Muffins und 
die Cr&pes-Röllchen mit den Schokoladenraspeln und der 
Sahne schwarz werden.« 


»Himmel, Arsch und Zwirn«, stieß ich hervor und wendete 
mitten auf der Straße. Ich hatte keine andere Wahl, musste 
nachgeben. Sonst würde es den ganzen Tag so gehen. 

Janie seufzte vor Erleichterung. 

Wir fuhren den Hügel zu Grandmas Haus wieder hinauf. 
Ich hielt in der Einfahrt. Janie flitzte mit wehenden Röcken 
los. Sie überprüfte die Eingangstür. Abgeschlossen. 

»Was für eine Überraschung!«, summte ich vor mich hin. 
Janie schloss die Tür auf, rannte ins Haus. Ich wusste, dass 
sie den Herd, den Backofen und das Bügeleisen oben (das 
niemand angestellt hatte) erneut überprüfte. Ich wusste, 
dass sie viermal auf das Bügeleisen klopfen würde - auf die 
Unterseite, die heiß werden konnte, um sich zu 
vergewissern, dass sie nicht heiß war. Sie würde auch auf die 
Einschaltknöpfe von Herd und Backofen klopfen, viermal, 
um sich zu vergewissern, dass das Haus nicht abbrennen 
würde. 

Ich sah sie aus der Haustür kommen. Sie schloss die Tür. 

Sie rannte zum Auto. 

»Du machst mich fertig«, sagte ich zu ihr. 

Sie lehnte den Kopf zurück. »Ich mach mich selbst fertig. 
Nimm mich in die Arme, Isi.« 

»Ach, ist das schrecklich.« Ich nahm sie in die Arme, und 
wir atmeten zusammen, Kopf an Kopf. Ein und aus. 
Regelmäßig. Friedvoll. Der Wind brauste um uns herum. »Wir 
sind ein Bild des Jammers!« 

Probleme können überwältigend sein. Ungeheuer. 
Unlösbar. Ich glaube, der menschliche Verstand ist ein 
Labyrinth aus Schuldgefühlen und Bedauern, Freuden, 
Leidenschaften und Erinnerungen. Aber wenn man 
jemanden hat, an den man seinen Kopf lehnen kann, Stirn 
an Stirn, mit dem man die Wärme teilen kann, dessen Puls 
im selben Rhythmus schlägt, wird das Leben leichter. Nicht 
perfekt, das gibt es nicht. Aber besser. 


Am nächsten Tag kam ein kleiner Asiate in die Bäckerei 
gehumpelt. 

Er war etwa einssechzig groß und hatte einen Buckel, als 
hätte er sein Leben lang unter Rückenschmerzen gelitten. 

Tiefe Falten gruben sich in seine Wangen, doch was mir 
besonders auffiel, war sein Hals. Über dem makellos 
sauberen, angeknöpften Kragen seines Hemdes war eine 
Narbe zu sehen, dick, breit und glänzend rosa, die sich fast 
um den gesamten Hals zog. 

Seine Augen waren schwarz und sanft, aber ich hatte das 
Gefühl, in zwei Tunnel aus Leid zu blicken. 

»Hallo, willkommen bei Bommarito. Kann ich etwas für Sie 
tun?« 

»Ja, vielen Dank«, sagte er. Seine Stimme war leise und 
hatte einen starken Akzent. »Bitte, Sandwichbrot.« 

»Gut, ich hole Ihnen eins.« Lächelnd packte ich sein Brot 
ein. Janie hatte an diesem Morgen Knoblauch-Käsebrot 
gebacken, weil sie sich angeblich »wie Knoblauch fühlte«. 

Ich musterte ihn erneut, schätzte, dass er um die sechzig 
war. Mindestens. Er beäugte die Kekse. 

Der Mann war spindeldürr. Wie ein trauriges Skelett mit 
Gesicht. 

Ich fügte zwei wie Seepferdchen geformte Kekse in einer 
Extratüte hinzu. Das eine Seepferdchen hatte ich rosa mit 
grünen Punkten glasiert, das andere grün mit rosa Punkten. 

»O nein. Ich nicht Kekse bestellt«, sagte er. »Brot. Vielen 
Dank. Ich danke Ihnen.« 

Ich reichte ihm das Brot und die Kekse. »Die sind für Sie. 
Ein Geschenk.« 

»Ein Geschenk?« Seine Augenbrauen schossen in die 
Höhe. 

»Ja.« 

»Ein Geschenk«, sagte er ganz leise. In seinem Gesicht 
zeichnete sich Überraschung ab, dann plötzliche Freude. Er 
verbeugte sich vor mir. Ich verbeugte mich vor ihm. »Vielen 
Dank«, sagte er mit ernster Stimme. 


»Keine Ursache.« Ich deutete auf einen Fenstersitz, weil 
ich ihm ansah, dass er sich ausruhen musste. Er erinnerte 
mich an die erschöpften, verzweifelten Menschen, denen ich 
in Kriegszonen begegnet war. »Bitte nehmen Sie doch 
Platz.« 

Eine Weile rührte er sich nicht. Zögerte. War unsicher. 

Ich lächelte. »Ruhen Sie sich aus.« 

»Ja. Das ist gut. Ich ruhe mich aus.« 

Er bewegte sich langsam, und bei jedem humpelnden 
Schritt hob sich seine rechte Hüfte um mehrere Zentimeter. 
Sich auf der Bank niederzulassen, dauerte einige Zeit, 
obwohl ich ihm dabei half. Als er endlich saß, seufzte er. 

»Ich danke Ihnen.« 

»Keine Ursache.« Ich gab ihm die Kekse. Vorsichtig nahm 
er sie mit der rechten Hand entgegen, seine linke war reglos. 

Danach ging ich wieder an die Arbeit. Ich wollte eine 
dreistöckige Torte backen. Jede Schicht sollte ein 
eingewickeltes Geschenk darstellen. Die unterste Schicht 
würde rosa-weiß gestreift sein, die mittlere lila mit einfachen 
Blumen und die oberste eine hübsche blaue Schachtel mit 
einer riesigen weißen Schleife darauf. 

Während ich arbeitete, behielt ich meinen Gast heimlich 
im Blick. Er schaute aus dem Fenster und knabberte an dem 
Keks. Nach jedem Bissen schloss er die Augen, wie vor 
Verzückung. Ich schmunzelte. Tja, unsere Kekse waren 
verdammt gut! 

Er war so dünn, so zerbrechlich. 

Später erfuhr ich, dass er Bao hieß. Er war aus Vietnam 
eingewandert. 

Ich erfuhr auch, dass er das Leben eines Einsiedlers führte, 
doch nicht weil er es so wollte. 

Und ich erfuhr, dass der bucklige, sanfte Bao mit den 
aqualenden Erinnerungen lebte, die sich um seinen Hals 
wanden, ihn zum Krüppel gemacht und das Lebenslicht in 
seinen Augen ausgelöscht hatten. 


Für die Messe am Mittwochabend backten Henry und ich 
sechzig Cupcakes. Er bestand darauf, dass wir blaue Glasur 
benutzten und jedes ein weißes Kreuz obendrauf bekam, 
»für Jesus«. 

Ich wollte nicht in die Kirche gehen, aber Henry konnte 
unmöglich sechzig Cupcakes ohne Hilfe die Stufen 
hinauftragen, also stapfte ich in Jeans und einem T-Shirt voll 
blauer Glasurspritzer die Stufen hoch. 

Gott musste anderweitig zu tun haben, denn er ließ 
keinen Blitz in mich fahren, als ich durch die Kirchentür trat, 
auch ging das Dach nicht in Flammen auf. 

Ein in Schwarz gekleideter Priester mit schlohweißem Haar 
stand an der Tür zum Vorraum. Er lächelte, als er mich sah, 
und als er mich erkannte, breitete er die Arme aus wie ein 
Adler. 

Ich konnte mich kaum rühren. Vor mir stand Pater Mike. 

Ich bekam einen dicken Kloß im Hals. Der Mann hatte mir 
praktisch das Leben gerettet. 

»Isabelle, Isabelle, Isabelle! Du liebes Mädchen!«, rief er 
und humpelte auf mich zu. Seine Hüfte war von einem 
Schrapnell beschädigt, das er im Koreakrieg abbekommen 
hatte. »Ich habe dich vermisst!« 

Ich stellte die Cupcakes ab und umarmte ihn. Es war, als 
umarmte ich Sicherheit, Trost und Freundschaft, alles auf 
einmal, aber wenn dieser gute Mensch von der Unzahl der 
Sünden gewusst hätte, die ich seit meinem Weggang aus 
Trillium River begangen hätte, hätte er mich sicher nicht 
umarmen wollen. 

Was würde Pater Mike von meinen BH-Verbrennungen und 
den ihnen vorangegangenen Ereignissen halten? Was würde 
er von den Männergeschichten halten? Von meiner 
Selbstsucht? 

Mit beiden Händen wischte er sich die Tränen von den 
Wangen und sagte: »Mein liebes Mädchen, ich brauche dich 
unbedingt für den Chor.« 


Das war typisch für Pater Mike: Hallo, wie geht’s dir, komm 
in die Kirche und hilf mir. Alles innerhalb von zwei 
Sekunden. »Hallo! Ich brauche jemanden für die 
Sonntagsschule der Viertklässler, und ich höre, Sie waren 
früher Lehrerin! Könnten Sie gleich nächste Woche 
anfangen?« Oder: »Ich höre, Sie sind nach Trillium River 
gezogen! Welches Instrument spielen Sie? Trompete? 
Wunderbar! Na los, holen Sie sie, Sie spielen heute das Solo 
zwischen Kommunion und Danksagung!« 

Das Komische war, dass ich mindestens dreißig Familien 
aufzählen konnte, die nach Pater Mikes erster Einladung 
immer noch hier waren. 

»O nein, Pater Mike. Ich singe nicht mehr.« 

»Isabelle Bommarito! Erhebe deine melodische Stimme zu 
Gott und singe Halleluja! Du warst so eine Stütze für 
unseren Chor, als du hier gelebt hast! Eine große Stütze!« 

Ich hatte im Chor gesungen, weil Pater Mike mich dazu 
überredet hatte. Er hatte Momma erzählt, ich könne »singen 
wie eine Nachtigall, wie fünfzig Nachtigallen«, deshalb 
unterstützte sie seinen Vorschlag. So wurde der Kirchenchor 
am Mittwochabend ironischerweise von einem Mädchen 
(moi) geleitet, das eine ausgemachte Sünderin war. 

»Nur dreißig Minuten lang«, sagte Pater Mike. »Dreißig 
Minuten! Die Kinder singen alle zusammen. Rocksongs. 
Christlicher Rock. Wir nehmen Schlagzeug dazu.« Er mimte 
einen Schlagzeuger, seine altersgefleckten Hände waren 
überraschend gelenkig. »Lassen die elektrischen und 
akustischen Gitarren jaulen.« Er tat, als würde er Gitarre 
spielen, schob die Hüfte vor und zurück. »Ich brauche dich! 
Janice! Janice!« Er winkte eine füllige grauhaarige Frau zu 
sich, die gestresst und gehetzt wirkte. »Hier ist eine 
talentierte Lady für deinen Chor. Sie kann singen! Wie eine 
Nachtigall, wie fünfzig Nachtigallen!« 

»Aber ich kann nicht ...« 

Janice fiel regelrecht über mich her, so erfreut war sie. 
»Wunderbar! Hervorragend! Absolut hervorragend! Wir 


brauchen unbedingt jemanden, der richtig singen kann.« Sie 
betastete ihr Haar und sprach ohne Pause. »Die Kinder 
kommen jeden Moment, aber sie hören sich an wie eine 
Herde röhrender Büffel, also hör zu, Schätzchen, unsere 
Band besteht hauptsächlich aus Schülern der Highschool, 
aber unser Gitarrist ist krank, und die beiden Mädchen, die 
gut singen können ...« Mit wedelnden Händen schob sie 
mich zum Altar, wo Teenager mit ihren Instrumenten 
herumwuselten. 

»Sagen wir einfach mal, sie sind Anfänger. Wir haben eine 
kleine Bühne, auf der du mit den anderen stehen wirst, 
Schätzchen, komm mit.« 

»Aber ich hab ...« 

»Wir geben dir die Noten. Joshua, hier ist deine neue 
Sängerin.« 

Josh war ein Junge mit gepiercter Nase und gepierctem 
Ohr. »Cool. He, wie geht’s dir?« Er hielt mir eine Hand hin 
und reichte mir mit der anderen die Noten. »Let’s rock.« 

»Rock and roll«, erwiderte ich. 

»Geile Zöpfe«, sagte er und nickte anerkennend. 

»Danke.« Ich warf sie zurück. »Geiles Nasenpiercing.« 

Er grinste erfreut. 

»Gott im Himmel, beruhige meine Nerven, und ich danke 
dir für diese Sängerin«, sagte Janice, die immer noch mit 
den Händen wedelte. 

Pater Mike grinste mich an, spielte wieder Luftgitarre und 
wackelte mit den Augenbrauen. Nein. So lief das nicht. Auf 
gar keinen Fall. Ich kletterte von der Bühne. 

»Ach, Schätzchen ...« Janice folgte mir und schnalzte mit 
der Zunge. »Uns bleiben nur noch wenige Minuten, Minuten, 
Herzchen, willst du dir nicht die Noten anschauen?« 

»Pater Mike.« Ich rang nach Luft. »Pater Mike!« 

»Was ist denn, Isabelle? Machst du dir Sorgen?« Er 
lächelte mich an. So lieb, so unschuldig. Aber er wusste 
genau, was er tat. Er ist ein gerissener Priester, dachte ich. 
Gerissen. \Nill mich überreden, christlichen Rock zu singen. 


»Pater Mike.« Wie sollte ich es in Worte fassen? Ich bekam 
kaum Luft. Janice tätschelte mir den Arm. 

»Du schaffst das, Liebes. Pater Mike glaubt an deine 
Stimme, und ich auch«, ermunterte sie mich mit gerötetem 
Gesicht. 

Ich zog die beiden in eine ruhigere Ecke, während die 
Teenager hereinstürmten wie eine angriffslustige, brünftige 
Büffelherde. 

»Ich kann das nicht machen«, flüsterte ich. 

Die beiden sahen mich völlig verblüfft an. 

Ich versuchte es erneut. »Ich kann mich nicht da oben 
hinstellen.« 

Janice musterte mich genauer. »Also, Schätzchen, du 
siehst doch ganz passabel aus. Du bist zwar dünn.« Sie 
zwickte mich in den Arm. »Aber du musst ja keine Schönheit 
sein, um in der Kirche zu singen!« Sie versuchte mich mit 
sich zu ziehen, sie war erstaunlich stark. 

»Nein, nein.« Ich steemmte mich dagegen. In der 
Highschool auf die Bühne zu gehen und dort zu singen, war 
eine Sache. Da war ich noch ein Kind. Ich trieb mich zwar 
herum, aber ich war ein Kind. Seither hatten meine Sünden 
an Größe und Bedeutung zugenommen, waren von einer 
voll verantwortlichen, total überdrehten, durchgeknallten 
Erwachsenen mit voller Absicht begangen worden. 

»Ich meine, ich bin unwürdig ... unwürdig, da oben zu 
stehen.« 

In Pater Mikes Augen blitzte Verständnis auf. 

»Wie bitte? O ... ah ... oh.« Auch Janice schaute 
verständnisvoll. 

»Ich kann nicht. Ich bin keine praktizierende Katholikin. 
Ich gehe nicht mal mehr zur Kirche. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass Gott mich hier sehen will. Wenn ich zur 
Beichte ginge, Pater Mike, würden wir Stunden brauchen. 
Ohne Übertreibung. Ich würde den Rosenkranz beten, bis ich 

achtzig wäre, und damit wären nur die letzten paar Jahre 
abgedeckt. Ich kann nicht ...« 


Lächelnd breitete Pater Mike die Arme aus. »Jesus liebt uns 
alle, Isabelle. Wir alle sind Sünder. Wer bin ich denn, über 
dich oder andere zu richten?« 

Ich spürte ein klein wenig Wärme in meinem Herzen. So 
ging es mir immer, wenn ich in Pater Mikes Nähe war. 

»Oh, er hat absolut recht«, bestätigte Janice. »Hier wird 
nicht gerichtet, Schätzchen, mir ist ganz gleich, was du 
getan hast, ich persönlich war drogenabhängig, bevor Gott 
kam und mich holte, ich hab sogar mit Drogen gedealt, um 
an Drogen zu kommen, das war schrecklich und ich habe 
schreckliche Dinge getan!« Mir sackte der Unterkiefer 
hinunter. Janice war eine Drogendealerin gewesen? 

Pater Mike strahlte Janice an und erhob die Hände. 
»Gelobt sei Gott! Siehst du! Janice ist jetzt hier in der Kirche. 
Gott liebt sie so sehr, dass er sie aus ihrer Hölle geholt und 
hierhergebracht hat! Sie ist für unser Musikprogramm 
zuständig! Sie leitet unseren Seniorenchor, den Kinderchor, 
den Jugendchor. Sie organisiert auch den Sonntagschor, und 
das sind achtzig Teilnehmer! Ein Chor mit achtzig Sängern, 
alles nur dank Janice! Sie weiß, wie man die Herzen der 
Menschen mit Musik erreicht. Gott hat sie auf einen 
schwierigen Pfad geführt, damit sie ihre Erfahrungen nutzen 
konnte, um andere von der Sünde, von Drogen und Alkohol 
wegzuführen, gesegnet sei sein Name! Gesegnet sei sein 
Name!« 

»Ohl!«, quiekte Janice, zog ein Taschentuch aus der 
Rocktasche und wedelte damit herum. »Oh! Wenn ich diese 
Worte höre, Pater Mike, muss ich ...« Sie schniefte. »Dann 
muss ich weinen!« 

»Tranen der Freude!«, dröhnte Pater Mike. »Tränen der 
Freude! Unendliche Freude über Gottes große Werke! Wir 
gehen durch das Feuer der Hölle und kommen auf der 
anderen Seite mit einem Eimer voll Weihwasser heraus, um 
es über andere auszugießen, die gesündigt haben, um sie 
wieder wie neugeboren zu machen und um unsalle in 
unserer Liebe für unseren Vater zu vereinen!« 


Janice schniefte in ihr Taschentuch und wedelte mit der 
Hand. »Gelobt sei Gott«, quiekte sie und putzte sich die 
Nase. »Gelobt sei Gott!« 

»Janice Öffnet mit ihrer Musik die Türen, damit die Worte 
Gottes, die ich am Sonntag spreche, in die Herzen der 
Menschen gelangen.« 

»Gott rettet die Schlimmsten von uns, Isabelle«, sagte 
Janice und fächelte sich mit dem Taschentuch Luft zu. »Ich 
bin der lebende Beweis dafür. Nun rauf mit dirin den 
Himmel! Die Jugendlichen kommen!« Sie holte Luft. Ihre 
Tränen waren versiegt, der Blick zielgerichtet. Sie stellte sich 
hinter mich und - kein Witz! - schob mich auf reichlich 
unchristliche Weise voran, bis ich auf der Bühne stand. 

Und so begann ich wieder, christlichen Rock zu singen. 
Am Anfang recht holprig, aber am Ende, da rockte ich so 
richtig. 

Am Ende des Gottesdienstes jubelten die Kinder, und wir 
waren weder vom Blitz erschlagen noch unter 
Heuschreckenschwärmen begraben noch ertrunken, und es 
gab auch keine Berichte, dass sich das Rote Meer erneut 
geteilt hätte. 

»Du singst gut, Isi«, sagte Henry zu Mir, wiegte sich vor 
und zurück. »Jesus liebt dich!« 

Ich verdrehte die Augen. 

Pater Mike applaudierte. 

Er ist ein gerissener Priester. 


11. Kapitel 


Momma hatte eine Infektion bekommen und musste noch 
länger im Krankenhaus bleiben. 

Janie und ich backten wie von Sinnen; Cecilia 
unterrichtete, kam danach zum Helfen und fluchte herum. 
Kayla und Riley halfen ebenfalls. Kayla trug eine Toga (sie 
befasste sich mit der römischen Religion), und Riley hielt 
Vorträge über die neuesten wissenschaftlichen 
Entdeckungen. 

Aber ohne Velvet hätte das alles nicht funktioniert. Sie 
behielt Grandma und Henry im Auge, während wir 
arbeiteten und die Giftnatter im Krankenhaus besuchten. 

Als wir eines späten Abends Velvets selbstgemachte 
Limonade getrunken hatten, die so sauer war, dass es einem 
die Eingeweide zusammenzog, kamen wir auf das Thema 
Männer zu sprechen. 

»Isabelle, Liebchen«, sagte Velvet mit ihrer Honigstimme, 
während sie im Korbstuhl auf der Veranda schaukelte, »ich 
war es so leid, einen Orgasmus vorzutäuschen, dass ich 
mich nicht überwinden konnte, ein viertes Mal zu heiraten. 
Ich krieg’s einfach nicht in den Kopf, wie fette, alte weiße 
Männer auf die Idee kommen, sie wären so gut im Bett, dass 
sie eine Frau zum Schreien bringen.« 

Ihre Stimme war so sanft, so melodiös und stand in so 
krassem Widerspruch zu dem, was sie sagte, dass ich die 
saure Limonade durch die Nase ausprustete. 

»Wie können sie sich so was einbilden? Bierbäuche sind 
nicht sexy. Schwitzende Männer machen niemanden an, 
Schätzchen, das weißt du auch. Der einzige Mann, bei dem 
meine Pumpe schneller schlug und der mich auf Touren 


brachte, war Robert Redford, aber der hat meine Briefe und 
Anrufe konsequent ignoriert.« 

»Du hast sie alle getäuscht?«, fragte ich. 

»Jahrelang, meine Hübsche. Die Wechseljahre haben mich 
hart getroffen. Wie ein Wüstensturm, der sich in meinen 
unteren Regionen einnistete. Davor war ich die reinste 
Teufelin.« Sie fächelte sich Luft zu. 

»Als diese Hitzewallungen und der Nachtschweiß kamen, 
verging Mir die Lust am Sex. Ich hab mein ganzes Verlangen 
ausgeschwitzt. Mir blieb nur noch das Vortäuschen. 
Keuchen, stöhnen, erschaudern, den Kopf wie verzückt in 
den Nacken werfen, mich an den Mann klammernn, als 
fürchte ich zu platzen, eine derart intensive Lust.« Sie 
gluckste. »Liebchen, die hätten mir wirklich einen Preis für 
meine Anstrengungen verleihen sollen.« 

»Allerdings. Ich verleihe dir den Preis für die meisten 
vorgetäuschten Orgasmen.« Ich legte den Kopf schräg. 
Wenn ich noch Fotografin wäre, hätte ich ein Foto von Velvet 
machen können. Ihr Gesicht war zerfurcht und rätselhaft ... 
aber ich bin keine Fotografin mehr, daher tat ich es nicht. 
Ich verdrängte das schreckliche Verlustgefühl, das mich 
überkam. 

»Den hab ich wirklich verdient, meine Süße. Aber jetzt hab 
ich ein riesiges Haus am schönsten Fluss des Westens, einen 
Cadillac und einen Treuhandfonds mit über zwei Millionen 
Dollar, dank Jonathon, Earl und Mack. Ich nenne ihn den 
JEM-Fonds. Verstehst du, Liebchen? Für jeden Ehemann ein 
Buchstabe.« Sie lachte. 

»Du bist so clever, Velvet.« 

»Die Frauen aus den Südstaaten sind alle clever, es bleibt 
uns nichts anderes übrig. Aber ich sag dir, was ich von 
meiner Mutter gelernt habe: Wenn du einem Mann ein paar 
Drinks gibst, bevor’s zur Sache geht, ölt das seinen Motor, 
und er ist schneller fertig, als du ein Stinktier am Schwanz 
gezogen hast. In null Komma nichts hast du es hinter dir.« 
Sie schnippte mit den Fingern. »In null Komma nichts.« 


»Den Trick mit dem Stinktierschwanz werde ich mir 
merken, Velvet, vielen Dank.« 

Ich trank noch einen Schluck Limonade, bemühte mich, 
ihn nicht durch die Nase auszuprusten, legte den Kopf in 
den Nacken und ließ mir vom Wind den Stress wegpusten, 
während ich über Velvets Rat nachdachte. 

Eines ist gewiss: Man sollte nie unterschätzen, was man 
von älteren Frauen lernen kann, vor allem von denen mit 
weißen Haaren. 

Diese Mädels wissen alles. 


Bao brachte Schachfiguren mit und spielte einhändig gegen 
sich selbst. Ich stellte Kaffee und eine Scheibe von meinem 
frisch gebackenen Kürbisbrot vor ihn hin. Er lächelte 
zaghaft, seine Lippen hoben sich leicht, als fehlte ihnen seit 
Jahrzehnten die Übung in diesem Bereich. 

Seine Narbe sah mich an. 

Seine Einsamkeit sah mich an. 

Sein Schmerz sah auf meinen Schmerz, dessen war ich mir 
sicher. 

Und das war der Grund, warum ich Bao mochte und mich 
ihm verbunden fühlte. Das war unsere Gemeinsamkeit. 


»Sie reißt sich die Haare aus.« 

»Wie bitte?« 

Cecilia und ich saßen in einer Nische in Bommaritos 
Bäckerei. Es war vier Uhr, und Cecilia hatte die Mädchen 
mitgebracht. Sie halfen Janie im hinteren Raum dabei, 
Plätzchen zu glasieren. »Sie reißt sich die Haare aus.« 
Cecilia biss von dem Pekankuchen ab, den ich gebacken 
hatte. »Der schmilzt ja auf der Zunge, Isabelle. Köstlich. 
Unglaublich.« 

Ich nickte. Pekankuchen war meine Spezialität. Mein Dad 
hatte mir das Geheimnis verraten. »Wer reißt sich die Haare 
aus?« 

»Riley.« 


Ich sackte auf der Bank zusammen. »Riley reißt sich die 
Haare aus? Wovon redest du?« 

»Ist dir das noch nicht aufgefallen? Sperrst du die Augen 
nicht auf oder was? Sie trägt ein Stirnband, um es zu 
überspielen, aber sie ist bald kahl am Scheitel, weil sie sich 
die Haare eins nach dem anderen ausreißt.« 

Mir wurde schlecht. »Warum?« 

»Weil sie das Depri- und Desaster-Gen der Bommaritos 
geerbt hat.« Cecilia kniff den Mund zu einem Strich 
zusammen, und ich wusste, dass sie mit den Tränen 
kämpfte. Sie ließ die Kuchengabel fallen und senkte die 
Stimme. »Diese Krankheit nennt man Trichotillomanie. Ich 
kam einfach nicht dahinter, was mit ihr los war. Ihr Haar 
wurde immer dünner, und dann sah ich diese kahle Stelle. 
Ich wollte nicht, dass sie sich schämte oder hässlich fühlte, 
wie ich es mein ganzes fettes Leben lang getan habe, aber 
dann beobachtete ich sie genauer, und mir fiel auf, dass sie 
ständig mit ihrem Haar spielt. Einmal beim Fernsehen sah 
ich, wie sie sich ein Haar ausriss.« 

»Sie hat es absichtlich ausgerissen? Vielleicht war das ein 
Versehen.« Warum sollte sich Riley die Haare ausreißen? 

»Ich hab sie weiter beobachtet, und sie hat es noch mal 
getan. Ich war nicht mal sicher, ob sie es selbst merkte. Sie 
tastete auf ihrem Kopf herum, an den Seiten, am Hinterkopf, 
als versuchte sie, das perfekte Haar zu finden, und als sie es 
hatte, wickelte sie es sich um den Finger und zog. Dann 
steckte sie es in den Mund ...« 

»In den Mund?« 

Cecilia schlug sich die Hände vors Gesicht. »Ja, und sie 
spielte damit im Mund. Dann hat sie es auf ihrem Bein 
abgelegt und das nächste gesucht.« 

»Hast du irgendwas zu ihr gesagt?« Scheibenkleister. 

»Ja, nach ungefähr vier Haaren. Ich wollte nett sein, 
deshalb sagte ich: >Riley, was machst du da? Willst du so 
kahl werden wie E. T.?« Sie fuhr zusammen, als hätte ich 
eine Kanone abgeschossen. Ich ging zu ihr, hob die Haare 


von ihren Beinen, zeigte sie ihr, und sie brach zusammen. 
Ihr Gesicht verzerrte sich, da hab ich sie in die Arme 
genommen. Es war schrecklich. So ein Schwachsinn! Sich 
die eigenen Haare auszureißen!« 

»Hast du ihr gesagt, dass sie damit aufhören soll?« 

»Nein, ich hab ihr gesagt, sie soll noch mehr ausreißen. 
Himmel nochmal! Was meinst du wohl, was ich getan habe, 
Einstein? Ihr gesagt, sie solle ein Vogelnest bauen? 
Vielleicht Makramee aus Haaren? Sie hat versprochen, damit 
aufzuhören.« 

Ich sah, wie Cecilia das Gesicht verzog. 

»Sie hat nicht aufgehört«, sagte ich. 

Cecilia schüttelte den Kopf. »Ich hab sie angefleht, ihr 
gedroht. Sie vollgelabert. Sie reißt einfach weiter, wie ein 
Haarfanatiker. Nicht mehr lange, dann ist sie völlig kahl. Ihr 
Scheitel ist schon über drei Zentimeter breit, die anderen 
Kinder machen sich darüber lustig. Ich war mit ihr beim Arzt 
und hab über die Symptome im Internet nachgelesen. Ich 
hab mich sogar einer blöden Elternselbsthilfegruppe 
angeschlossen, und du weißt, was ich davon halte, wenn ein 
Haufen Leute zusammenkommt und sich über Probleme 
auslässt.« 

»Ja. Ich glaube, du hast mal gesagt, das sei was für 
Spinner ohne Rückgrat.« 

»Jawoll. Ganz genau.« 

Ich nickte. 

Wenn ich höre, dass ein Erwachsener Probleme hat, egal 
ob körperliche oder emotionale, dann ist das eine traurige 
Sache. Aber so ist das Leben. Wir kriegen alle mal eins 
übergebraten. Wir werden alle mal in die Knie gezwungen. 
Dann reißt man sich zusammen und nimmt es hin. 

Aber Kinder. Das ist ein ganz anderes Paar Schuhe. 

Darüber hinaus ein Kind, das ich kenne und liebe. 

Riley, unsere geniale Riley, die ihre Familie und die Physik 
liebt. Und sich die Haare ausreißt. 

»Das tut mir leid, Cecilia.« 


»Mir tut’s auch verdammt leid.« Sie ließ den Kopf in die 
Hände sinken. 

Ich nahm sie in den Arm und küsste sie auf die Schläfe. 

Warum kann das Leben nicht einfach sein? 


Am nächsten Abend saßen Grandma, Henry, Janie, Cecilia, 
die Mädchen und ich bei selbstgemachter Pesto- und 
Tomatenpizza um den Holztisch in der Küche, die 
Verandatüren für die sanft hereinwehende Brise geöffnet. 
Velvet spielte in der Stadt mit einer gemischten Gruppe 
Poker. (Dabei gewann immer dieselbe Frau. »Da kriegen die 
Jungs Hummeln im Hintern!«, hatte sie mir erzählt. »Einen 
Steifen im Overall!«) 

Während der gesamten Mahlzeit nahm Grandma ihre 
Fliegerbrille nicht ab und machte Flugzeuggeräusche. 

Riley zog an ihrem Haar und ließ zwei Haare zu Boden 
fallen, während sie ihren Erdbeershake trank. 

Kayla trug eine weiße Toga und eine Goldkette auf dem 
Kopf, von der ein Halbmond bis fast auf ihre Nase baumelte. 

»Ich beschäftige mich mit verschiedenen antiken 
Religionen«, erklärte sie mit leichter, monotoner Stimme. 
»Ich bewege mich in der Zeit zurück, gehe in die Tiefen 
meines Geistes, um unsere Vorfahren zu erreichen.« 

»Oh, das ist keine gute Idee«, protestierte Janie. »Was ist, 
wenn einer unserer komischen Verwandten hochkommt und 
von dir verlangt, verrückte Dinge zu tun? Grandmas Mutter 
hatte Agoraphobie, erinnerst du dich? Sie starrte durch ihre 
Spitzenvorhänge auf die Leute auf der Straße. Und 
Grandmas Schwester, du weißt doch, Helen, die hatte so viel 
Zeug in ihrem Haus gesammelt, dass Großtante Tildy nach 
Helens Tod drei Riesenmüllcontainer bestellen musste, um 
alles Ioszuwerden.« Janie schob sich Strähnen zurück in den 
unordentlichen Knoten. »Sie hatte Zeitungen aus vier 
Jahrzehnten aufgehoben! Und Tante Tildy unterhielt sich mit 
Stimmen. Freundlichen Stimmen. Sie waren sehr 
freundlich.« 


Kayla breitete die Hände wie ein Yogi aus. »Ich fürchte 
mich nicht vor unseren Vorfahren. Ihr Leben ist mein Erbe, 
die Erinnerungen, die in den tiefsten Windungen meines 
Gehirns verborgen sind. Ich benutze diese Erinnerungen, um 
eine spirituelle Basis zu errichten, von der aus ich 
weiterforschen kann. Die Kette hilft mir, meine Gedanken 
himmelwärts auszurichten.« 

»Ich glaube, sie hilft ihr, seltsam und verschroben zu 
sein«, ergänzte ihre Schwester. »Sie ist ein Toga-Geist mit 
einem Mond zwischen den Augen. Was ist daran so 
spirituell? Also wirklich!« Sie riss ein Haar aus und ließ es zu 
Boden fallen. 

Ich sah, wie Cecilia die Lippen zusammenpresste. 

»Keine Bange, Riley«, sagte Kayla wieder mit 
überheblicher Stimme. »Ich gehe weit in der Zeit zurück und 
bitte um alle Kraft unserer Vorfahren, dich von deiner 
grauenhaften Angewohnheit zu befreien.« 

»Du bist grauenhaft«, sagte Riley. »Absolut grauenhaft.« 

»Ich werde dir mit meinem Weihrauch die Dämonen aus 
dem Körper treiben«, sagte Kayla und drohte mit den 
Fingern. »Ein böser Dämon sorgt dafür, dass du dir die Haare 
ausreißt.« 

»Du bist ein Dämon, Kayla«, sagte Riley mit 
zusammengekniffenen Augen. »Eindeutig.« 

»He, wenn du die Dämonen aus meinem Körper vertreiben 
könntest, nur zus, sagte ich. »Ich bin dabei.« 

Kayla seufzte auf eine Art, wie es nur genervte junge 
Mädchen können. 

»Du wählst deinen Dämon selbst, Tante Isabelle. Du magst 
ihn. Darum bleibt er bei dir.« 

Hoppla. 

»Wie philosophisch!«, hauchte Janie. 

»Mein Dämon ist jedenfalls hartnäckig!«, sagte ich. »Folgt 
mir überall hin und überredet mich, mich dämonisch 
auszutoben.« 


Grandma furzte, breitete die Arme aus und flog um den 
Tisch. »Gas im Tank!« 

Henry erzählte uns von dem braunen Hund mit den 
großen Zähnen aus dem Tierheim, der gefährlich war. »Er 
hat ein gelbes Halsband um. Das heißt, pass auf! Er beißt!« 

»Du hast viele pelzige Freunde, Henry«, sagte Janie zu 
ihm. 

Henry fand das zum Totlachen. »Ja, ja! Pelzige Freunde.« 
Er miaute, dann bellte er. »Wenn das Tierheim größer wär, 
hätten wir mehr Hundis. Wir brauchen mehr Platz, sagt Paula 
Jay. Mehr Platz für pelzige Freunde! Ich mag Pizza.« 

Grandma sprang auf ihren Stuhl, legte die Hand 
schützend über die Augen. »Ich sehe ein Schiff! Wir sind 
gerettet!«, schrie sie. 

Ich wedelte mit meiner Serviette. »Hurra!« 

Alle anderen wedelten ebenfalls mit den Servietten. Das 
mussten wir tun, sonst hätte sich Grandma aufgeregt. 

Es war beklagenswert, wie rasch ich in den Bommarito- 
Wahnsinn zurückfiel. 


Die Sonne ging über den Bergen auf, in Gold und Rosa, 
Violett und Blau. Ich saß auf einem Felsen und blickte auf 
den Columbia River, der Wind schlug mir die braunen Zöpfe 
ums Gesicht. 

Der Windsurfer glitt auf das Ufer zu. Ich überlegte, wie es 
wohl sei, in den frühen Morgenstunden zu surfen, bevor die 
Sonne richtig aufgegangen war, vor der Arbeit, bevor mich 
meine unzuverlässigen Emotionen in den Griff bekamen und 
mich erschütterten. 

Er schaute zu Mir herüber, lächelte und winkte. 

Ich winkte zurück. 


»Das Gelee schmeckt wie Einbalsamierungsflüssigkeit.« 
»Wann hast du Einbalsamierungsflüssigkeit probiert?«, 
fragte ich Momma und entschied mich für den Stuhl, der am 

weitesten vom Krankenbett entfernt stand. Cecilia setzte 


sich neben das Bett und warf mir wegen meines Sitzplatzes 
böse Blicke zu. Janie versteckte sich hinter mir, so gut es 
ging. 

»Sei nicht so patzig, junge Dame.« Momma betastete ihr 
glockenförmiges aschblondes Haar und zupfte ihren rosa 
Morgenmantel zurecht. »Das Essen ist furchtbar. Die 
Versorgung ist furchtbar. So viele Krankenschwestern und 
Ärzte wieseln wie die Ratten hier herum, so dass ich kaum 
denken kann. Seht ihr? Da kommt schon wieder einer.« 

Sie schniefte, als Dr. Janns eintrat. 

»Wie geht es uns denn heute, Mrs Bommarito?« Freundlich 
lächelte er sie an. »Scheuchen alle Schwestern herum, wie 
ich höre.« 

»Sie grinsen wie die Katze aus Alice im Wunderland«, 
teilte sie ihm mit. 

Dr. Janns grinste breit und zeigte ihr seine Zähne. »Sie 
können mich Grinsekatze nennen, Ma’am. Haben Sie 
Schmerzen? Tut’s irgendwo weh?« 

»Selbst wenn ich an den Füßen aufgehängt und von 
einem Wicht ausgepeitscht würde, hätte ich nicht größere 
Schmerzen.« 

»Was für ein Wicht?«, fragte ich. 

Neben mir murmelte Janie ihre Selbsthilfesachen. »Ich 
kann nicht kontrollieren, was aus ihrem Mund kommt. Sie 
kann mich nicht verletzen. Die anderen können sich selbst 
verteidigen.« 

»Ein Wicht halt.« 

»Warum ein Wicht, Momma?s, fragte Cecilia. Sie ist immer 
viel netter zu Momma als wir anderen. Das ist ihre 
verzweifelte Hoffnung, dass Momma sie eines Tages doch 
liebt. 

»Weil er mich an einen Wicht erinnert.« 

Ich verdrehte die Augen. Der Arzt war fast einsachtzig 
groß. »Ich entschuldige mich erneut für meine Momma. Sie 
ist unhöflich.« 


»Du brauchst dich nicht für mich zu entschuldigen, 
Isabelle Bommarito. Das ist unnötig. Ich habe furchtbare 
Schmerzen.« Momma zupfte an ihrem rosa Morgenmantel 
und betrachtete ihre Fingernägel. 

»Wie schön, dass Sie sich heute aufgesetzt haben, 

Mrs Bommaritos«, fuhr Dr. Janns unverdrossen fort. »Lebhaft 
und munter, um dem Tag fröhlich ins Auge zu sehen.« 

»Nachdem Sie mit Ihren groben Werkzeugen an meinem 
Herzen herumgefuhrwerkt haben, ist es erstaunlich, dass ich 
überhaupt noch lebe. Und angesichts Ihrer Jugend 
überrascht es mich, dass Sie nicht versehentlich an meiner 
Gebärmutter herumgeschnippelt haben.« Sie blickte ihn 
streng an. 

Er lachte. »Da Sie nicht mehr in Besitz einer Gebärmutter 
sind, Mrs Bommarito, wäre das wirklich eine 
Herausforderung gewesen. Ich war jedoch versucht, aus 
Spaß an einer Niere herumzuschnippeln. Nur zum 
Vergnügen. Ich hatte auch überlegt, mit geschlossenen 
Augen zu operieren, da wäre die Herausforderung größer 
gewesen.« 

Ich lachte. Janie schnappte nach Luft, kicherte und schlug 
die Hand vor den Mund. Cecilia verbarg ein Lächeln. 

»Ich wundere mich, dass Sie es nicht getan haben. Ihr 
Chirurgen glaubt doch, ihr wärt Gott und könntet euch alles 
erlauben.« 

»Nicht Gott, Ma’am, aber wir sind diejenigen mit den 
scharfen Messern. Dadurch sind wir dem Boss ähnlich. Sie 
wissen schon. Dem großen Boss. Sie sind bewusstlos, und 
ich schwinge die Sense. Sie sind mir auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert.« Dr. Janns grinste wieder. »Also, ich gehe davon 
aus, dass es Ihnen heute besser geht als gestern?« 

»Gestern hatte ich das Gefühl, meine Lunge wäre 
aufgeschlitzt worden. Heute habe ich das Gefühl, mein Herz 
wäre durchbohrt worden. Was ist schlimmer, Doktor Janns?« 
Sie musterte ihn von oben bis unten. 


»Schnippeldischnapp!«, sagte der Arzt fröhlich. »Ich 
persönlich finde allerdings, dass Sie großartig aussehen, 
Mrs Bommarito. Wenn doch all meine Patienten die 
Operation so gut überstehen würden wie Sie.« 

Mommas Kinn hob sich, und ein schwaches »Tatsächlich?« 
kam über ihre rot geschminkten Lippen. 

»Und wiel«, bestätigte Dr. Janns. »Ihre Haut ist rosiger als 
gestern, Ihre Vitalfunktionen sind vital! Sie wirken nicht 
müde. Sie sind hinreißend, Mrs Bommarito. Hinreißend. 
Umwerfend und wunderschön, wenn ich das sagen darf.« 

Mir fiel die Kinnlade runter. Ich konnte es nicht fassen. 
Momma versuchte, ihr Lächeln zu verbergen. »Ich bin eine 
starke Frau.« 

»Ja, das sind Sie«, stimmte der Arzt ihr zu. »Stark wie ein 
Ochse, weich und sanft wie ein Lamm, stolz wie ein Pfau, 
anschmiegsam wie eine Katze.« 

Ich sog die Luft ein, wartete auf eine scharfe Erwiderung 
von Momma. 

Sie schaute aus dem Fenster. »Vielleicht haben Sie das mit 
meinem Herzen ja doch einigermaßen hinbekommen, ich 
weiß es noch nicht. Ich sage Ihnen Bescheid. Wenn nicht, 
werden Sie mit Sicherheit noch von mir hören.« 

Der Arzt lächelte immer noch. »Es wäre mir jederzeit ein 
Vergnügen, von Ihnen zu hören, Mrs Bommarito. Bei Tag und 
bei Nacht.« 

»Na gut, dann sage ich Ihnen jetzt, dass Ihr Haar 
ungebürstet ist. Unordentlich.« 

»Momma, bitte ...«, setzte Cecilia an. 

Ich sank auf dem Stuhl zurück und zog an einem Zopf. 

»O Maaann«, jammerte der Arzt übertrieben. »Sie mögen 
meine Frisur nicht? Gestern hat Ihnen meine Krawatte nicht 
gefallen.« 

»Heute gefällt mir Ihre Krawatte auch nicht. Davon wird 
mir schwindlig.« Sie schnaubte verächtlich. »Wollen Sie, 
dass Ihren Patienten schwindlig wird, junger Mann? Wollen 
Sie das?« 


Ich seufzte. Janie wimmerte. Cecilia brachte sie zum 
Schweigen. 

Der Arzt wurde angepiepst und sah auf seinen Pager. 
»Mrs Bommarito«, sagte er und beugte sich über sie, »ich 
glaube, Sie können eine meiner Lieblingspatientinnen 
werden.« 

Auf diese wahrhaft schockierenden Worte reagierte meine 
Momma völlig überraschend: Sie griff nach der Hand des 
Arztes und tätschelte sie. »Ich wünsche Ihnen einen 
schönen Tag, Dr. Janns«, sagte sie. »Wir sehen uns heute 
Nachmittag, wie üblich. Kommen Sie nicht zu spät. 
Verspätungen werden nicht akzeptiert.« 

Er drückte ihre Hand. »Das würde ich mir nie erlauben.« 

Der Arzt grinste uns an und ging. 

»Diese Ärzte sind inkompetent«, sagte Momma, und der 
finstere Blick war wieder da. »Vollkommen inkompetent.« 


Zwei Tage später schlossen Janie und ich die Bäckerei ab 
und fuhren zu Cecilia. Wir wollten einige Werkzeuge von 
Parker mit dem Schweißbrenner einschmelzen, als eine Art 
schwesterliches Verbundenheitsritual. 

Wir fuhren in meinem Porsche, den wir nach dem Besuch 
bei Momma in Portland mitgenommen hatten, den Hügel zu 
Cecilias Haus hinauf. Ich habe lange überlegt, ob ich mein 
Motorrad oder meinen Porsche lieber mag. Ich kann mich 
nicht entscheiden. 

Als wir ausstiegen, bog eine brandneue rote Corvette 
röhrend in die Einfahrt. 

»Wenn man vom König der Teufel spricht«, sagte ich. 
»Unsere schwesterliche Schweißbrennerei wird wohl noch 
warten müssen.« 

»Wie ich sehe, hat er seine motorisierte Mistgabel 
mitgebracht«, lästerte Janie. »Ich spüre bereits, wie die 
Trostlosigkeit mein sanftes Karma aufwirbelt.« 

Parker, der Mann in der Corvette, der demnächst Cecilias 
abgehalfterter Ex sein würde, wenn die fürchterliche 


Scheidung endlich durch war, stellte ein Musterbeispiel 
eines MMMMM dar. Übersetzung: Monster-mäßiger Macho 
mit Midlifekrise. 

»Wie gut, dass die Mädchen nicht da sind«, sagte ich. »Der 
ist nurgekommen, um Cecilia eine Strafpredigt zu halten. 
Um sie fertigzumachen. Sie glaubt, das macht er in der 
Hoffnung, sie so weichzuklopfen, dass sie nachgibt.« Ich 
lachte. »Als ob sich Cecilia je weichklopfen ließe.« 

»Ladys!« Parker breitete die Arme aus, als ginge er davon 
aus, dass wir uns begeistert hineinwerfen würfen. 

Ich breitete ebenfalls die Arme aus. »Ehebrecher! 
Schleimbeutel! Abschaum der Menschheit!« 

Janie machte es mir nach. »Wenn das nicht der Teufel ist! 
Wo ist deine Mistgabel? Komm schon, zeig mir deine 
Mistgabel!« 

Parker ließ die Arme sinken, sein schmieriges Lächeln 
verschwand. 

»Entschuldige, dass wir uns nicht in deine Arme werfen«, 
sagte ich. »Wir können uns nur mit größter Mühe 
zurückhalten.« 

»Hallo, du Filzlaus«, sagte Janie. »Hab ich dirschon 
gesagt, dass mich mein Hass auf dich zu einer besseren 
Krimiautorin macht? Ich denke immer an dich, wenn ich 
jemanden umbringe.« 

Er zuckte zusammen und fing sich dann wieder. »Wir 
läuft’s mit deinen One-Night-Stands, Isabelle?« 

»Bestens, vielen Dank. Kann mich kaum retten.« Ich 
bekam Gänsehaut, als Parker mich von Kopf bis Fuß 
musterte. Er ist eher klein geraten und hat spitze 
Vampirzähne. 

Cecilia hatte ihn geheiratet, weil er der Erste war, der 
ernsthaftes Interesse an ihr zeigte. Das warf sie glatt um, 
und ihr normalerweise kluger Kopf konnte nicht mehr klar 
denken, weil ihr Selbstwertgefühl damals total am Boden 
lag. Parker schenkte ihr seine Aufmerksamkeit, und sie 
nahm sie dankbar an. 


Traurig. 

»Janie«, fragte Parker, »was macht das Hausboot? Konntest 
es ja anscheinend verlassen, ohne alle Risse im Gehsteig zu 
zahlen. Vielleicht kannst du bald sogar allein einkaufen 
gehen.« 

Ich schlenderte zu seinem Auto und holte meinen 
Lippenstift aus der Tasche, schraubte ihn auf und rammte 
ihn in den Lammfellbezug auf der Fahrerseite. 

»Was zum ...« Parker rannte mit hochrotem Kopf herbei. 
Entsetzt schaute er sich den Schaden an. »Dafür wirst du 
bezahlen, Isabelle.« 

»Gerne doch, du Quacksalber. Ich hab zu Hause noch 
Monopoly-Geld. Wir wär’s mit rosa Scheinchen?« 

Er spuckte ein böses Wort aus, das mit Fbegann, aber mir 
wurde schon Schlimmeres an den Kopf geworfen. Ich 
versuchte, ihn mit dem Lippenstift zu treffen. Mir fiel auf, 
dass sein Hintern breiter geworden war. »Mir fällt auf, dass 
dein Hintern breiter ist als beim letzten Mal.« 

»Übrigens, Parker«, sagte Janie und legte die Hand auf die 
Wange, »wie heißt du mit zweitem Vornamen? Ich brauche 
noch einen Namen für den Zocker in meinem nächsten 
Buch, der jeden betrügt, der ihm über den Weg läuft, und 
am Ende lebendig begraben wird. Er erstickt ganz langsam. 
Wie war noch mal dein zweiter Vorname? Versager? 
Behaarter Affe? Arschgesicht? Ich kann mich nicht mehr 
erinnern. Du vielleicht, Isabelle?« 

»Ich glaube, sein zweiter Vorname ist: Ich wedel mir 
einen«, sagte ich. Ist immer gut, hilfreich zu sein. 

»Du bist ja so klug, Isi«, sagte Janie. »Ich wusste, dass ich 
mich auf dich verlassen kann. Ich dachte gerade, sein Name 
sei Wichsgesicht, aber nein. Du hast recht.« 

Parker benutzte erneut das F-Wort. In der Mehrzahl. 

Wir lachten alle beide. Als ob uns dieses Wort auch nur im 
Geringsten etwas anhaben könnte. 

Kaum war er im Haus verschwunden, ließ ich versehentlich 
Luft aus einem Reifen. 


Cecilia erzählte mir später, Parker sei mit Constance auf 
einer abgelegenen Landstraße liegen geblieben, sie hätten 
zu Fuß zurückgehen müssen. Fünf Meilen. 

»Parker hat gesagt, du solltest Constances neue Absätze 
bezahlen«, berichtete Cecilia. »Das waren Designerschuhe. 
Für sechshundert Dollar.« 

Bei der Vorstellung, ich müsste Constance etwas bezahlen, 
lachten wir so sehr, dass wir die Beine zusammenkneifen 
mussten. 

»Verzeih mir, Isabelle«, sagte Janie jetzt, »aber ich glaube, 
Parkers Auto braucht ein wenig literarische Hilfe.« Sie holte 
einen schwarzen Edding hervor und schrieb: »Tengo un 
pequeno pene« (Ich habe einen kleinen Penis). 

Viermal. 

Auf den Kofferraum, die Seitentüren und die Motorhaube. 

Da war sie wieder, die Zahl vier! 

Wir Bommarito-Mädchen sind wahre Rachegöttinnen. 


»Ich werde mich auf die Scheidung einlassen, Parker, aber 
vorher musst du noch das Honorar deines Anwalts in die 
Höhe treiben«, feixte Cecilia. 

Janie und ich saßen rechts und links von Cecilia am 
Küchentisch. Wir aßen Zitronenkuchen und tranken Tee. 

Parker hatten wir nichts angeboten. 

So gut wie nichts. 

Janie hatte ihm ein vertrocknetes Spargelstück auf einer 
Zeitung serviert. »Bon appetit, perverser Pornomann.« 

»Die drei Musketiere«, höhnte Parker. »Die drei Verrückten, 
das trifft es schon eher.« 

»Ich bin nicht verrückt«, sagte Janie. »Eins, zwei, drei, vier. 
Du - bist - ein - Schlappschwanz.« 

»Ich bin auch nicht verrückt«, sagte ich mit erstaunter 
Stimme angesichts dieser Fehleinschätzung. »Erfreue mich 
bester geistiger Gesundheit. Aber wie steht’s mit dir, Parker? 
Irgendwelche neuen Website-Abenteuer mit unglücklichen, 
aber verheirateten Damen? Wie läuft das Pornogeschäft? 


Wie fühlt sich eigentlich so eine Riesengummititte an? Das 
hab ich mich schon immer gefragt.« 

Er wurde knallrot und zeigte wütend auf Cecilia. 

»Sagt eurer Schwester, sie soll die Sache schnellstens 
über die Bühne bringen. Ich werde keine - hast du das 
gehört, Cecilia ... keine weitere Zeit mit sinnlosen 
Streitereien vergeuden. Von mir kriegst du keinen Cent. Nur 
weil sich keiner findet, der blöd genug ist, diese fette Kuh zu 
heiraten, bin ich nicht bereit, meinen Kopf dafür 
hinzuhalten.« 

Oje! 

Wieselflink hatte Janie ein Messer aus der Tasche gezogen, 
und ich schlang die Hände um Parkers Hühnerhals und 
rammte ihn gegen die Arbeitsplatte. 

Wir müssen so schwer arbeiten, wir Bommarito- 
Schwestern. 

Gemeinsam schubsten wir den sich wehrenden, 
fluchenden Parker zur Veranda, drückten ihn gegen das 
Geländer und hoben ihn hoch. Cecilia schob seine Beine 
nach. Er ist, wie gesagt, nicht sonderlich groß, daher war es 
nicht schwer. 

Er machte sich aus dem Staub, und wir lachten, als wir ihn 
beim Einsteigen in seine Protzkarre brüllen hörten. 
Offensichtlich konnte er ein wenig Spanisch. 


Bevor ich am nächsten Abend um neun Uhr zusperrte, 
schaute ich aus dem Fenster der Bäckerei und fing den Blick 
eines älteren Herrn auf der anderen Straßenseite unter der 
Laterne auf. Er war großgewachsen und hatte weißes Haar. 

Wir schauten uns für eine Sekunde in die Augen. Ich 
meinte, ein Lächeln zu sehen. 

Dann klingelte das Telefon, und ich drehte mich um. 

Als ich wieder auf die Straße blickte, war der Mann 
verschwunden. 


Amelia Earhart stand in Hab-Acht-Stellung mit gespreizten 
Beinen auf der Vorderveranda. »Ich bin hier, um Ihnen 
mitzuteilen, dass man mich wegen meiner herausragenden 
Flugleistungen für Amerika zur Königin der Lüfte ernannt 
hat.« 

Velvet saß auf der Verandaschaukel, ihre Hände waren 
eifrig mit einer Häkelarbeit beschäftigt. »Sie war heute das 
reinste Lämmchen! Ein schneeweißes Lämmchen!« 

»Hallo, Amelia! Herzlichen Glückwunsch!« 

»Ich fliege demnächst nach Honolulu, und ich kann Sie 
mitnehmen! Zuerst müssen Sie allerdings dieses Formular 
ausfüllen. Darauf müssen Sie Ihren Namen angeben, die 
Adresse, Haarfarbe, wo Sie waren, was Sie so mögen, ob Sie 
eine eigene Fliegerbrille und Windeln besitzen. Haben Sie 
Blähungen? Wie sieht es mit Ihrem Hinterteil aus?« 

Grandma reichte mir ein Stück rosa Papier mit einem 
lächelnden Gesicht darauf. 

»Ich werde es augenblicklich ausfüllen, Mrs Earhart.« 

»Tun Sie das. Mein Assistent wird sich wieder an Sie 
wenden.« 

Henry kam heraus und lächelte mir zu. »Hi, Isabelle! Du 
bist hübsch!«, rief er und winkte. Ertrug eine Fliegermontur, 
die Momma ihm gekauft hatte, damit er mit Grandma 
Flugzeug spielen konnte. 

Er setzte seine Fliegerbrille auf. »Startklar!«, rief er und 
zog eine rosa Baseballkappe über seine braunen Locken. 

»Startklar!«, rief Grandma. Beide sprangen von den 
Eingangsstufen auf den Rasen. Grandma hockte sich vor 
Henry. Beide hüpften auf und ab, während sie 
Motorengeräusche von sich gaben, dann rannte Grandma 
los, und Henry folgte ihr. Sie breiteten die Arme aus wie 
Flügel und sausten über den Rasen. 

Während ich ihre Flugmanöver beobachtete, war ich mir 
sicher, ebenfalls dement zu werden. Momma ebenso. 

Ich lachte. Wer weiß? Vielleicht würde Momma eines Tages 
glauben, sie sei Mary Poppins, und nur noch mit einem 


Regenschirm herumlaufen. 

Nee. Eher würde sich Momma in Attila den Hunnen 
verwandeln. Oder in Graf Dracula. 

Henry und Grandma liefen gebückt unter der Weide 
hindurch. 

Ach, zum Teufel, wenn die Demenz mich in jemanden 
verwandelte, der mit seinem Dasein so glücklich war wie 
Grandma, würde ich mich nicht beschweren. 

Ganz und garnicht. 

Aber dann wollte ich auch einen Kopiloten, der genau so 
ist wie Henry. 


»Cupcakes«, sagte ich. 

»Cupcakes?«, wiederholten Janie und Cecilia. 

»Jawoll. Die Cupcakes werden das neue Markenzeichen 
von Bommaritos Bäckerei«, verkündete ich. 

Es war sechs Uhr morgens an einem Sonntag, und wir 
hielten ein Bommarito-Schwestern-Treffen ab. 

»Wir machen doch schon Cupcakes«, sagte Cecilia, nahm 
einen weiteren Schluck Kaffee und griff nach einem Donut. 

»Damit meine ich nicht unsere üblichen, gewöhnlichen 
Cupcakes«, sagte ich. »Nein, andere. Riesige. Wie kleine 
Kuchen, aber wir nennen sie Cupcakes.« 

Cecilia und Janie blinzelten mich an. 

»Wir werden sie so verzieren, dass sie ein richtiges 3-D- 
Bild oben drauf haben. Ich kann mir Meerjungfrauen und 
Monster vorstellen, Eidechsen und Spinnen, Gespenster und 
Vampire. Kreativ verzierte, riesige Cupcakes. Was 
Besonderes. Lecker. Bommaritos himmlische Cupcakes.« 

Ich wartete. Cecilia und Janie starrten mich an. 

Ich riss die Augen auf, breitete die Hände aus. »Hallo! Sind 
wir noch zusammen auf dem Planeten Erde, oder ist ein 
kleiner Marsmensch in eure Münder gekrochen und hat eure 
Zungen an den Zähnen festgebunden?« 

Weiteres Schweigen. 


Schließlich sagte Janie: »Ich überlege, was für Glasuren 
ich für riesige Cupcakes machen kann. Wir könnten 
Schokoladenraspel wie eine Skulptur drauf häufen oder ein 
Häubchen aus Baisermasse mit Erdbeeren draufsetzen.« 

Cecilia sagte mit belegter Stimme: »Wir könnten winzige 
Szenen auf den Cupcakes darstellen. Zwei Mädchen in 
einem Garten. Oder eine Waldszene, in der ein Waschbär auf 
einen Fisch im Teich starrt.« 

Wir verharrten noch sekundenlang in unserem Cupcake- 
Himmel. 

»Prost«, sagte ich zu meinen Schwestern. 

»Prost! Auf Bommaritos himmlische Cupcakesi«, rief 
Cecilia. 

»Eins, zwei, drei, vier«, sagte Janie. »Ich bin immer noch 
hier.« 

Ich verdrehte die Augen. 

Wir hoben unsere Kaffeetassen und stießen damit an. 
Cecilias zerbrach, und der Kaffee ergoss sich über den Tisch. 

Typisch für die Bommaritos. 


12. Kapitel 


Um unser Angebot bekanntzumachen, schalteten wir in der 
Lokalzeitung eine Anzeige mit Fotos von fünf 
unterschiedlich verzierten Cupcakes. 

Um drei Uhr am Donnerstag, dem Zeitpunkt, den wir für 
den Verkauf dieser Cupcakes angegeben hatten, bildete sich 
eine Schlange vor dem Laden. 

Innerhalb einer Viertelstunde waren wir ausverkauft. 

Das fanden die Leute gar nicht gut. 

»Ich habe eine Stunde lang auf den Cupcake mit dem 
Eichhörnchen gewartet.« 

»Ich habe meiner Tochter versprochen, ihr den Cupcake 
mit dem Tintenfisch und den blauen Zuckerblasen zu 
kaufen ...« 

»Meine Eltern haben Hochzeitstag, der Cupcake mit den 
Motorrädern wäre genau das Richtige für sie, weil sie selbst 
Motorrad fahren ...« 

»Mein Gartenclub trifft sich heute Abend, und ich brauche 
diese Cupcakes mit den lächelnden Blumen ...« 

»Kommt schon. Macht doch neue, ja?« 

Wir schlossen die Bäckerei um sechs. In den nächsten 
Wochen dehnten sich unsere Arbeitsstunden weiter aus. Wir 
arbeiteten sechzehn Stunden am Tag und sanken 
anschließend erschöpft in die Betten. 

Ich wusste, dass wir nicht lange so weitermachen konnten, 
aber ich hatte Ziele. Ich hatte Pläne. Wir würden arbeiten, 
um für Momma Geld zu verdienen, würden Leute einstellen, 
die backen konnten und wussten, wie man eine Bäckerei 
führt, und ich würde nach Portland zurückkehren und mein 


altes Leben wieder aufnehmen; ich würde diese Stadt hinter 
mir lassen und wieder in der Realität leben. 

Genau das würde ich tun. 

Und vielleicht würde Momma diesmal anerkennen, was wir 
alles getan hatten. 

Ich lachte. 

Nee. Damit brauchten wir nicht rechnen. 


Bao kam nach wie vor in die Bäckerei. Jeden Tag lächelte er 
mich an, schlurfte zum Ladentisch und bestellte. Ich glaube, 
er war der sanfteste Mann, dem ich je begegnet war. 

Am Freitag bediente ich ihn, und er setzte sich und stellte 
sein Schachbrett auf. Ich brachte ihm einen kostenlosen 
Keks. Er lächelte. »Danke, Isabelle. Sie sind freundliche 
Frau.« 

Janie und ich backten, und ich bediente die Kunden. Das 
Telefon klingelte, wir mussten Bestellungen aufnehmen. 
Eine Ladung Kuchenformen war nicht geliefert worden, wir 
hatten noch Vorräte abzuladen, die vor kurzem eingetroffen 
waren, wir mussten Torten und Cupcakes auf Bestellung 
backen, und wir waren völlig ausgelaugt. 

Ich sah kurz zu, wie Bao gegen sich selbst Schach spielte, 
und schob die Zöpfe aus meinem verschwitzten Gesicht. 
Nichts sprach für meine nächste Entscheidung. Der Mann 
humpelte, bewegte sich langsam und konnte nur eine Hand 
gebrauchen. Ich handelte nach Instinkt, demselben Instinkt, 
der mich dazu gebracht hatte, nicht in einem bestimmten 
Hotel in Bagdad abzusteigen, das zwei Nächte später völlig 
zerbombt wurde. 

»Bao«, sagte ich zu ihm. »Glauben Sie, Sie könnten 
Cupcakes und Torten glasieren?« 


Bao war ein Geschenk. 

Janie hatte ihm kurz gezeigt, wie man die Torten und 
Cupcakes glasierte, und er hatte sich an die Arbeit gemacht. 
Zuerst erledigte er nur die einfachen Aufgaben. Am Ende 


des zweiten Tages war er zum vollwertigen Tortenverzierer 
aufgestiegen. 

Er war hervorragend, ging mit den Spritzbeuteln zu Werke 
wie ein richtiger Künstler. 

Ein paar Tage später zeigte ich ihm, wie man Zitronen- 
und Kürbisbrot backt, und brachte ihm die Rezepte für 
unsere Zimtschnecken und das Tiramisu bei. Kein Problem. 

Auch die Torten gelangen ihm aus dem Effeff. 

Er erledigte alle Backarbeiten hervorragend und mit 
großer Sorgfalt. 

Am Ende des ersten Tages umarmten wir ihn. Er erwiderte 
die Umarmung mit Tränen in den Augen. 

Ich reichte ihm einen Anstellungsvertrag. 

Er verbeugte sich. 

»Nein, ich arbeite für euch, wenn ihr Bao braucht. Als 
Gefallen. Als Geschenk.« 

»Danke, Bao. Ich weiß das zu schätzen, aber so geht das 
nicht. Heute war Ihr erster Tag, und wir bezahlen Sie dafür. 
Füllen Sie die Formulare aus. Wir sind alle Amerikaner. Wir 
lieben Formulare. Kommen Sie morgen wieder? Und 
übermorgen? Und dann jeden Tag wieder?« 

Baos Lächeln veränderte sein Gesicht völlig. 

»Bitte, Bao«, flehte Janie. »Wir brauchen Hilfe.« 

Er hob die Augenbrauen und sagte leise, so als redete er 
mit sich selbst: »Ich habe Arbeit. Zum ersten Mal seit langer 
Zeit. Ich habe Arbeit.« Und er strahlte. »Ich habe Arbeit. Ich 
werde morgen hier sein. Früh.« 


Während ich darauf wartete, dass ein weiteres Blech 
Riesencupcakes fertig wurde, machte ich Pause. Ich 
beschloss, einen Blick in die Bücher zu werfen. Mir mal 
anzusehen, wie es Momma finanziell ging. 

Das war schnell erledigt. Schwer ließ ich mich auf den 
Stuhl sinken. 

Ich trommelte mit den Fingern. Lehnte mich zurück. Legte 
meine Fingerspitzen aneinander. Es war schlimmer, als ich 


gedacht hatte. Momma hatte zweifellos einen Teil der 
Entschädigungssumme dazu benutzt, die Bäckerei wieder 
zu eröffnen. Aber sie konnte nicht backen. Sie war 
ungeduldig, und die ganze Sache langweilte sie. Wir drei 
hatten die Bäckerei zum Laufen gebracht, nicht sie. 

Die Bäckerei wieder zu eröffnen, war ein schöner 
Wunschtraum von ihr. Momma hatte behauptet, sie hätte es 
getan, weil die Einwohner von Trillium River ihre Backwaren 
liebten und danach verlangt hätten. Ich schätzte eher, sie 
hatte sich Sorgen gemacht, irgendwann nicht mehr genug 
Geld zu haben und Grandma nicht mehr selbst pflegen zu 
können - und dass sie möglicherweise eine Langzeitpflege 
für sich selbst benötigte, falls sie die Krankheit geerbt hatte. 

Netter Traum, netter Gedanke, aber die Realität war: Die 
Einkünfte aus Mommas Bäckerei hätten nicht mal eine 
Eichhörnchenfamilie ernährt. Ja, sie hätten nicht mal ein 
einziges Eichhörnchen auf Fastenkur ernährt. 

Momma war pleite. 


Ich habe vielleicht schon erwähnt, dass es für uns als Familie 
nichts Neues war, pleite zu sein. 

So hatten wir unser ganzes Leben verbracht, nachdem 
Dad verschwunden war. 

Eines Winters, als Momma noch strippte und wieder mal in 
ein schwarzes Depressionsloch fiel, erreichten wir einen 
neuen Grad der Verzweiflung. Ihre Depression dauerte zwei 
Monate lang. Momma verlor ihren Job und wollte das Bett 
nicht mehr verlassen, bis ihr die Haare irgendwann wie 
Klebstoff am Kopf hingen. 

Wir backten und backten, wie wir es schon vor Jahren 
getan hatten, und benutzten dabei die Rezeptbücher 
unseres Dads, folgten seinen am Seitenrand notierten 
Anweisungen. 

Ich konnte meinen Dad fast spüren, während ich siebte, 
schnibbelte, schmolz, glasierte und rührte, konnte seine 
Stimme hören, seine Ermutigungen, alles perfekt zu 


machen. »Das Leben ist nicht perfekt, Mädchen, aber alles, 
was ihr in der Küche macht, kann perfekt sein. Sie bietet 
Momente von Ordnung und essbarer Kunst in einem Leben 
voller Unordnung und Chaos.« 

Wir backten mehrschichtige Zitronenkuchen, 
Pfefferminzriegel, Kürbis-Käse-Kuchen und was es sonst noch 
gab, so wie unser Dad es uns beigebracht hatte, aber es war 
nicht genug, um die Rechnungen zu bezahlen. 

An einem regnerischen Tag wurden wir zum fünften Mal 
zwangsgeräumt. Unser neues Zuhause war unser Auto, ein 
alter Ford, eine lange, schwarz-grüne Kiste. Alles, was wir 
besaßen, hatte bequem im Kofferraum Platz. 

»Wir besorgen uns einen Wohnwagen«, sagte Momma 
eines Abends mit unsicherer Stimme zu uns, während wir 
hinter dem Haushaltswarenladen standen und auf dem 
Rücksitz Popcorn zum Abendbrot aßen. 

Ein Wohnwagen hörte sich nicht schlecht an. Vielleicht 
hätte der auch eine Toilette. Wir wuschen uns morgens vor 
der Schule auf Tankstellen, aber es ist nicht leicht, sich die 
Haare in einem Tankstellenwaschbecken zu shampoonieren. 
Unsere Kleider wurden immer dreckiger, wir hatten keine 
Münzen für den Waschsalon. 

Janie hatte einen Schuh verloren und trug daher zwei 
verschiedene. Henry war unruhig, hatte Wutanfälle und 
machte sich gelegentlich in die Hose. 

Janies Migräneanfälle wurden stärker, Cecilias Ausschlag 
verschlimmerte sich, und Henrys allgemeine 
Gesundheitsprobleme vervielfältigten sich. 

»Wir brauchen einen Wohnwagen für den Winters, sagte 
Momma. »Es wird kalt. Wir stellen ihn in den Wald und 
spielen Pioniere, nur ohne Zugochsen. Das wird lustig.« 

»Wird nicht lustig«, sagte Henry. »Im Wald ist es dunkel. 
Unheimlich.« 

Ich griff nach seiner Hand. 

»Im Wald sind Geister. Unheimliche Geister«, sagte er. 


In der Nacht, als Momma uns den Wohnwagen besorgen 
wollte, fuhren wir tief in den Wald hinein. Es wurde immer 
dunkler, die Bäume wurden zu einer knorrigen Masse, der 
Mond war verschwunden, selbst er hatte wohl Angst, bei uns 
zu bleiben. Die Straße verwandelte sich in eine 
Schotterpiste, dann in einen unbefestigten Weg, es wurde 
immer holpriger. 

Momma war bis in die Fingerspitzen verkrampft vor Angst. 
Das merkte ich daran, wie sie das Steuer umklammert hielt 
und die Lippen fest zusammenpresste, aber ich konnte auch 
spüren, wie ihre beinahe lähmende Furcht um uns 
herumwirbelte. 

»Wo fahren wir hin?«, fragte ich, und meine Angst 
kribbelte am ganzen Körper. 

»Wir fahren zu dem Haus eines Mannes, den ich von der 
Arbeit kenne. Und jetzt seid still.« Sie atmete aus, atmete 
ein, atmete aus. »Mehr braucht ihr nicht zu wissen.« 

Henry wimmerte. »Was ist, Momma, was ist? Ich hab 
Angst.« 

Janie begann zu zählen, Cecilia trank glucksend eine Limo, 
die wir am Abend im Supermarkt geklaut hatten. Uns blieb 
nichts anderes übrig, als Lebensmittel zu klauen. Weil Janie 
dabei weinte und hyperventilierte, übernahmen Cecilia und 
ich das Klauen. Wir weinten und hyperventilierten nur 
innerlich. 

»Nichts ist, Henry«, fuhr Momma ihn an. 

»Wann fahren wir zu dem Platz hinter dem Laden zurück, 
um zu schlafen?«, wimmerte Janie. 

»Seid still jetzt und hört auf, Fragen zu stellen«, fauchte 
Momma. Ihre Furcht legte sich über das Auto wie eine 
zähflüssige Ölschicht. Sie bog um eine Kurve, kam fast ins 
Schleudern und hielt nur wenige Meter vor einem 
halbverfallenen Schuppen. 

Sofort trat ein Mann auf die Veranda. Ich konnte ihn im 
gelben Verandalicht sehen. Er war klein und stämmig und 
hatte ein paar Haare über eine kahle Stelle gekämmt. Seine 


Gesichtszüge wirkten zerknautscht. Er hatte ein ekliges, 
falsches Lächeln, und ich konnte seine Verdorbenheit 
regelrecht spüren. 

»Ihr bleibt hier. Kommt auf keinen Fall in das Haus, habt 
ihr verstanden?« Mommas Stimme schwankte. »Ich werde 
mit dem Mann über seinen Wohnwagen reden. Habt ihr 
verstanden? Rührt euch nicht vom Fleck!« 

»Wer ist das?«, fragte Henry, nachdem Momma 
ausgestiegen war. Ihre Schritte waren unsicher. 

»Das wissen wir nicht«, wimmerte Janie und schnalzte mit 
der Zunge. 

Henry zog sich die Decke über den Kopf und drückte 
seinen Plüschdrachen an die Brust. Später kotzte er beides 
voll. 

Der Mann grinste Momma verschlagen an, als sie auf ihn 
zustöckelte. Ich sah, wie er ihr mit der Hand über den Arm 
strich. Sie riss den Arm weg und funkelte den Mann böse an. 
Die Tür schloss sich hinter ihnen. 

Wir warteten endlos in der Unheimlichkeit dieser 
tintenschwarzen, bedrohlichen Nacht. Nur die Zikaden 
waren zu hören. Bis zum heutigen Tag kann ich das Zirpen 
von Zikaden nicht ertragen. 

Schließlich bekam ich so viel Angst um Momma, dass ich 
kaum noch atmen konnte und aus dem Auto stieg. Cecilia 
ging es genauso. Zitternd schlichen wir die Verandastufen 
hoch. Ich hielt Cecilias Hand, konnte ihr Entsetzen im 
ganzen Körper spüren, als wäre sie ein Teil von mir. In dem 
Moment, als wir die wacklige Veranda erreichten und an die 
Tür klopfen wollten, schoss Momma heraus und strich sich 
das Kleid glatt. 

Ihr Gesichtsausdruck wechselte von verzweifeltem 
Selbsthass zu überschäumender Wut. »Ich hab euch beiden 
doch gesagt, dass ihr im Auto bleiben sollt! Habt ihr eure 
Momma nicht gehört? Seid ihr taub? Steigt sofort wieder 
ein!« 


»Warte doch mal, River-Schätzchen«, sagte der 
zerknautschte Mann hinter ihr. »Ich wusste ja nicht, dass du 
deine Mädels mitgebracht hast, dass du deine Fohlen 
dabeihast.« 

Er streichelte meine Wange. Momma reagierte so schnell, 
dass ich es nicht mal kommen sah. Sie boxte dem Mann mit 
beiden Fäusten so fest gegen den Arm, dass ihm ein 
»Scheiße« entfuhr. 

»Nimm die Pfoten von meinen Mädchen!« Sie stellte sich 
vor uns und schubste uns in Richtung des Autos. »Los jetzt, 
Mädels. Lauft!« 

Wir wollten laufen. Ich wusste, dass Cecilia rennen wollte, 
weil ich spürte, dass sie kaum noch Luft bekam, aber keine 
von uns bewegte sich. Wir würden Momma nicht mit diesem 
verschwitzten Kerl mit feistem Bierbauch und 
Schlägervisage allein lassen. Kam nicht infrage. 

In dem gelben Licht entdeckte ich einen Bluterguss auf 
Mommas Wange. Sie hatte hohe, geschwungene 
Wangenknochen, und der Bluterguss war blaurot und 
geschwollen. In ihrem Mundwinkel klebte geronnenes Blut. 

»Das hat Spaß gemacht, River. Richtig Spaß. Du kannst 
jederzeit zum Nachverhandeln wiederkommen.« Der Mann 
lachte. Er roch nach Rauch, Schweiß und purer Bösartigkeit. 
»Ich wusste ja nicht, dass du es gern grob hast. Du bist das 
reinste Wildpferd, River.« 

Ich hörte Cecilia wie ein Tier knurren, bevor sie ihn 
ansprang. Ich tat es ihr nach, und schnell lag er am Boden, 
wir bearbeiteten ihn mit den Fäusten, beflügelt von unserer 
Wut. Er fluchte, und Momma versuchte uns von dem Kerl 
wegzuzerren. 

Er war schnell und brutal und boxte Cecilia ins Gesicht. Ihr 
Kopf flog wie ein Punchingball nach hinten. Dann erwischte 
er mich. Das Blut spritzte mir auf mein Shirt, mein Rücken 
prallte gegen das Verandageländer. 

Ich hörte ein hohes Quieken, dann sprang Henry vom 
Geländer, landete auf dem Rücken des Mannes, zog ihn mit 


beiden Händen an den Haaren und schrie: »Du tust meinen 
Schwestern nicht weh! Du tust Momma nicht weh! Momma 
nicht wehtun!« 

Henry schlang seine Beine um den widerlichen Dreckskerl 
und versetzte ihm zwei ordentliche Hiebe, bevor der Mann 
ihn abschüttelte und Henrys Kopf mit einem dumpfen Knall 
auf dem Verandaboden aufschlug. 

Janie erschien wie aus dem Nichts mit einem Ast und 
schlug ihn dem Mann ins Gesicht. Benommen stolperte er 
rückwärts und stürzte sich dann auf Janie. Sie erwischte ihn 
erneut am Kinn, was ihn allerdings nur kurz aufhielt. 
Grunzend schleuderte er sie die Verandastufen hinunter, wo 
sie auf dem Rücken liegen blieb. 

Momma trat den Fiesling, drosch auf seinen Brustkorb ein, 
und ich rappelte mich benommen auf, schnappte mir einen 
Stuhl und schwang ihn mit wahren Mordgelüsten gegen den 
Rücken des Mannes, doch Sekunden später traf mich etwas 
wie ein Schwerlaster. Ich hörte ihn lachen, nachdem er mir 
in den Bauch geschlagen hatte, dann war die Veranda 
verschwunden, und ich sah nur noch Schwärze. 

Als ich aufwachte, trug Momma mich von der Veranda und 
brüllte: »Verdammt nochmal, lass uns gefälligst in Ruhe, 
Reg«, und Janie schleifte eine blutende Cecilia hinter sich 
her. Henry kreischte hysterisch: »Du tust Momma nicht weh! 
Ich hasse dich! Du tust Momma nicht weh!«, und hielt sich 
den Kopf. 

»Halt die Klappe, Vollidiot!« Der Typ lachte Henry aus. 

»Nette Titten!«, brüllte er Cecilia nach. »River, 
Schätzchen, bring das nächste Mal die ganze Familie mit, 
dann geb ich dir zwei Wohnwagen. Wir rammeln alle 
zusammen!« Er wischte sich mit dem Ärmel das Blut aus 
dem Gesicht. »Aber nicht den Vollidioten. Den lässt du 
besser zu Hause.« 

»Ich bin kein Idiot«, sagte Henry. »Du Idiot. Du fetter Idiot. 
Du fetter, hässlicher Idiot. Du tust Momma nicht weh! Du 


tust meinen Schwestern nicht weh! Du Vollidiot!« Er hob 
eine Handvoll Kies auf und warf sie nach ihm. 

Ich wollte Reg immer noch umbringen und war klar genug 
im Kopf, um auf die Knie zu sinken, einen Stein aufzuheben 
und ihm an den Kopf zu werfen. Sein Blick war auf Henry 
gerichtet, daher traf ihn der Stein mitten aufs Auge. Ich warf 
einen zweiten hinterher, der ebenfalls sein Ziel erreichte. 

Der Typ fluchte erneut, hob den Stein auf und schleuderte 
ihn in meine Richtung. Der Wurf ging voll daneben. 

»Saftsack!«, rief Cecilia. »Fetter Saftsack!« 

»Mach mal halblang, Missy«, brüllte er zurück. »Bist ja 
selbst 'ne fette Sau. 'ne Sau mit dicken Titten.« 

»Du Vollidiot!«, brüllte Henry, Tränen strömten ihm über 
die Wangen. 

Janie humpelte zurück zur Veranda, und ich folgte ihr, 
ohne richtig sehen zu können. Momma kreischte, wir sollten 
»augenblicklich« ins Auto steigen, und zerrte den 
zappelnden Henry hinter sich her. 

»Sie sind ein hässlicher, schmutziger, alter Mann, und Sie 
werden immer ein hässlicher, schmutziger, alter Mann 
bleiben«, sagte Janie mit krächzender Stimme. »Aber wir 
nicht.« Sie reckte das Kinn vor. »Jetzt sind wir zwar arm, aber 
das wird nicht immer so bleiben. Wir werden es zu etwas 
bringen. Wir werden nicht mitten im Wald in einem 
Schuppen mit einer einzigen gelben Lampe leben. Sie 
werden immer ein Verlierer bleiben, der eine arme Mutter 
ausgenutzt und ihre Kinder zusammengeschlagen hat. Sie 
sind ein Verlierer. Sie haben verloren. Ich hoffe, Sie werden 
einen qualvollen, blutigen Tod haben, Ihre Gedärme werden 
platzen, und ich hoffe, dass es lange dauern wird, bis Sie tot 
sind.« 

Langsam drehte sie sich um, und ich erkannte an ihren 
Bewegungen, dass ihr ganzer Körper schmerzte. Vor 
Verblüffung konnte ich mich nicht rühren; als ich es 
schließlich tat und Janie nachstolperte, blieben mir der 


offene Mund und der entsetzte Ausdruck des Mannes im 
Gedächtnis. 

Momma packte uns, schob uns ins Auto, fuhr rückwärts 
um das Haus herum zu einem Wohnwagen und schrie uns 
an: »Ich hab euch befohlen, im Auto zu bleiben! Ich hab 
euch verboten, das Auto zu verlassen!« 

Der Wohnwagen war schäbig und ramponiert. Obwohl ich 
mich vor Kopf- und Rückenschmerzen kaum rühren konnte, 
stieg ich aus, half Momma, den Wohnwagen an unserer 
Anhängerkupplung festzumachen, und wir fuhren davon. 
Wir nahmen denselben Weg zurück, der Wohnwagen 
schlingerte wie ein teuflisches Geschenk hinter uns her. 

Stöhnend wischte Cecilia Blut weg; Momma zitterte und 
brüllte uns an; Henry hyperventilierte und keuchte: »Blut, 
da ist Blut, Isabelle!«, und Janie und ich schwiegen, verstört 
bis ins Mark. Der Schmerz in meinem Kopf spaltete mir 
schier den Schädel. 

Cecilia griff nach meiner Hand. »Dein Kopf. Geht’s noch?«, 
flüsterte sie und hielt sich die Hand an genau die Stelle, wo 
mir der Schädel wehtat. 

Meine Brüste schmerzten so sehr, dass ich kaum atmen 
konnte. Aber der Mann hatte sie nicht berührt. Er hatte 
Cecilia gepackt. Das war wieder diese Zwillingssache. »Wie 
geht’s deinen Möpsen?« 

»Ich hasse ihn, aber wie!« Sie schlang die Arme um ihren 
Oberkörper. Ich spürte ihren Schmerz, ihre Wut und 
Abscheu. Meine Brüste pochten. »Ich hasse ihn.« 

Nach einer holprigen halbstündigen Fahrt bog Momma auf 
einen Waldweg ein in der Nähe eines Baches. Draußen war 
es stockfinster, aber Momma wies uns an, in den 
Wohnwagen zu steigen, ihre Stimme zitterte. 

Im Wohnwagen stand eine Kühltasche mit Eis, und auf 
dem Eis lag Wildfleisch. Das war Mommas Bezahlung: ein 
klappriger Wohnwagen und eine Portion Hirschfleisch. 

Wir zündeten ein Feuer an und brieten das Fleisch. Beim 
Essen schwiegen wir, weil Momma gequält keuchte und ihre 


Hände zuckten, als liefen elektrische Schläge hindurch. 
Nach dem Essen ging sie zwischen die wogenden Bäume 
und schrie. 
Wer weiß, wie lange wir da draußen im Wald gehaust 
hätten, wenn die Läuse nicht gekommen wären. 


Am dritten Tag begannen unsere Köpfe zu jucken. Am 
siebten Tag entdeckten wir Läuse noch und nöcher. 

Die Läuse gaben Momma den Rest. 

Sie hatte keinen Job. Ihre vier Kinder hatten Läuse. Eines 
war behindert. Sie hatte keinen Mann. Nichts zu essen. Wir 
hausten in einem Wohnwagen im Wald, für den sie ihre 
Seele hatte verkaufen müssen, ohne Klo oder fließendes 
Wasser. Als wir das Fleisch aufgegessen hatten, ernährten 
wir uns von Beeren. Momma musste Henry Windeln 
anziehen, weil er seine Blase nicht mehr im Griff hatte. 

Eines Nachts fand sie eine Laus in ihrem Mund, und das 
war es dann. Sie begann zu schreien. 

Es gelang uns nicht, sie zu beruhigen. 

Bald heulte auch Henry. 

Eine Frau, die ein Stück die Straße hinauf eine große 
Blockhütte besaß, hörte Momma schreien und rief nicht nur 
die Polizei, sondern kam auch selbst, um uns zu helfen. 

Inzwischen hatte sich Henry in eine Hysterie 
hineingesteigert. Er heulte in den höchsten Tönen und 
klammerte sich an den Stoffdrachen, den er vollgekotzt 
hatte. Janie hatte mit geschlossenen Augen den Arm um sich 
geschlungen und tätschelte Henry in regelmäßigen 
Abständen. Cecilia trat gegen einen Baum. Ich versuchte 
jedem zu helfen, während ich mir den Kopf kratzte. 

Die Polizisten warfen nur einen verblüfften Blick auf uns, 
insbesondere auf die dreckigen Kleider und die Blutergüsse 
in unseren Gesichtern, dann benachrichtigten sie das 
Jugendamt. 

Wir kamen für sechs Wochen zu Pflegeeltern. 


Man hätte annehmen können, dass Momma Grandma um 
Hilfe bat. 

Weit gefehlt. 

Dann hätte Grandma gewonnen, und es wäre 
unwiderlegbar bewiesen gewesen, dass ihre Tochter nicht für 
sich und ihre Familie sorgen konnte. Momma hatte sich 
geweigert, aufs College zu gehen und eine Ausbildung zu 
machen, wie Grandma ihr geraten hatte, sie war einfach mit 
einem Kerl (unserem Dad) durchgebrannt, der ihr 
davongelaufen war, was konnte Momma da erwarten? 
Grandma hatte sie gewarnt! Sie hatte gewusst, dass es so 
kommen würde! Momma hätte auf sie hören sollen! 

Mommas Stolz erlaubte ihr nicht, einer Frau, die sie ihr 
ganzes Leben lang kritisiert hatte, zu gestehen, dass in 
ihrem eigenen Leben nicht alles absolut perfekt lief. 

Leider bedeutete das für uns, mit Dingen wie Läusen, 
Wohnwagen und Hunger fertigzuwerden und damit, dass 
Momma wenige Wochen später ihr Leben wieder mal 
entglitt. 


Als die Läuse und der Hunger verschwunden waren, gefiel es 
mir gut bei der Pflegemutter. 

Janie, Cecilia, Henry und ich waren die einzigen Kinder im 
Heim von Miss Nancy. Sie besaß ein Haus am Stadtrand mit 
einem großen Garten und einem Bach hinten auf dem 
Grundstück, an dem wir spielten. Cecilia und ich teilten uns 
ein großes gelbes Schlafzimmer, Janie und Henry hatten 
jeder ein Zimmer für sich. 

Miss Nancy nahm uns in die Arme, als wir in ihrem 
sauberen, fröhlichen Heim eintrafen. Sie besorgte 
Medikamente für Janies Migräne, Cecilias zahlreiche 
Ausschläge und Henrys Kränklichkeit und Atemprobleme, 
kaufte uns neue Kleidung, schickte uns in die Schule, half 
uns bei den Hausaufgaben und nahm uns in den Arm, wenn 
wir in Tränen zu ersticken drohten. Wir mussten nicht 
backen, damit der Strom nicht abgeschaltet wurde. 


Miss Nancy legte klassische Musik auf und brachte Janie 
das Sticken bei. 

Sie war Sonntagsschullehrerin, und Cecilia wurde ihre 
Gehilfin. 

Sie meldete mich beim Kirchenchor an, weil sie 
behauptete, ich hätte die Stimme des schönsten Engels im 
Chor Gottes. 

Sie hatte Hunde und Katzen, und Henry liebte die Tiere, 
wie sie ihn liebten. 

Wie man sieht, hatte Miss Nancy beträchtlichen Einfluss 
auf unser zukünftiges Erwachsenenleben. 

Sie packte uns jeden Abend etwas zu essen ein, das wir 
mit ins Bett nehmen durften, weil sie wusste, wie panisch wir 
wegen des Essens waren. »Wenn ihr nachts hungrig werdet, 
esst das ruhig«, sagte sie zu uns. Cecilia nahm sich das zu 
Herzen und aß auch meine Ration auf. 

Als Momma uns abholen kam, klammerten wir uns 
schluchzend an Miss Nancy. Momma war nicht erfreut. 

»Hört auf zu heulen«, befahl sie. »Steigt ins Auto.« 

Sie trug eine grüne Bluse zu einer schwarzen Hose und 
hochhackige Schuhe. Ihr Haar war gebürstet, das Gesicht 
geschminkt. Sie sah phantastisch aus. Wie aus einem 
Hochglanzmagazin. 

Später erfuhr ich, dass man sie in einer netten, 
freundlichen Nervenheilanstalt untergebracht hatte. Endlich 
hatte sich mal jemand um Momma gekümmert. 

Sie hatte Ruhe und Schlaf bekommen und Zeit zum 
Nachdenken gehabt. 

Und hatte schließlich ein paar Medikamenten zugestimmt, 
die ihr Nervenkostüm glätteten. 


Eine Weile lief alles gut. Das Sozialamt hatte Momma eine 
Wohnung vermittelt, wir bekamen Lebensmittelmarken, und 
sie hatte einen Job in einem vornehmen Geschäft für 
Damenmode, das ihr Provision zahlte. 


Die Besitzerin schenkte Momma drei schicke 
Kombinationen, die sie zur Arbeit tragen sollte, um für das 
Modegeschäft zu werben. Momma verdiente gutes Geld, weil 
sie hübsch aussah und selbst eine Schildkröte überzeugen 
konnte, aus ihrem Panzer zu schlüpfen und ein Seidencape 
zu kaufen. Von außen sah es aus, als wären wir zwar eine 
etwas seltsame Familie, aber absolut in Ordnung. 

Im Inneren liefen die Dinge nicht so gut. Ganz und gar 
nicht. 

Und am Horizont lauerte eine weitere Katastrophe auf die 
Bommarito-Familie. Diesmal eine schrecklich blutige. 


13. Kapitel 


»Ich habe heute mit Dr. Silverton gesprochen«, erzählte ich 
Cecilia am Nachmittag in der Bäckerei. 

Ihre Hände verharrten über dem dunklen Teig, den sie 
gerade rührte. »Ach ja«, flüsterte sie. »Hat er mir erzählt. Wir 
haben uns heute Nachmittag kurz in seinem Büro getroffen. 
Er ist so ein netter Mann.« 

»Ja, freundlich und nett.« 

»Er sagte, ich sei eine der besten Lehrerinnen, denen er je 
begegnet ist, das hat er gesagt.« Sie errötete. 

»Tja, du bist eine der Besten, wenn nicht die Allerbeste.« 
Das war die Wahrheit. Ich wusste das, genauso wie der Rest 
von Trillium River, wo die Eltern äußerst ungehalten wurden, 
wenn ihr kleiner Liebling nicht in Cecilias Vorschulklasse 
kam. Vier Familien hatten mit Klagen gedroht. Drei hatten 
sich an den Schulvorstand gewandt. 

»Er ist so höflich, Isabelle, so sanft.« 

Mir fiel auf, dass Cecilias Stimme auch sanft war. Ich 
verbarg mein Lächeln. 

»Bei meiner Beurteilung - na ja, wir kamen so ins 
Plaudern, dass wir gar nicht zur Beurteilung kamen - haben 
wir uns über unsere Lieblings-Urlaubsziele unterhalten, über 
das Little-League-Baseballteam, das er trainiert, und über 
die Bäckerei und Momma. Er hat Momma kennengelernt und 
gesagt, sie sei eine>»reizende Dame .« Cecilia schnaubte 
verächtlich. 

»Also war es ein gutes Gespräch.« 

»Ja, ich hab ihm ein wenig von meiner Scheidung erzählt, 
und er war so freundlich, Isabelle ... so freundlich ... dass 
ich ...« Sie starrte in die Luft. »Dass ich das Gefühl hatte, 


mein ganzer Ärger sei verpufft, als ich ihm davon erzählte. 
Mir war gar nicht mehr danach, Parker zu erwürgen.« 

»Na, das ist ja schön. Mord ist was Furchtbares. Ich bin 
froh, dass du Dr. Silverton magst.« 

»Das stimmt! Ich mag ihn«, bestätigte Cecilia. 

Ich versuchte, nicht zu lachen. »Ich bin froh, dass du ihn 
wirklich magst.« 

»Oh, das stimmt! Ich mag ihn wirklich.« 

Ich lachte. 

Das weckte sie aus ihrer Verträumtheit. Sie warf mir 
Kuchenteig an den Kopf. 


Janie und ich beschlossen, uns selbst zu Cecilias nächster 
Phase im Scheidungskrieg in Portland einzuladen. Wir 
glaubten, das könnte unterhaltsam werden. Anregend. Eine 
rachsüchtige Aktivität schwesterlicher Verbundenheit. 

Zur Feier von Cecilias Befreiung hatte Janie mir erlaubt, sie 
zurechtzumachen. Sie trug eine enge Jeans und lieh sich 
von mir Highheels mit grün-beige schimmernder Patina und 
eine grünliche Seidenbluse. Ich glättete ihr rötliches Haar, 
schob ihr ein paar Armreifen über die Handgelenke, steckte 
ihr baumelnde Ohrringe an, bis sie mit ihren schimmernden 
Augen aussah wie aus dem Modejournal entsprungen. 

»Ich werde nie kapieren, warum du dich wie eine 
Vogelscheuche anziehst, Janie«, hatte Cecilia geschnaubt. 
»Wenn du dir das Haar machst und keine braunen 
Kindersärge mehr an den Füßen trägst, keine 
Bauernschürzen und Spitzenkragen, dann siehst du 
umwerfend aus.« 

»Ich kleide mich nicht wie eine Vogelscheuche. Ich ziehe 
mich so an, dass mein Körper das Gefühl hat, sanft zu 
gleiten, ätherisch, verbunden zu sein mit meiner 
Spiritualität. In diesen Highheels fühle ich mich unwohl. 
Meine Füße tun weh, und diese Bluse ...« Sie zupfte daran. 
»Wenn ich mich falsch bewege, guckt mein BH raus.« 


»Tu das bitte nicht«, sagte ich zu ihr. »Beweg dich nicht 
falsch. Niemand will deinen BH sehen.« 

»Was soll mit dem BH sein? Der ist stabil. Ich trage ihn seit 
Jahren.« 

»Das ist mir klar«, sagte ich. »Man sieht es ihm an. Das 
sieht jeder sofort.« 

Cecilia hatte einen Jeansrock und ein pinkfarbenes Shirt 
angezogen, dazu Kreolen eingehängt. Sie verzog das 
Gesicht, als sie sich im Spiegel sah, und knurrte: »Ich bin 
fast so fett wie ein Nashorn. Wo zum Teufel sind meine 
Hörner?« 

Ich trug Jeans, einen mit Pailletten verzierten Gürtel, eine 
schokoladenbraune, weit ausgeschnittene Bluse und 
klotzige Klunker. Ich fand, mein Aufzug passte gut zu 
meinen Zöpfen. 

»Wir haben unsere Kriegsbemalung aufgelegt, Ladys«, 
sagte ich. »Jetzt holen wir uns Parkers Skalp und spießen ihn 
auf.« 


Wir waren mit Cecilias Anwältin Cherie Poitras zur Schule 
gegangen. 

Cherie war ein toughes, wildes Mädchen gewesen und zu 
einer toughen, hochbezahlten Anwältin in Portland 
geworden, die inzwischen ihre eigene Kanzlei besaß. Sie war 
das einzige Kind eines Mannes, der geglaubt hatte, mit 
Prügeln zu sparen bedeutete, sein Kind zu verziehen. 

Mit fünfzehn Jahren hatte Cherie ihre Volljährigkeit 
beantragt, wobei sich die alten und neuen Prügelstriemen 
auf ihrem Rücken vorteilhaft auf den Fall auswirkten. Das 
Gesetz rettete sie, und sie verliebte sich in das Gesetz. In 
ihrer freien Zeit setzte sie sich vor Gericht für missbrauchte 
Kinder ein; vier von ihnen hatte sie adoptiert. 

Nach der Sache mit der Malerei freundeten wir uns an: Ein 
Lehrer hatte Cherie im Matheunterricht ständig 
miesgemacht, hatte sogar gesagt: »Mädchen haben nicht 
genug Hirn für Mathematik.« Daher schlich sie sich eines 


Sonntags in die Turnhalle und sprühte ein Bild, das sich über 
die gesamte Wand erstreckte. Es zeigte den Mathelehrer 
nackt mit drei Nippeln, einem Hotdog als Penis, einem Horn 
auf dem Kopf und Flossen als Füße. 

Wir wussten, wer das gemacht hatte. Wir verpetzten 
Cherie nie und wurden Freunde fürs Leben. 

Jetzt saßen wir drei in ihrem eleganten Konferenzraum 
eines Hochhauses in Portland. Unten glitzerte der 
Williamette River, Schiffe zogen auf ihrer Fahrt unter den 
Brücken hindurch weiße Heckwellen hinter sich her. 

»Mir fehlt mein Hausboot«, wimmerte Janie und starrte auf 
das Wasser hinunter. 

»Mir fehlt mein Loft«, wimmerte ich und starrte ebenfalls 
auf den Fluss. 

Unsere Seufzer trieften vor Selbstmitleid. 

»Und mir fehlt meine geistige Gesundheit, aber hört ihr 
mich vielleicht ständig jammern?«, blaffte Cecilia. 

»Ich habe schon vor langem aufgehört, meine geistige 
Gesundheit zu vermissen, Cecilia«, erwiderte ich. »Vielleicht 
solltest du nicht solchen Wind darum machen.« 

»Das mit der geistigen Gesundheit ist eine heikle 
Angelegenheit, sinnierte Janie. »Heikel. Kommt und geht. 
Viele der klügsten Menschen auf diesem Planeten haben sie 
nicht im Griff.« 

»Okay, Ladys«, unterbrach uns Cherie mit der Stimme 
eines Feldwebels. »Meine Sekretärin hat mir mitgeteilt, dass 
die Rebellen auf dem Weg sind. Halt dich bedeckt, Cecilia.« 

Cherie trug einen schwarzen Lederrock, eine weiße 
Seidenbluse mit breitem Kragen und schwarze Stilettos. 
Damit war sie fast einsfünfundachtzig groß. »Janie und 
Isabelle, hier wird nicht gekämpft, gebrüllt oder mit 
Gegenständen geworfen.« 

»Mir fällt überhaupt nichts zu Parker ein, das mich 
veranlassen würde, zu kämpfen, zu brüllen oder mit 
Gegenständen zu werfen«, sagte ich. 


Wir hörten Schritte. Ich zwinkerte Cherie zu. Sie hob das 
Kinn. Gegen eine ordentliche Schlägerei hat sie nach wie vor 
nichts einzuwenden. 

Und sie ist eine höllisch gute Kämpferin. 


Parker und seine drei Anwälte - die ihm zweifellos enorme 
Honorare berechneten - füllten den Türrahmen aus. 

Parker hatte ein höhnisches Grinsen im Gesicht, aber seine 
Augen weiteten sich wie die einer erschrockenen 
Schildkröte, als er Janie und mich am Fenster stehen sah. 

Die drei Anwalts-Deppen hielten sich hinter Parker, der mit 
einem von ihnen zusammenstieß, als er meinem Blick 
auszuweichen versuchte. 

Einer der Anwälte, den ich sofort als Chef ausmachte, 
blinzelte mehrfach und wurde rot, als er Janie sah. Selbst 
Parker war verblüfft über ihr Aussehen. Aber nur kurz. 

»Was wollt ihr beiden hier?«, blaffte Parker uns an. 

»Wir wollen uns den Zirkus ansehen«, sagte ich. »In der 
Hoffnung, dass du von einem Löwen verspeist wirst!« 

Parker wurde knallrot. 

»Wir sind gekommen, weil wir es einfach nicht ertragen 
können, eine Gelegenheit zu verpassen, mit dir auf so 
erdverbundene, harmonische Weise zusammen zu sein«, 
sagte Janie mit süßlichem Lächeln. »Deine Gesellschaft ist so 
angenehm, deine Persönlichkeit so beruhigend.« 

Einer seiner Anwälte hustete in die Hand. 

»Das gefällt mir nicht«, knurrte Parker. »Ihr beide habt hier 
nichts zu suchen. Das geht nur Cecilia und mich etwas an. 
Ihr schuldet mir beide noch Geld für die Reparatur meines 
Autos, und du, Isabelle, musst noch die Absätze meiner 
Verlobten bezahlen.« 

»Schick mir die Rechnung doch noch mal«, murmelte ich 
vor mich hin. »Ich weiß genau, wo du sie dir hinstecken 
kannst. Da, wo es heiß ist und stinkt ...« 

Cherie mischte sich ein. »Meine Herren, diese Damen 
werden nicht gehen. Bitte setzen Sie sich. Lassen Sie uns die 


Sache ruhig und zivilisiert über die Bühne bringen.« 

Cherie und Parkers leitender Anwalt nahmen einander 
gegenüber Platz. Parkers leitender Anwalt, der rot wie ein 
Feuerwehrauto wurde, wenn sein Blick auf Janie fiel, war um 
die fünfundvierzig. Er war weiß, hatte schütteres Haar, war 
mindestens einsfünfundachtzig groß und trug eine Brille. Er 
sah recht gut aus. Die anderen beiden Anwälte waren Mitte 
dreißig, der eine stämmig wie ein Wasserturm, der andere 
schlaksig wie Abraham Lincoln. 

Cecilia und ich saßen links von Cherie, Janie rechts. Parker 
hockte Cecilia gegenüber und schaute finster. Plötzlich 
lachte er. »Ich kann es nicht fassen, dass ich so lange mit dir 
verheiratet geblieben bin.« 

Einer seiner Anwälte, der Wasserturm, wandte sich ihm zu 
und sagte: »Nicht jetzt, Parker.« 

»Ich kann auch nicht fassen, dass ich mit dir verheiratet 
geblieben bin«, sagte Cecilia lächelnd. »Momma sagte, du 
wärst ein Mann mit einem kleinen Pimmel, körperlich und 
geistig. Sie hat mich gewarnt. Mehr als einmal. Ich hab nicht 
auf sie gehört. Sie hatte recht. Momma hat immer recht.« 

Also, diese letzte Behauptung über Momma war gelogen. 
Aber dass Momma geglaubt hatte, Parker hätte sowohl 
körperlich als auch geistig einen kleinen Pimmel, stimmte 
aufs Wort. Sie hatte gesagt: »Parker wird immer wie ein 
Mann mit einem kleinen Pimmel denken. Eifersüchtig. 
Niederträchtig. Engstirnig. Er hat den Pimmelkomplex aller 
kleinwüchsigen Männer, vergiss das nicht. Ich warne dich, 
Cecilia, der Mann wird dir Kummer bereiten.« 

»Du hast während deiner ganzen Ehe über Parkers kleinen 
Penis geklagt, Cecilia«, sagte Janie mit Verwunderung in der 
Stimme und faltete die Hände. »Und über die Instabilität im 
Ehebett, die dadurch ausgelöst wurde, aber ich dachte, 
Parker würde jetzt Viagra nehmen? Doch nicht?« 

Parker gefiel das gar nicht. »Ich benötige kein Viagra. Da 
brauchst du bloß Constance zu fragen.« 


»Parker!«, blaffte der Abe-Lincoln-Anwalt. »Beruhigen Sie 
sich!« 

Worauf ich die Brauen hob. Sein eigener Anwalt fuhr ihn 
an? 

»Also gut, legen wir los«, sagte Cherie. »Sie beide sollten 
sich zurückhalten. Lassen Sie uns dafür sorgen, dass diesmal 
nicht so viel Blut fließt wie beim letzten Mal. Cecilia ist 
bereit, eine Vereinbarung zu treffen. Sie will das Haus.« 

»Damit habe ich mich doch bereits einverstanden erklärt«, 
sagte Parker und schlug auf den Tisch. »Kein Problem. Sie 
kann mir meine Hälfte ausbezahlen.« 

»Nein, sie wird Sie nicht ausbezahlen«, sagte Cherie, als 
sei er ein ungezogenes, widerborstiges Kind. »Das Haus ist 
fast abbezahlt, und sie will es komplett. Sie ist jedoch bereit, 
auf Ihr Altersruhegeld zu verzichten.« 

Ich konnte die angespannte Stille im Konferenzraum 
buchstäblich hören. Das Haus war 650000 Dollar wert. Das 
Altersruhegeld, das Parker als schlüpfriger und aalglatter, 
aber trotzdem erfolgreicher Computerverkäufer angespart 
hatte, belief sich auf etwa 450000 Dollar. 

»Das ist immer noch eine ungerechte Aufteilung«, sagte 
Bob, Parkers führender Anwalt. Bob war der Mann mit dem 
schütteren Haar. Er war ein Macher. Ich hatte den 
untrüglichen Eindruck, dass der arme Bob schon seit langer, 
langer Zeit mit solchen unschönen Angelegenheiten befasst 
war. 

»Ist es nicht, zum Teufel nochmal«, sagte Cherie. »Parker 
hat seine brandneue Corvette, er will dazu seine ältere 
Corvette, die immer noch in der Garage steht, sein 
Werkzeug und das andere Spielzeug, einschließlich des 
Breitwandfernsehers. Außerdem ist Cecilia die 
Hauptbezugsperson der Kinder. Parker, Sie wollen doch 
bestimmt, dass Ihre Kinder im Elternhaus bleiben können?« 

Parker gab grummelnde Geräusche von sich. Wie ein Bär, 
der sich in einen Brombeerbusch gesetzt hat. 


»Zusätzlich muss sich Parker bereiterklären, sämtliche 
Kreditkartenschulden zu übernehmen. Das schließt die volle 
Summe ein, die sich auf seinen Karten angesammelt hat, 
während er mit Cecilia verheiratet war, plus allen 
Forderungen, die seit der Trennung entstanden sind.« 

»Kommt nicht in Frages, stieß Parker durch 
zusammengebissene Zähne hervor. 

»Die Kosten sind für dich und Constance entstanden«, 
sagte Cecilia. »Ich weigere mich, dieser Scheidung 
zuzustimmen, wenn ich für deine Mai Tais in Mexiko oder auf 
den Bahamas zahlen soll. Wir haben getrennte Kreditkarten. 
Du nimmst deine, ich nehme meine, Arschloch.« 

Der angehende Kahlkopf seufzte. Unter dem Tisch 
versetzte Cherie Cecilia einen Tritt. Cecilia protestierte nicht 
dagegen. 

»Dann geht es noch um den Unterhalt für die Kinder und 
die Rückerstattung der 30000 Dollar an Cecilia, die sie 
aufwenden musste, um an der Uni ihren Master zu machen«, 
sagte Cherie. »Cecilia hat dafür ein Studentendarlehen 
aufgenommen, und Parker muss es ihr zurückzahlen. Wenn 
er sich damit einverstanden erklärt, verzichtet Cecilia auf 
ihren eigenen Unterhalt.« 

Parker protestierte erneut. »Ich bezahle nicht für ihren 
Master. Haben Sie das verstanden? Sie ist Vorschullehrerin! 
Dafür braucht man doch keinen Grips. Sie muss nur wissen, 
wie man das Alphabet schreibt, und ein paar gottverdammte 
Lieder singen, Herrgott nochmal!« 

Bob der Macher sagte: »Halten Sie die Klappe, Parker.« 

»Sagen Sie nie wieder »gottverdammt«, Parker«, wies ihn 
Abe Lincoln an. »Wir haben Ihnen gesagt, wie wir zu dem 
Wort stehen.« 

Parker schlug mit den flachen Händen auf den Tisch. 

»Sonst noch was?«, fragte Bob der Macher. 

»Ja«, erwiderte Cecilia. »Parker wird für meine 
Anwaltsgebühren aufkommen und jeden Monat 1500 Dollar 
in die beiden Collegefonds der Mädchen einzahlen. 


Zusätzlich wird er jeden Monat 3000 Dollar Unterhalt für die 
Kinder zahlen.« 

Der Macher nickte. Mir fiel auf, dass er in seltsamer Weise 
an seinem Stift herumfummelte, ihn rechts herum kreiseln 
ließ, dann links herum, wieder rechts herum und zurück. 
Merkwürdig. Der Rhythmus erinnerte mich stark an Janie. 
»Könnten Sie uns einen Moment allein lassen?« 

»Selbstverständlich.« 

Wir Damen standen auf und verließen den Konferenzraum, 
wobei Cecilia laut vernehmlich flüsterte: »Mit Parker zu 
schlafen war, als schliefe man mit einem Bleistift. Dünn und 
pieksig.« Und Janie sagte zu Parker: »Weißt du noch, wie du 
mich auf meinem Hausboot anbaggern wolltest? Ich konnte 
tagelang nicht rausgehen, weil ich jedes Mal, wenn ich an 
dein Gesicht dachte, Durchfall bekam. Eklig.« 

Ich tat gar nichts, bis ich Parkers anzügliches Grinsen und 
seinen auf meine Brüste gerichteten Blick sah. Ich näherte 
mich ihm, während er sich auf dem Drehstuhl zurücklehnte. 
Als meine Brüste direkt vor seinen Augen waren, bewegte 
ich mich blitzschnell und kippte seinen Stuhl um. 

Parker machte einen Salto rückwärts und bremste mit dem 
Gesicht. 

Ich schenkte den erstaunten Anwälten ein süßliches 
Lächeln und ging nach draußen. 

Der Macher gab sich alle Mühe, nicht zu lächeln, bevor er 
sein rhythmisches Kreiseln wieder aufnahm. 


Wir gingen durch den Flur zu Cheries Büro. Sie öffnete eine 
kleine Klappe hinter einem Bücherstapel und legte einen 
Schalter um. 

»Das dürft ihr niemandem verraten, sonst werde ich aus 
der Anwaltskammer ausgeschlossen«, murmelte sie. 

Als würden wir jemals so etwas machen, du raffiniertes 
Stück. 

Ah. Wunderbar. Wir konnten jedes Wort hören, das 
zwischen den Anwälten und Parker gewechselt wurde. Jedes 


einzelne Wort. 


»Lassen Sie sich darauf ein, Parker«, sagte der Macher. »Sie 
sind fertig. Wir sind fertig.« 

»Was Besseres kriegen Sie nicht.« Das kam von Abe 
Lincoln. »Cecilia bekommt das Haus, Sie bekommen das 
Altersruhegeld. Sie bekommen Ihre Autos und den 
Fernseher. Sie kriegen eine Menge Geld. Ihnen wird es 
gutgehen.« 

»Zum Teufel, nein!« Ich hörte Parker wieder auf den Tisch 
schlagen. »Ich werde ausgenommen! Wie eine 
Weihnachtsgans! Und ich denk verdammt nochmal nicht 
daran, das Studentendarlehen von der fetten Kuh zu 
bezahlen.« 

Cecilia wurde rot. Ich wollte Parker am liebsten umbringen. 

»Etwas Besseres kriegen Sie nicht, und letztlich zögern Sie 
das Unvermeidliche nur hinaus. Ich mache das schon seit 
zwanzig Jahren. Vertrauen Sie mir«, sagte Bob der Macher. 

»Aber was ist mit den Kreditkarten?« Parkers Stimme 
klang wie die eines schwächlichen Wiesels. 

Bob schnaubte. »He, Parker, das sind Ihre Karten, Sie 
haben jeden Beleg abgezeichnet, ich habe sie gesehen. 
Cecilia wird sich nicht darauf einlassen, das Botox für Sie 
und Constance zu bezahlen, das Lippenaufspritzen und die 
Darmspülungen. Nie im Leben. Auch kein Richter wird 
Cecilia verurteilen, dafür zu zahlen. Im Allgemeinen haben 
Richter wenig Mitgefühl mit Leuten, die ihre Frau betrügen, 
mit ihren Freundinnen nach Mexiko fahren und anschließend 
versuchen, die Kosten mit der Ehefrau zu teilen.« 

Cheries Brauen gingen hoch. 

Parker fluchte. Ganz der toughe Typ. »Aber der Unterhalt 
für die Kinder! Großer Gott! 3000 Dollar? Jeden Monat? So 
viel kostet es doch nicht, Kinder aufzuziehen.« 

»Doch«, sagte der Wasserturm. »Ich habe auch fünf 
Kinder. Ich verwalte unser Haushaltsgeld, weil meine Frau zu 
viel zu tun hat. Die Berechnung basiert auf dem, was der 


Staat Oregon entsprechend Ihrem Einkommen festlegt. Da 
winden Sie sich nicht raus, Parker, also geben Sie’s auf.« 

Parker fluchte erneut. »Sie hängt mir wie ein Klotz am 
Bein. Sie ist eifersüchtig. Sie ist eine kranke, intrigante, 
fette ...« 

»Wir hatten Ihnen vor mehr als neun Monaten geraten, 
sich zu einigen«, sagte Bob der Macher. »Sie haben bereits 
35000 Dollar Honorar an uns bezahlt. Jetzt kommen noch 
mal 10000 dazu. Außerdem müssen Sie Cheries 
Anwaltsgebühren bezahlen. Sie können es sich nicht leisten, 
die Einigung abzulehnen. Haben Sie das kapiert, 
Bürschchen? Sie können es sich nicht leisten. Ziehen Sie die 
Scheidung durch, machen Sie sich davon und heiraten Sie 
diese Frau. Wie hieß sie noch mal?« 

»Constance.« 

»Constance. Heiraten Sie sie.« 

»Ja, mach dich davon und heirate Constance, die 
Darmspülerin«, flüsterte Cecilia. »Bitte mach das. Auf der 
Stelle.« 

»Sie haben mir viel zu viel berechnet ...« 

»War sauer verdientes Geld«, bemerkte Bob der Macher. 

»Was soll das denn heißen?« Parker stieß die Luft aus. 

»Das heißt, dass Sie ein Arschloch sind. Sie betrügen Ihre 
Frau mit irgendeinem Flittchen ...« 

»Nenn sie nicht Flittchen«, flüsterte Cecilia. »Bring ihn 
nicht auf komische Gedanken. Er muss dieses Flittchen 
heiraten!« 

»Constance ist kein Flittchen«, sagte Parker, klang aber 
nicht allzu überzeugt. 

»Constance ist ...« Bob der Macher lachte. »Na gut, Parker. 
Wir sind fertig.« 

»Setzen Sie das Honorar runter, oder ich verklage Sie, 
Bob. Ich verklage Sie wegen ... wegen ...« 

»Wegen?«, hakte Bob nach. 

Ich beschloss, Bob zu mögen. 

»Ich verklage Sie. Ich zahle keine Cent mehr.« 


»In der Stadt gibt es keinen einzigen Anwalt, der Ihren Fall 
übernehmen wird, Parker. Keinen einzigen. Wenn das Geld 
nicht innerhalb von dreißig Tagen auf meinen Schreibtisch 
landet, lasse ich Ihr Gehalt von dem schicken Laden, in dem 
Sie arbeiten, so schnell pfänden, wie Ihnen der Rotz aus der 
Nase läuft. Glauben Sie, das würde Ihrem Chef gefallen?« 

Parkers Hände schlugen wieder auf den Tisch. Inzwischen 
mussten sie ihm doch wehtun. 


Wir wurden hereingerufen und bemühten uns, beim 
Eintreten nicht zu lachen, obwohl Cecilia noch immer wegen 
der Bemerkung kochte, sie sei eine fette Kuh. 

Ich zeigte Parker verstohlen den Stinkefinger und wackelte 
damit. Janie grinste heiter und amüsiert. 

Als wir uns setzten, sah ich, wie sie Parker anlächelte und 
leise mit dem Finger auf die Tischplatte klopfte: eins, zwei, 
drei, vier. Als er ihren Blick auffing, sagte er in anklagendem 
Ton: »Was ist?« 

»Was soll sein?«, erwiderte Janie freundlich. Sie biss sich 
auf die Lippe. Ich kannte sie. Im Kopf tötete sie Parker 
bereits erneut für das nächste Buch. 

»Warum bist du überhaupt hier, Janie?«, fragte Parker. 
»Hast du niemanden umzubringen?« 

Seine Anwälte erstarrten. 

»Nein, nein, keine Bange«, sagte ich beruhigend und 
versetzte Janie einen Tritt. Sie schaute Parker an, als 
bewunderte sie ihn. Sie verabscheute den Mann, wie die 
meisten von uns eine Tarantel auf dem Bauch verabscheuen 
würden, aber sobald ihr die Handlung für einen Krimi in den 
Kopf kam, konnte nichts ihre ungezügelte, überschäumende 
Freude bremsen. 

»Janie ist Krimiautorin«, erklärte ich. 

Das Gesicht von Bob dem Macher legte sich in verdutzte 
Falten, dann wurde es wieder glatt, und er richtete sich auf. 
»Ich glaub, mich laust der Affe!« 

Sein Ausruf erstaunte mich. /ch glaub, mich laust der Affe? 


»Sie sind Janie Bommarito, nicht wahr?« Er war entzückt. 
Ein Schatz war gefunden! »Ich kann’s nicht fassen, dass ich 
nicht darauf gekommen bin!« 

»Janie Bommarito!« Der Wasserturm lachte. »Wir haben Ihr 
Buch Devons Sterne für unseren Kanzlei-Bücherclub 
gelesen. Es hat mir solche Angst gemacht, dass ich es nur 
tagsüber lesen konnte. Ich habe mir sogar einen Tag 
freigenommen, um zu Hause zu bleiben und ...« 

Er klappte den Mund zu und trug Bob sofort sein 
Verteidigungsplädoyer vor. »Ich wollte sagen, ich war krank. 
Ich musste das Bett hüten, so krank war ich. Das war der Tag 
nach der Verhandlung im Fall der Mallorys ...« 

Bob der Macher beachtete ihn kaum. Seine Aufregung 
über das große Privileg, Janie kennenzulernen, ließ ihn vor 
hemmungsloser Freude auf dem Stuhl herumrutschen. 

»Ich habe sämtliche Bücher von Ihnen gelesen. Ohne 
Ausnahme. Manche zweimal. Ich habe das nächste, Melodys 
Zerstückelung, bereits online vorbestellt. Es ist mir eine 
große Ehre, Sie persönlich kennenzulernen, Ms Bommarito. 
Sie sind die einzige Krimiautorin, deren Bücher ich lese. Ich 
neige sonst mehr zu den Klassikern. Stolz und Vorurteil. Jane 
Eyre. Sturmhöhe.« 

Das ließ uns alle aufhorchen. Dieser großgewachsene 
Mann mochte Sturmhöhe? Ich hätte angenommen, er würde 
Bücher über Haifische lesen. 

»Sie sind ein Liebhaber der Klassiker!«, hauchte Janie. 
»Eins meiner Hobbys ist das Sammeln früher Ausgaben der 
Bront&-Schwestern!« 

»Ist das Ihr Ernst?«, staunte Bob. »Ich auch! 
Sammlerausgaben! Ich habe sogar einen Garten im 
englischen Stil angelegt!« 

Ich dachte, Janie würde in Ohnmacht fallen. Sie legte die 
Hand an die Brust. 

»Das ist nicht wahr!« 

»Doch!« Bobs Lächeln reichte von einem Ohr zum 
anderen. »Ich habe Trockensteinmauern gebaut, Pfade 


angelegt, Springbrunnen, einen Teich und eine Brücke 
gebaut, alles im Stil der Zeit!« 

Es verschlug Janie fast den Atem. »Ach, du meine Güte! 
Du liebe Güte!« Mit leuchtenden Augen beugte sie sich vor. 
»Darf ich mir das einmal ansehen?« 

»Das würde mir die größte Freude bereiten. Ich wäre 
entzückt. Es wäre mir ein Vergnügen.« Bob atmete ein, ließ 
weiter seinen Stift kreiseln, nur schneller jetzt. »Könnten Sie 
einige Bücher aus Ihrer Sammlung mitbringen? Es wäre eine 
Ehre ...« 

»Aber selbstverständlich! Wir können sie uns zusammen 
im Garten anschauen! Das wäre so authentisch, so 
historisch, so literarisch! Ich werde meine Lieblingsteesorten 
mitbringen.« 

Mir blieb die Spucke weg. War das Janie, die sich 
bereiterklärte, mit ihren Büchern, ihren Tees und der 
Klopferei in das Haus eines Mannes zu gehen? 

Lächelnd schob der Macher seine Visitenkarte über den 
Tisch, seine Augen leuchteten wie Scheinwerfer. »Ich liebe 
Tee! Ich werde die Scones besorgen!« 

Janie würde bestimmt gleich aus den Socken kippen. Ein 
Mann, der Tee mochte! Als Nächstes würden wir noch 
erfahren, dass er Yo-Yo Ma ganz toll fand. 

»Verdammte Scheiße, Bob!«, protestierte Parker. »Können 
wir dieses Liebesgesäusel über Klassiker jetzt gefälligst 
beenden? Hier geht es um meine längst überfällige 
Scheidung von der fetten Kuh da drüben, die mich 
aussaugen will, weil sie ein eifersüchtiges, nachtragendes, 
rachgieriges Miststück ist!« 

Ich konnte einfach nicht anders. 

Unwillkürlich sprang ich auf, und Parker lag schon wieder 
auf dem Boden. 

»Ich entschuldige mich dafür, eine angespannte 
Atmosphäre geschaffen zu haben«, sagte ich äußerst höflich 
zu den Anwälten. 

»Entschuldigung angenommen!« Bob der Macher grinste. 


Niemand half Parker auf. 


14. Kapitel 


In der Absicht, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, 
besuchten wir Momma. Sie sollte bald entlassen werden, sie 
hatte eine Infektion überstanden, dann noch eine und war 
auf dem Wege der Besserung. 

Das Leben im Krankenhaus gefiel ihr überhaupt nicht. 

Die Ärzte hätten die Ausbildung von Wasserratten. 

Eine der Krankenschwesternn sei »die schwärzeste Person«, 
die sie je gesehen habe. »Hört nie auf zu lächeln.« Diese 
Krankenschwester hatte ihr einen selbst gehäkelten Schal 
geschenkt. Ich hielt die Frau für eine Heilige, sich so um 
unsere mürrische Momma zu kümmern. »Ich trage ihn nur, 
damit sie nicht beleidigt ist.« Sie schniefte. Wir taten so, als 
sähen wir das Schimmern in ihren Augen nicht, während sie 
den schönen, farbenprächtigen Schal befingerte. 

Momma sollte ihn wochenlang nicht abnehmen. 

Sie mochte das Essen nicht. »Da ist Hundefutter drin, 
vielleicht auch Fleisch von toten Pferden ...« 

Wir küssten sie und gingen. 

Seufzend stiegen wir ins Auto. 


Noch am selben Abend verbrannten wir nach einem 
typischen Bommarito-Familienessen Cecilias Hochzeitskleid 
in einem Freudenfeuer im Garten. 

Wir hatten den Küchentisch mit Grandmas Geschirr und 
Besteck gedeckt und alle Kerzen angezündet, um Cecilias 
Freiheit zu feiern. Wir steckten Blumen in die bunten 
Flaschen aus Mommas Sammlung und verteilten sie auf dem 
Tisch. Cecilia kam mit einer riesigen Auflaufform Lasagne, 
überbacken mit geschmolzenem Käse. »Parker mochte diese 


Lasagne. Er sagte, sie sei das Einzige, was ich richtig gut 
könne. Zu dumm, dass ich nie Arsen hineingetan habe.« 

Ich brachte Bommaritos himmlische Cupcakes aus der 
Bäckerei mit, verziert im Alice-im-Wunderland-Stil mit lila 
Pilzen und bunten Wiesenblumen. 

Velvet trug ein grünes Samtkleid und einen rosa 
Blumenhut. »Denk dran, Cecilia, meine Hübsche, Männer 
sind nur die Nachspeise, nicht das Hauptgericht. Nie 
vergessen: die Nachspeise. Nicht das Hauptgericht. Hast 
du’s verstanden, Kindchen?« 

Kayla trug eine jüdische Kippa und hatte das Alte 
Testament dabei. Riley hatte ein knallrotes Band um den 
Kopf und redete über Quantenphysik, während sie sich ein 
paar Haare ausriss. 

Henry trug ein T-Shirt mit einem Basset darauf, ein 
Batmancape und eine schwarze Maske. »Ta-da!«, brüllte er, 
als er in die Küche sprang, und hielt sich das Cape vor die 
Nase. »Ich bin Batman! Jawoll! Ich rette dich, Isi! Ich bin ein 
Held!« 

Grandma betete: »Lieber Gott, hier ist Amelia. Flugzeuge 
sollten von Frauen geflogen werden. Männer lassen sie 
abstürzen. Sie haben Erbsenhirne. Außer mein Kopilot. Du 
hast sie verpfuscht. Amen. Lieber Gott.« 

Unsere Gespräche bei Tisch waren so vielschichtig wie 
immer: Die Entdeckung von mehr als 15000 Jahre alter 
menschlicher Scheiße in einer Höhle im südlichen Oregon, 
warum der Neptun blau ist, Rileys Anwendung 
»unverhältnismäßiger Gewalt« beim Völkerball in der Schule 
und warum sie für zwei Tage suspendiert wurde. 

Janie stand zweimal auf, um zu überprüfen, ob Herd und 
Backofen abgestellt waren. Sie wirkte abgelenkt. Ich 
vermutete, das lag an Bob dem Macher. 

»Rufst du ihn an?« 

»Nein. Ja. Nein. Zu viel Angst.« Sie klopfte mit den 
Fingerspitzen gegeneinander. 


Ich musste an das rhythmische Kreiseln von Bobs Bleistift 
denken. 

»Das solltest du aber tun.« Ich reichte ihr den Cranberry- 
Nuss-Salat. »Trau dich!« 

»Oh! Oh! Ohl« Sie legte die Fingerspitzen aneinander. 
»Ich bin so seltsam. Er wird denken, ich sei seltsam. Eine 
Spinnerin, eine Irre. Was würde Emily Bront& machen?« 

Das verblüffte mich. »Ich werde sie fragen«, bot ich an. 
»Ich glaube, das Ouija-Brett liegt noch auf dem Speicher.« 

Grandma unterbrach unser Gespräch mit hochgerecktem 
Mittelfinger. »Amelia Earhart hat keine Zeit für sexuelle 
Frivolitäten. Ich werde keinem Mann mit Erbsenhirn zu 
Diensten sein. Das ist kein Leben für eine Frau, zum 
Donnerwetter!« 

Wir hoben unsere Weingläser - wir nahmen immer 
Weingläser, auch wenn wir Milch tranken - und prosteten 
Amelia Earhart zu. 

»Ich werde dem Geschlechtsverkehr entsagen, bis ich aus 
religiösen Gründen heirate«, sagte Kayla und legte die Hand 
auf das Alte Testament. 

Wir wurden etwas stiller. 

»Das ist das Vernünftigste, was ich seit zehn Jahren aus 
deinem Mund gehört habe«, grummelte Cecilia. 

Kayla funkelte sie an. 

»Auf die Enthaltsamkeit!«, rief Janie. Wir hoben die Gläser 
erneut und stießen an. 

»Und auf die Physik«, sagte Riley. »Vor allem auf die 
Quantenphysik.« 

»Ich bin Batman!«, verkündete Henry, kletterte auf seinen 
Stuhl und ließ das Cape herumwirbeln. »Ich hab ein Cape.« 

Grandma furzte und reckte beide Mittelfinger hoch. »Gas 
im Tank!« 

»Vergesst nicht, ihr Hübschen«, flötete Velvet und rückte 
ihren rosa Blumenhut zurecht, »Männer gibt’s nur als 
Nachspeise, nicht als Hauptgericht.« 


Nachdem die Mädchen im Bett waren, tanzten Cecilia, Janie, 
Henry und ich um das Freudenfeuer, wirbelten und drehten 
uns im Kreis. Henry bestand darauf, dass wir den Hokey 
Pokey machten. Er liebt den Hokey Pokey. »Mit ganzer Seele, 
Isil«, ermutigte er mich. »Mit ganzer Seele!« 

Das fand ich ziemlich philosophisch, aber Henry hat’s 
wirklich drauf. Er versteht, worauf es ankommt. 

Tränen strömten über Cecilias Gesicht, doch das hielt sie 
nicht vom Hokey Pokey ab. 

Henry sah das und sagte: »Ich küss dich! Ich hab dich lieb, 
Cecilia! Du bist meine Schwester!« Er küsste sie auf die 
Wangen. 

Stimmt doch, oder? Er hat’s drauf. 

Wir nahmen uns in die Arme, während die Asche des 
Hochzeitskleides in den Nachthimmel hinaufwirbelte, zu den 
funkelnden Sternen. Henrys Lachen umspielte uns wie 
Frieden. 

Später brachten wir Henry mit einem Heizkissen zu Bett. 
Er hatte Bauchschmerzen, und wir hatten über die Jahre 
gelernt, dass ein Wärmekissen die beste Medizin war. Er 
sagte, er hätte zu viel Cupcakes gegessen. 

Wir drei Schwestern sanken auf mein Bett. Als ich am 
nächsten Morgen aufwachte, hatte ich einen Arm um Cecilia 
gelegt und Janie ihren um mich. 

Ich fühlte mich besser. 

Die Dunkelheit an den Rändern meiner Gedanken war 
zurückgewichen. Ich wusste, dass sie auf mich wartete, auf 
einen schwachen Moment lauerte, aber wenigstens hatte ich 
sie eingedämmt und unter Kontrolle, wenn auch nur 
vorübergehend. 


»Ihre Mutter, unser Sonnenschein, ist jetzt bereit, von uns zu 
scheiden, meine Damen«, verkündete Dr. Janns mit großer 
Begeisterung. »Das Schiff verlässt den Hafen. Das Space 
Shuttle ist zum Start bereit. Der Quarterback hat den Ball 
geworfen.« 


Ich hob die Augenbrauen. Janie kicherte. Cecilia seufzte. 

Er ahmte ein startendes Space Shuttle nach, indem sein 
Arm nach oben schoss. 

»So was macht er dauernd«, beschwerte sich Momma in 
ihrem Bett, eingehüllt in den rosa Morgenmantel. Sie 
nestelte an ihrem Häkelschal herum. »Er ist ein Wicht.« 

»Aber schon etwas größer als ein Wichtel, würde ich 
meinen«, sagte Cecilia und schaute zu Dr. Janns auf. 

»Er ist ein Wicht«, beharrte Momma. »Ein geistiger Wicht 
im Kopf. Dr. Janns, Sie haben einen Fleck am Kittel, der mich 
an Blut erinnert. Ihre Hygiene scheint uns 
verbesserungswürdig.« 

Immer ganz die vornehme Dame, unsere Momma. 

»Und mir scheint es verbesserungswürdig, dass Sie nicht 
aufstehen und mit mir tanzen wollen, Mrs Bommarito.« Er 
verbeugte sich. »Ich habe mich so nach einem Tänzchen mit 
Ihnen gesehnt, seit Sie gesagt haben, ich erinnerte Sie an 
ein schlechtes Kreuzworträtsel.« 

Ich hatte keine Ahnung, warum sie so was gesagt hatte. 

Momma winkte ab. Ich merkte, dass sie versuchte, ein 
Lächeln zu verbergen. »Ich werde nicht mit Ihnen tanzen. 
Sie würden mir nur auf die Füße treten. Ihre Schuhe sind so 
groß wie Schleppkähne. Du liebe Zeit!« 

Der Arzt beugte sich weit vor, um sorgenvoll seine 
Schleppkähne zu betrachten. »Groß und gesund. Bitte 
erlösen Sie mich von meinem gebrochenen Herzen. Tanzen 
Sie mit mir den Flur hinunter.« 

»Niemals«, entgegnete Momma. Wieder blitzte ihr Lächeln 
auf, dann verkniff sie es sich. 

»Ein winziger Walzer? Ein Tango? Ein Foxtrott? Ich nehme 
Tanzstunden, wissen Sie, in einer Tanzschule direkt um die 
Ecke.« 

»Das haben Sie mir schon erzählt, Sie Wicht«, sagte 
Momma. 

»Meine glücklichen Tage in diesem Krankenhaus sind 
gezählt, Mrs Bommarito. Da sie mich jetzt verlassen.« 


»Die Mädchen bestehen darauf, dass ich in ein 
Seniorenzentrum gehe, um mich zu erholen. Ich brauche 
mich nicht zu erholen. Ich bin fit. Fit wie ein Turnschunh. Sie 
zwingen mich gegen meinen Willen, mit alten Leuten 
zusammenzuleben. Alten Knackern. Wie langweilig.« 

»Sie haben kluge Töchter.« 

Momma war immer noch schwach und absolut nicht in der 
Lage, gleichzeitig mit Grandma, Henry und der Bäckerei 
fertigzuwerden. 

Vor allem waren wir bösen Töchter nicht bereit, mit 
Momma fertigzuwerden. 

Wir hatten mit Dr. Janns über dieses nette, lustige 
Seniorenzentrum gesprochen. Es kostete ein Vermögen, aber 
Janie und ich würden die Kosten übernehmen. 

»Es wird ihr dort gefallen!«, hatte Dr. Janns gesagt. »Sie 
wird begeistert sein. Das ist kein Zentrum für alte, kranke 
Leute, sondern für solche, die noch leben wollen, die ihren 
Spaß haben wollen, Ausflüge unternehmen, Leute 
kennenlernen. Meine Tante war zwanzig Jahre dort. Sie ist 
einhundertsechs geworden.« 

Verschone uns, dachte ich. Verschone uns bitte damit! 

Am Ende tanzte Momma mit Dr. Janns behutsam, 
vorsichtig, elegant den Krankenhausflur entlang, zum 
Applaus von Ärzten und Krankenschwestern. 

Momma lächelte, ihr wunderschöner Schal wirbelte um sie 
herum. 

Tränen strömten ihr über die Wangen, als sie die 
Krankenschwester umarmte, die ihn ihr geschenkt hatte. 


Der Nachmittag zog sich endlos in die Länge, aber 
schließlich gelang es uns, Momma im Brickstone Retirement 
Center in Portland unterzubringen. 

Sie fand es furchtbar. (»Das ist ein Gefängnis. Ihr steckt 
mich ins Gefängnis.«) Sie fand alle anderen Bewohner 
furchtbar. (»Alte Leute. Die sind alle steinalt, uralt. Ich bin 
nicht alt.«) Sie fand ihr Zimmer furchtbar. (»Zu klein. Aus 


dem Fenster sieht man nur Hochhäuser. Überall 
Verbrecher!«) Sie fand den Speisesaal furchtbar. (»So groß, 
dass sich ein Sittenstrolch dort verstecken kann.«) Sie fand 
die Lage furchtbar. (»Portland! Hier wohnen doch nur Linke. 
Umweltschützer und Müslifresser. Radfahrer, die nicht auf 
Verkehrszeichen achten. Hippies mit Dreadlocks. 
Ungeschminkte Frauen.«) Und sie hasste uns. (»Undankbare 
Töchter. Nach all den Jahren, die ich für euch gesorgt 
habe ...«) 

Auf dem Rückweg nach Trillium River waren wir zu 
erschöpft, um auch nur ein Wort herauszubringen. 


An dem Abend lag ich lange im Gras, schaute zu den 

Sternen auf und fragte mich, ob andere Außerirdische auf 

anderen Planeten auch so schwierige Mütter hatten wie ich. 
Mussten die auch unter Drogen gesetzt werden? 


Bob der Macher rief Janie an. Für einen so mannhaften Mann, 
und dazu noch einen knallharten Anwalt, war es erstaunlich, 
wie nervös der arme Kerl war. Ich nahm den Anruf 
entgegen - Janie war in der Bäckerei - und richtete es ihr 
aus. 
»Oh, ich kann nicht zurückrufen!«, sagte sie und 
trommelte mit den Fingern auf die Arbeitsplatte. 

»Doch, das kannst dus, sagte ich sanft. 

»Ich kann nicht. Ich bin seltsam. Sonderbar. Dann wird er 
wissen, dass ich seltsam bin. Sonderbar.« 

Wir stritten. 

Sie konnte nicht. Sie tat es nicht. 


»Sie ist weg!«, brüllte Janie, die in die Bäckerei gestürzt kam 
und die Tür gegen den Pfosten knallte. »Sie ist weg!« 

Ich zuckte auf der Bank in der Nische zusammen, genau 
wie Bao, der sogar aufsprang und in Deckung ging. Ich 
starrte ihn verblüfft an, wandte mich dann wieder Janie zu. 


Ihr Haarknoten hatte sich fast aufgelöst, sie klatschte 
viermal in die Hände, hielt inne, klatschte dann wieder. 

»Was? Wer ist weg?« 

»Ich hab versucht, dich auf dem Handy zu erreichen!«, 
sagte sie atemlos. »Hab’s immer wieder probiert. Ich hab das 
Haus verlassen, ohne den Herd und den Backofen und die 
Tür zu überprüfen, und bin direkt hierhergekommen, weil sie 
weg ist. Ich muss wieder zurück und nachsehen, ob ...« 

»Wer ist weg?«, brüllte ich sie an. Momma? Henry? Ich 
kämpfte gegen meine Panik. 

»Grandma. Grandma ist weg.« 

Grandma? Weg? Das durfte nicht passieren. Ich spürte, 
wie mir der Magen in die Kniekehlen sackte. 

Janie packte mich und schob mich zur Tür. »Velvet hat vor 
ein paar Minuten angerufen«, keuchte sie. »Eins, zwei, drei, 
vier. Grandma machte ein Nickerchen auf der Couch, also 
hat Velvet Henry rasch zum Kunstunterricht gefahren, und 
als sie heimkam, war Grandma nicht mehr da. Velvet hat 
eine halbe Stunde lang nach ihr gesucht und konnte sie 
nicht finden.« 

»Oh, Scheiße.« Ich lief Janie nach und blieb dann stehen. 
Zehn Leute waren in der Bäckerei, wir würden bald 
schließen. »Bao? Bao?« 

Bao hatte sich wieder aufgerichtet. Schweiß stand ihm auf 
der Stirn. Der Mann fürchtete plötzliche, laute Geräusche. 
Das musste etwas Mit seiner Narbe zu tun haben, aber ich 
hatte keine Zeit, länger darüber nachzudenken. 

»Geh, Isabelle, geh«, sagte er mit erstickter Stimme. »Ich 
kümmere mich um Bäckerei. Geh. Ich helf Grandma finden, 
wenn hier fertig. Ich helf Grandma finden.« 

Belinda setzte sich in ihrer Nische auf und brach in Tränen 
aus. Auch sie bekommt schnell Angst. 

»Hilf Belinda, Bao«, sagte ich. Dann rannten wir los. 


»Wir suchen morgen früh als Erstes noch mal den Fluss ab, 
Ms Bommarito«, versicherte mir die Polizeichefin. Sie nickte 


Janie zu. »Ms Bommarito. Als Allererstes.« 

Lyla Luchenko war um die fünfzig. Ihr weißes Haar war 
zum Pferdeschwanz gebunden, sie hatte ein jugendliches 
Gesicht. »Es ist Mitternacht. Wir können jetzt nicht mehr 
weitersuchen.« 

Die beiden anderen Polizeibeamten in Grandmas 
Wohnzimmer waren aschfahl. Sämtliche Polizeikräfte und 
Hunderte Freiwilliger hatten stundenlang gesucht. 

Ich hatte Pater Mike alarmiert, und er hatte sofort die 
Gemeinde zu Hilfe gerufen. Alle Mitglieder waren 
ausgeschwärmt, ebenso unsere Nachbarn, Cecilias 
Lehrerfreunde, die Eltern ihrer Schüler und fast alle anderen 
Leute, die ich je in Trillium River gesehen hatte. »Ich bete 
augenblicklich für Stellas Sicherheit!«, hatte Pater Mike 
gedröhnt. 

Das Hauptquartier für die Suche war unser Haus. 
Menschen, die ich noch nie gesehen hatte, bedienten das 
Telefon und verteilten Flugblätter an Fremde, die in 
Geschäften, an Bushaltestellen, in Fernfahrerkneipen und 
Restaurants aufgehängt wurden. 

Die Polizei und andere Helfer beugten sich über Karten 
und dirigierten die Suchenden in verschiedene Gebiete, 
unter anderem in einen State Park, auf Wirtschaftswege und 
in kleinere Orte. 

Ich stolperte auf die Veranda hinaus und legte meinen 
Kopf aufs Geländer. Oh, Grandma, dachte ich erschöpft. 
Grandma. Ganz allein. Vielleicht da draußen. Frierend. 
Verängstigt. Verwirrt. 

Der Wind schlug mir das Haar um den Kopf. 

Ich hörte, wie die Polizeichefin Befehl gab, den Fluss mit 
dem Schleppnetz abzusuchen. 

Bitte nicht. Bitte nicht im Fluss. 


Wir konnten nicht schlafen. Um halb fünf waren wir wieder 
draußen. Ab fünf suchte eine Armada von Booten den 
Columbia River ab. Cecilia, Janie und ich standen 


zusammengedrängt am Ufer, während die Sonne aufging, 
blass, farblos. Wir hatten Henry bei Velvet gelassen, zitternd 
vor Angst um Grandma. Die Pilotenkappe, die sie ihm 
geschenkt hatte, knüllte er in der Hand. 

Unter der bleichen Sonne warteten wir im steten Wind, 
grimmig und zu Tode verängstigt. 

Ich spürte, wie ich um zehn Jahre alterte, während ich dort 
am Fluss stand. Wir beobachteten, wie die Boote die Ufer 
absuchten. Wir wollten, dass sie Grandma fanden, aber am 
Ufer, nicht im Fluss, aufgequollen vom Wasser und 
angeknabbert von den Fischen. 

Die Medien waren da, und wir versuchten, den Kameras 
und Reportern auszuweichen. Wir baten sie, keine Fotos von 
uns zu machen. Da Janie dabei war, war das Aufsehen 
entsprechend groß. Am liebsten hätte ich ihnen die Kameras 
aus den Händen geschlagen. 

Irgendwann stiegen wir in Cecilias Minivan und fuhren an 
eine andere Stelle des Flusses, um den Kameras aus dem 
Weg zu gehen. 

»Hör auf!«, zischte Cecilia mich an. 

»Womit?« 

»Mit deinem Magen. Der grummelt die ganze Zeit, davon 
wird mir schlecht.« 

Sie hatte recht. Ergrummelte. »Okay, klar, Cecilia. Warte 
mal eben, ich beug mich vor und sag meinem Magen, er soll 
ruhig und gelassen sein. Omm ... Aber wenn du nicht mehr 
so nach Luft schnappen würdest wie eine ertrinkende Ratte, 
könnte ich besser atmen, du arrogante ...« 

»Ich bin arrogant?«, kreischte sie. 

»Ja, du arrogante, hysterische Tussi, du 
herrschsüchtige ...« 

»Ich bin herrschsüchtig? Du bist viel schlimmer, du 
Kontrollfreak, du selbstzerstörerische ...« 

»Ich? Du bist diejenige, die selbstzerstörerisch ist und 
ständig wütend, du hast die Persönlichkeit eine 
Planierraupe ...« 


»Und du lebst wie auf einem Hochseil ohne Netz und 
doppelten Boden, Isabelle, und dabei reißt du die Hände in 
die Luft wie eine Irre ...« 

»Hört auf, euch zu streiten. Bitte!«, flehte Janie. »Hört 
auf!« 

Wir funkelten uns böse an und blickten dann auf den 
Fluss. 

»Sie ist nicht hier«, sagte Cecilia nach einer Weile und 
strich sich das blonde Haar aus den Augen, das der Wind ihr 
immer wieder ins Gesicht blies. »Wir werden sie nicht im 
Fluss finden.« 

»Woher weißt du das?«, fragte ich. 

Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Sie interessiert 
sich nicht besonders dafür. Hat sie nie getan. Als sie noch 
einigermaßen beisammen war, hat sie mir mal erzählt, das 
Einzige, was sie je am Columbia River getan hätte, wäre die 
Empfängnis von River gewesen. Mensch nochmal, wohin 
würde Grandma gehen? Wohin würde diese spindeldürre, 
demente Frau gehen?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand eine alte Frau 
entführt«, sagte Janie. »Hab ich die Tür abgeschlossen, als 
ich das Haus verließ?« 

»Wen kümmert das denn?«, sagte ich. »Velvet ist doch 
da.« 

»Ach ja, stimmt. Hab ich den Herd abgeschaltet?«, 
überlegte sie. 

»Niemand würde Grandma entführen«, sagte ich. Das 
hatten wir schon durchgekaut, aber wir mussten es uns noch 
einmal bestätigen. Das würde doch niemand tun, oder? Eine 
alte Frau entführen? 

Ein einsames Flugzeug flog über die Schlucht, ein kleines 
Flugzeug mit schwarzen Buchstaben auf der Unterseite. Es 
bewegte sich nicht schnell, als wollte es die Sonnenstrahlen, 
das Glitzern des Flusses genießen, sich an den Felswänden 
der Schlucht und den herabschießenden Wasserfällen 
erfreuen. 


Es machte das knatternde Geräusch von kleinen Motoren 
und durchschnitt die Stille wie eine Machete den Bambus. 

Unsere Unterhaltung verstummte abrupt, die Stille 
veränderte sich, die Anspannung stieg. 

»Das hätte sie nie getan«, protestierte ich. 

»Wie hätte sie da hinkommen sollen?«, fragte Cecilia. 

»O nein, nein, nein«, stöhnte Janie. »O nein, nein, nein.« 

Wie angestochen flitzten wir zu Cecilias Minivan, machten 
eine verbotene Kehrtwendung und rasten zum 
Internationalen Flughafen von Portland. 


Der Internationale Flughafen von Portland ist nicht sehr 
groß. Er ist überschaubar, modern und typisch für Oregon. 
Zur Tiefgarage führt eine lange Einfahrt, die wir umgingen 
und direkt in den hinteren Bereich fuhren, wo die Flugzeuge 
starteten. 

Vor Jahren, als ich noch ein Kind war, konnte man die 
Flugzeuge ganz aus der Nähe starten sehen. Nach dem 
11. September wurde ein Zaun errichtet, um Terroristen und 
andere inländische Vampire von der Rollbahn fernzuhalten. 
Es gibt sogar Stellen, an denen man nicht parken darf. 

Wir parkten dort trotzdem, stiegen aus und begannen 
unsere Suche entlang der Umzäunung. Wir hatten Lyla 
mitgeteilt, wohin wir fuhren, und sie hatte über Funk die 
Flughafensicherheit und die Polizei von Portland informiert, 
die sich uns bald anschlossen. 

Wir stapften am Zaun entlang, während ein Flugzeug nach 
dem anderen startete und landete. Die Sonne stand jetzt 
hoch am Himmel, und es war heiß. Wir schwitzten alle, aber 
Cecilia war schweißüberströmt, der Schweiß tropfte ihr von 
der Nase, ihr Haar klebte in langen Strähnen an ihrem 
Gesicht. 

»Setz dich, Cecilia«, bat Janie. »Setz dich hin. Oder fahr 
mit einem der Polizeibeamten.« 

»Halt deine verdammte Klappe, du dürre Gummipuppe«, 
sagte Cecilia, ohne den Schritt zu verlangsamen. 


Das brachte mein Blut in Wallung. Ich stieß sie an. »Sprich 
nicht so mit ihr. Das ist beleidigend. Hast du das verstanden, 
Cecilia? Ich weiß, dass du Angst hast, aber die kannst du 
nicht an uns auslassen.« 

»Okay, Zöpfchenfrau, ich hör auf, aber macht euch nicht 
über mein Gewicht lustig«, schnaufte sie und schubste mich. 

»Das verletzt meine Gefühle, Cecilia«, sagte Janie und 
baute sich vor ihrer Schwester auf, die Beine kampfbereit 
gespreizt. »Du darfst mich also eine dürre Gummipuppe 
nennen, aber wenn ich sagen würde, du bist ein fetter 
Wasserbüffel und sollst die Klappe halten, würdest du dich 
beschweren.« 

Wow! Jetzt war ich aber baff. 

Cecilia versuchte Janie zu boxen, doch Janie wich ihr aus. 

Cecilia schnaufte und schwitzte. Sie versuchte es erneut. 
Janie wich aus. 

Das machte Cecilia noch fuchsiger. »Hör auf wegzurennen, 
du Gummipuppe!« Sie holte aus, Janie duckte sich. 

»Hör auf, so gemein zu sein!«, sagte Janie. 

»Lasst das, ihr beide.« Ich drängte mich dazwischen. »Halt 
dein gemeines Mundwerk, Cecilia.« 

Cecilia fluchte. 

Janie zählte Flugzeuge und listete dann ihre Lieblingstees 
auf, alphabetisch. 

Die Sonne brannte immer heißer, Cecilia keuchte und 
schnaufte. Ich bestand darauf, dass wir uns hinsetzten, 
indem ich behauptete, mir wäre heiß, ich wäre müde und 
müsste mich ausruhen. 

»Komm mir doch nicht mit so einem Scheiß«, sagte die 
Vorschullehrerin. »Ich weiß, dass du dich hinsetzen willst, 
weil du glaubst, ich müsste mich ausruhen.« 

»Ich mach das, weil ich Angst habe, dass dein Herz platzt, 
und das könnte mich auch umbringen.« Ich legte die Hand 
auf die Brust. Mein Herz raste wie wild. 

»Kümmer dich schon mal um deine Beerdigung«, 
murmelte sie und stapfte weiter. 


Nach gefühlten Stunden entdeckten wir endlich ein 
olivgrünes Häuflein, zusammengerollt direkt am Zaun. Das 
Häuflein hatte weiße Locken und trug eine Fliegerbrille. 

Wir hatten sie gefunden. 

Wir sanken neben ihr zu Boden. 

Sie atmete. 

Amelia Earhart war am Leben. 


Wir brachten Amelia ins Bett, nachdem sie per 
Krankenwagen zu einer Kontrolluntersuchung in die Klinik 
gefahren worden war. Sie war verwirrt und wütend. Und 
wütend darüber, verwirrt zu sein. Und verwirrt darüber, 
wütend zu sein. 

Soweit wir feststellen konnten, hatte Grandma die Nacht 
draußen bei den Flugzeugen verbracht. 

Ich fragte sie, wie sie zum Flughafen gekommen sei. 

»Mit dem Flugzeug, du dummes Mädchen!«, rügte sie 
mich und drohte mit dem Finger. »Ich bin mit meinem 
Flugzeug geflogen.« Sie sah die Ärzte finster an. »Die 
moderne Medizin ist voller Quacksalbers, teilte sie ihnen 
mit. 

Ich verdrehte die Augen. Mussten Momma und Grandma 
denn so respektlos zu den Ärzten sein? War das unbedingt 
nötig? 

»Im Jahr 1935 war ich die Erste, die allein von Los Angeles, 
der Stadt der Engel, nach Mexico City geflogen ist«, brüllte 
sie, »ins Land der Pihatas, Burritos und Banjos! Daher habe 
ich meine unteren Schussverletzungen!« 

Als die Krankenschwester ein Tablett mit Essen brachte, 
schlang Grandma alles in sich hinein und verkündete 
anschließend: »Die Pygmäen wissen, wie man jemanden auf 
ihrer Insel willkommen heißt!« 

Als die Ärzte sie untersuchen wollten, boxte sie dem 
ersten gegen das Kinn und trat den nächsten. »Wilde! Alles 
Wilde! Rennt zum Flugzeug!«, wies sie uns an. 


Als die Krankenschwester den Tropf anschloss, brüllte 
Grandma: »Ich lasse mir nicht euer Stammesgift einflößen!« 

An ihrem Körper fanden sich weder Kratzer noch 
Blutergüsse, aber sie war stark dehydfriert. 

Tagelang blieb es uns ein Rätsel, wie Grandma zum 
Flughafen gekommen war. 

Schließlich gestand ein Jugendlicher aus einem 
Nachbarort: »Ich seh da diese alte Lady an der Straße 
stehen, ja? Sie winkt und salutiert, und ich halt an. Und sie 
sagt, ähm, also, sie sagt, dass ich sie zum Flugplatz bringen 
soll, weil sie ihren Autogyro fliegen will. Keine Ahnung, was 
ein Autogyro ist. Klingt für mich wie ein Sandwich, vielleicht 
mit Pute, aber da saß sie schon in meinem Auto, und ich 
musste zur Arbeit auf den Docks in Portland, also hab ich sie 
mitgenommen. Warum auch nicht? Also, sie ist zwar 'ne 
nette Lady, aber ich glaub, irgendwas stimmt nicht mit ihr, 
oder? Sie hat mir so’n Zeug erzählt, sie wär zweimal allein 
über den Atlantik geflogen und könnte in vierzehntausend 
Fuß Höhe fliegen. Aber sie wollte mir nicht verraten, wie sie 
heißt, hat nur gesagt, sie wär auf einer Geheimmission und 
sie wäre Geheimagentin. Und dann wollte sie bei der 
Rollbahn abgesetzt werden, also hab ich das gemacht. Werd 
ich jetzt verhaftet? He, es tut mir total leid, Mister.« 

Wirnahmen Grandma mit heim und brachten sie ins Bett. 
Sie sagte mir, sie müsse nach »ihren Geheimnissen im Tower 
schauen«, und ich versicherte ihr, das könne sie am 
nächsten Tag tun. In der Nacht wachte sie nur einmal auf. 
Ich schlief neben ihrem Bett auf dem Boden. 

»Flieg!«, brüllte sie und setzte sich auf. »Flieg! Flieg weg!« 
Sie deutete auf den Schrank. »Flieg hoch!« Dann legte sie 
sich wieder hin und schlief sechzehn Stunden am Stück. 


Am nächsten Morgen ging ich zum Fluss, um Steine zu 
werfen, bevor ich in die Bäckerei musste. Janie würde heute 
eine Weile bei Grandma bleiben, damit die völlig 


erschütterte Velvet sich wieder einkriegen und ihre 
erschütterten Knochen ausruhen konnte. 

Der Windsurfer war auch wieder da. 

Ich beobachtete ihn eine Weile, widmete mich aber 
hauptsächlich der Sonne, die über dem Horizont aufstieg. 
Ich fühlte mich ausgelaugt, und mein Herz klopfte wie wild. 
Das tut es immer, wenn ich oder Cecilia übermäßig belastet 
sind. 

Ich war überwältigt von ... von was? Verbitterung? Wut? 
Schmerz? Niedergeschlagenheit? Ich warf einen Stein ins 
Wasser. 

Zuerst zerbrach ich mir den Kopf, dann gab ich auf. Warum 
sind Gefühle so schwer zu benennen? Sollten wir nicht in 
der Lage sein, den Finger daraufzulegen und zu sagen: »\Was 
ich heute fühle, ist ... trara! ... Beschämung!« Und dann, 
voila, können wir uns draufstürzen und das Gefühl 
bearbeiten. Damit fertigwerden. 

Aber nein. Wenn man versucht, sich durch die Masse der 
eigenen Gefühle zu wühlen, ist es so, als wollte man einen 
Faden aus einem völlig verhedderten Knäuel ziehen. Der 
Faden verknotet sich, verdreht sich, franst aus, und je 
stärker man zieht, desto fester zieht der Knoten sich zu. 

Also gelang es mir nicht zu ergründen, was ich dachte, 
aber grundsätzlich ging es um Folgendes: Ich fühlte mich 
emotional erschöpft durch die Suche nach Grandma. 

Doch was sollten wir tun? Sie woanders unterbringen? 
Grandma würde nicht damit einverstanden sein, das Haus 
verlassen zu müssen, in dem sie vierundsechzig Jahre gelebt 
hatte, zusammen mit Menschen, die sie liebten und für sie 
sorgten. 

Henry brauchte Aufmerksamkeit und Pflege. 

Momma konnte nicht mehr alleine mit einer dementen 
Mutter und einem geistig behinderten Sohn fertigwerden. 
Sie war nicht so schwach, wie sie vorgab, aber sie war auch 
nicht so stark, wie sie sich einredete. Und die Bäckerei war 
noch mal eine ganz andere Angelegenheit. 


Cecilia hatte die Last mit Momma, Grandma und Henry 
schon zu lange allein getragen. Mit Parker stand ihr noch so 
einiges bevor. Ihre Kinder waren völlig durch den Wind und 
brauchten sie. 

Janie hatte ihre Bücher, Zwänge und Obsessionen und 
konnte zwar ein wenig helfen, würde aber vermutlich 
irgendwann auf ihr Hausboot zurückkehren und die Tür 
hinter sich schließen. 

Somit blieb nur ich übrig. 

Ich warf den nächsten Stein ins Wasser. Die Sonne hatte 
den Fluss erreicht und goss ihr Gold auf die Wellen. 

Ich wollte diese Aufgabe nicht. Allein die Vorstellung, 
wieder zusammen mit Momma oder in ihrer Nähe zu leben, 
ließ Wut und Schmerz wie einen Tsunami auf mich 
einstürzen. Ich konnte nicht zwei Menschen pflegen und 
gleichzeitig die Zielscheibe einer dritten Person sein. Ich 
konnte auch nicht wieder in dieser Kleinstadt leben, vor 
allem nicht mit meinem tollen Ruf als Flittchen. 

Ich konnte es nicht. 

Ich kann es nicht. 

Nein. 

Aber diese bohrende Frage wollte mir nicht aus dem Kopf: 
Wenn du es nicht tust, wer dann? 


Als ich einige Abende später einen Kuchen in Storchenform 
für eine Babyparty, drei Brombeertorten, eine Hochzeitstorte 
mit einem Wasserfall aus blauem Tortenguss (das Paar hatte 
sich in einem lokalen State Park unter einem Wasserfall 
kennengelernt) gebacken und einen Berg Karamellbonbons 
sowie zahlloses anderes Zuckerwerk produziert hatte, fuhr 
ich nach Hause. 

Als ich um die Ecke bog, sah ich wieder denselben Mann 
mit dem weißen Haar gegenüber der Bäckerei unter dem 
Spalier unseres örtlichen Parks stehen. Ich hielt an und 
beobachtete, wie er unsere Bäckerei betrachtete, sich 
schließlich abwandte und ging. 


15. Kapitel 


Spät am nächsten Abend trat ich hinaus aufs kühle Gras 
unter der Weide und fand den Großen und Kleinen Wagen 
sowie den Polarstern. 

Die ständigen Krankenhausbesuche bei Momma und 
Grandma hatten mich aufgewühlt. Es war der Geruch, der 
die Erinnerungen auslöste. Dieser antiseptische, seifige, 
sterile Krankenhausgeruch. 

Ich hatte versucht, diese beklemmenden Erinnerungen 
loszuwerden, sie in einen Kasten zu sperren und ihn 
zuzunageln, doch das hatte nicht funktioniert, was keine 
Überraschung war. Ich habe gelernt, dass man 
beklemmenden Erinnerungen manchmal ihren Lauf lassen 
Muss, wenn auch nur, damit sie ins Dunkel zurückkehrten 
und man mit seinem fröhlichen Leben weitermachen konnte. 
Ich machte mich auf etwas gefasst, und die Erinnerungen 
wanden sich ans Licht wie Seeschlangen. 


An jenem Nachmittag war überall Blut gewesen. Blut, das 
die Matratze durchtränkte, auf den Boden tropfte, aus 
Momma herausquoll und uns besudelte, heiß und klebrig. 

Zuerst blieb ich stumm, als ich ihn sah, diesen heißen, 
klebrigen roten Strom. Ich bekam kein Wort heraus. Der 
Schock brachte meine Nervenenden zum Kreischen und 
schaltete mein Gehirn ab. 

Doch obwohl ich stumm blieb, spürte mich Cecilia im 
anderen Zimmer, fühlte mein Entsetzen, mein erstarrtes 
Grausen. Sie schrie. Ihr Schrei explodierte in mir, als wäre 
sie in meinem Körper, verzweifelt, voller Todesangst. 


Ich fiel in ihren Schrei ein, ein Zimmer weiter, ein 
ineinander verwobener, wehklagender Schmerzensschrei. 


Das war sechs Wochen, nachdem Momma nach dem 
Läusebefall im Wohnwagen draußen im Wald aus dem 
Krankenhaus entlassen worden war. 

Im Modegeschäft lief alles prima. Niemand hätte je 
vermutet, dass sich hinter dem perfekt geschminkten 
Gesicht und der glockenförmigen Frisur eine Frau 
versteckte, die in ein so tiefes schwarzes Loch fallen konnte, 
dass sie kaum wieder herausfand. 

Sie weigerte sich, die von der Schule mitgebrachten 
Formulare zu unterschreiben, mit denen sie kostenloses 
Frühstück und Mittagessen für uns beantragen konnte, und 
behauptete, sie könne jetzt selbst für uns sorgen. Sie warf 
die Formulare in den Müll. »Die glauben, wir wären arm, 
was? Sind wir aber nicht. Wir sind kein weißer Abschaum. 
Wir brauchen keine staatliche Unterstützung.« 

Janie fälschte Mommas Unterschrift. 

An jenem schicksalhaften Tag hatten Janie, Cecilia und ich 
Henry aus seinem Sonderschulzimmer abgeholt. Niemand 
hatte Cecilia geärgert, weil sie zu dick war, Janie als 
verschroben bezeichnet oder mich als supergescheite 
Eigenbrötlerin verspottet, niemand hatte Henry ausgelacht, 
und zum Mittagessen hatte es Pizza gegeben. Die 
Bommarito-Kinder waren also recht glücklich. 

Wir waren zu einer anderen Schule marschiert, etwa eine 
Meile entfernt, in der, wie unser Rektor uns erzählt hatte, 
kostenlos Kleider ausgegeben wurden. »Lasst euch von 
deiner Mutter hinfahren, Isabelle«, hatte er mir zugeflüstert 
und mir vier Eintrittskarten gegeben. Tja, dass Momma - 
»Wir brauchen keine staatliche Unterstützung« - uns dort 
hinfahren würde, stand außer Frage, daher gingen wir zu 
Fuß und kamen jede mit einem großen Kleidersack und 
Keksen im Magen zurück, die uns die lächelnden Frauen 
geschenkt hatten. 


Ich hatte zwei coole Hüfthosen mit Schlag ergattert, eine 
mit lila Schmetterlingen, dazu eine Jeans, vier T-Shirts und 
ein paar Sweatshirts, alle ohne Flecken oder Löcher. Ich 
hatte sogar ein Paar Tennisschuhe mit rosa Schnürsenkeln 
gefunden, die nicht ausgelatscht waren, eine rote Jacke, 
gestrickte Handschuhe und ein Päckchen neuer 
Unterwäsche mit rosa Blümchen. 

Ich hatte begonnen, BHs zu tragen und bei einem 
Garagenverkauf ein Exemplar entdeckt, aber die Träger 
waren zerrissen, und ich hielt sie mit Sicherheitsnadeln 
zusammen. Meinen anderen BH musste Cecilia jeden 
Morgen mit Klebeband reparieren. An jenem Tag hatte ich 
einen weichen rosafarbenen BH und einen weißen mit Spitze 
gefunden und fühlte mich wie eine Prinzessin. 

Das war der Anfang meiner BH-Besessenheit. 

Henry teilte sich eines der beiden Schlafzimmer in unserer 
nur schwach beleuchteten Wohnung mit Momma, daher trug 
ich seine Tüte dort hinein und wollte die Sachen in die 
Schubladen räumen. Ich dachte, Momma sei noch bei der 
Arbeit. 

Also schleppte ich die Tüte ins Zimmer, das Henry mit 
Momma teilte, und entdeckte eine riesige Blutlache. 

Momma lag mittendrin, in der Mitte des Bettes, umgeben 
von Blut. 

Es war, als wäre alles Leben aus ihr herausgelaufen. Ich 
glaubte, sie wäre tot. Sie war leichenblass, ihr Mund war 
leicht geöffnet, ihr Kopf lag im Nacken, ihre Beine waren 
gespreizt wie die eines Brathähnchens. 

In dem Moment begann Cecilia zu schreien, auch wenn sie 
nicht gesehen hatte, was ich san. 

Als Cecilia, Janie und Henry hereinstürzten, war ich schon 
dabei, mit blutverschmierten Händen Mommas Gesicht zu 
tätscheln. Sie bewegte sich nicht. Sie blinzelte nicht. Ich rief 
ihren Namen, aber sie reagierte nicht. 

»Hol einen Krankenwagen!«, schrie ich und legte mein Ohr 
auf ihre Brust. Ihr Herz schlug. Ich drückte meine Wange an 


ihren Mund. Sie atmete noch. Nur Gott mochte wissen, 
wieso. 

Janie wurde sofort ohnmächtig. Ich sah sie 
zusammensacken, nach dem Schrank greifen und vornüber 
auf die blutige Matratze fallen und von dort auf den Boden 
rutschen. Cecilia übergab sich. 

»Ruf einen Krankenwagen, Cecilia! Beeil dich! Beeil dich!« 

Cecilia kroch zum Telefon, wischte sich das Erbrochene 
aus dem Gesicht, ohne darauf zu achten, dass sie mit den 
Knien hindurchrutschte. Ich hörte sie ins Telefon schreien, 
ihre Worte waren kaum verständlich. 

Ein animalisches Brüllen drang aus Henrys Kehle. Er 
rannte zu Momma und hob sie an seine Brust. Ihr Kopf 
kippte zur Seite. 

»Henry!«, brüllte ich und packte ihn. »Leg sie hin! Lass sie 
los!« 

»O Momma, Mommal« Er drückte sie an sich, sein Körper 
nun auch mit ihrem Blut verschmiert. »Mommal« 

»Lass sie los!«, schrie ich Henry an. Meine Knie sanken in 
das Blut auf der Matratze. 

»Nein! Ich halt Momma fest! Ich mach, dass sie heile 
wird!«, beharrte Henry. 

»Henry, hör auf, hör auf damit!« 

Er packte noch fester zu. 

Das war das einzige Mal, dass ich Henry schlug. Meine 
Faust landete auf seiner Stirn. Er fiel vom Bett, landete flach 
auf dem Boden, krümmte sich zusammen und heulte. Ich 
fing Momma auf. 

Ich konnte nichts für ihn tun. Gar nichts. Genauso wenig 
wie für Janie, die auf der anderen Seite des Bettes lag und 
flach atmete. 

Ich legte Momma hin und riss ihren Rock hoch. 

Ich konnte kaum begreifen, was ich da sah. Das Blut war 
frisch, es war verklumpt, sickerte heraus und gerann. Rasch 
zog ich einen Kissenbezug ab, ballte ihn zusammen und 


drückte ihn Momma zwischen die Beine, damit das Leben 
nicht aus ihr herausrann. 

»Mommal«, rief ich voller Panik und schüttelte sie an der 
Schulter. »Mommal!« 

Cecilia kroch wieder ins Zimmer, und ich brüllte sie an, ein 
Handtuch zu holen, weil der Kissenbezug schon vollgesogen 
war. 

Auf dem Weg zum Badezimmer würgte Cecilia erneut, und 
ich spürte, wie sich mein Magen drehte. Sie schnappte sich 
ein weißes Handtuch und kniete sich zu mir aufs Bett. Wir 
drückten das Handtuch fest zwischen Mommas Beine. Ich 
strich mein Haar zurück und spürte das Blut in meinem 
Gesicht. 

»Hast du einen Krankenwagen gerufen?s, brüllte ich 
Cecilia zu, um bei Henrys hysterischem Geheul verstanden 
zu werden. 

»Ja, sse kommen. Momma! Mommal!« Keine Reaktion. 
Momma gab nichts von sich, nur Blut. »Mein Gott, ist sie 
tot?« 

Ich legte meine blutige, zitternde Hand an ihren Hals. 
»Nein, der Puls schlägt noch.« 

»Ich drück Momma, ich drück Momma«, heulte Henry. »Ich 
mach, dass sie heile wird.« 

Janie, weiß wie Schnee, rappelte sich auf und robbte zu 
Mommas Gesicht, ohne darauf zu achten, dass das Blut auf 
der Matratze ihr T-Shirt durchnässte. Sie nahm Mommas 
Gesicht in die Hände. »Nicht sterben!«, bettelte sie. »Bitte 
nicht sterben!« 

Nie werde ich dieses Betteln, dieses klägliche Flehen 
vergessen, als Janie Momma bat, bei uns zu bleiben. 

Das weiße Handtuch war mittlerweile rot, und ich 
schnappte mir ein weiteres, drückte meine Hand auf 
Cecilias. Vier blutverschmierte Hände, unsere Köpfe über 
Mommas reglosem Körper, unsere Tränen miteinander 
vermischt. 


Henry heulte weiter, inzwischen war er heiser; Janie flehte 
Momma an, am Leben zu bleiben; Cecilia fluchte und 
keuchte, und wir drückten das Handtuch gegen sie. 

Sekunden später hörte ich das Sirenengeheul des 
Krankenwagens, das Poltern der Schritte auf der Treppe zur 
Wohnung und das hektische Klopfen an der Wohnungstür. 

Die Klingel schrillte, und Henry stieß wieder sein 
animalisches Gebrüll aus. Ein neuer Blutschwall schoss aus 
Momma heraus, und Janie schrie auf. Später erfuhr ich, dass 
die Sanitäter und die Polizei aufgrund dieser 
markerschütternden Schreie nicht lange gezögert hatten. 
Die Tür wurde fast augenblicklich eingetreten, die Angeln 
barsten aus dem Rahmen. 

Sanitäter und Polizisten stürmten herein und wussten 
nicht, wo sie anfangen sollten. Cecilia und ich hatten Blut im 
Gesicht, auf Händen und Armen. Janie war wieder 
ohnmächtig geworden und auf dem Boden 
zusammengesackt. Ihr T-Shirt war blutbefleckt. 

Henry hockte in einer Ecke, völlig hysterisch und so 
weggetreten, dass er nicht mehr zu erreichen war. Das 
Zimmer stank nach drohendem Tod, nach Erbrochenem und 
entsetzlicher Angst. 

»O Gott! Hilfe!«, schrie Cecilia. »Zu Hilfe!« 

Innerhalb von Sekunden hatten die Männer über Funk 
Verstärkung angefordert, und bald schrillten die Sirenen 
durch die Nachbarschaft, drängten sich Männer in Anzügen 
und Uniformen in unserer Wohnung. 

Später wurde mir erzählt, sie hätten geglaubt, wir wären 
von einem messerschwingenden Psychopathen überfallen 
worden. 

Cecilia und ich wurden gewaltsam aus dem Zimmer 
getragen, wir zappelten und kreischten, weil wir Momma 
nicht allein lassen wollten. Wir wurden in einen 
Krankenwagen verfrachtet. Janie wurde auf eine Trage 
geschnallt, an den Tropf gelegt, und ihr bleiches Gesicht 
rollte von einer Seite zur anderen. Henry, der 


blutverschmierte Henry, wurde von drei Feuerwehrmännern 
hochgehoben, die ihn kaum halten konnten, weil er in seiner 
Panik um sich schlug. 

Wir sahen Momma inmitten von Sanitätern und 
Feuerwehrmännern, die mit flinken Händen daran 
arbeiteten, sie am Leben zu halten. Funkgeräte schnarrten, 
Männer brüllten, ein Sanitäter war ohnmächtig in einer Ecke 
zusammengesunken. 


Momma blieb zwei Wochen im Krankenhaus. Wir Kinder 
durften dort übernachten. Die Polizei kam und stellte uns 
Fragen, die Ärzte und Krankenschwestern ließen uns keinen 
Moment allein, trösteten uns, wenn wir die Tränen nicht 
zurückhalten konnten, wenn wir die Arme um uns schlugen 
und uns wiegten. Wir bestanden darauf, im selben Zimmer 
zu schlafen, also schoben sie die Betten zusammen. 

Henry sprach nicht, kein einziges Wort, sein Blick war 
verschleiert, umnebelt, fern. Janie begann laut zu zählen. 
Schon seit längerer Zeit hatte sie leise gezählt, jetzt machte 
sie sich nicht mehr die Mühe, es zu verbergen. Cecilia 
futterte. Päckchenweise Kekse, komplette Kuchen, roten 
Wackelpeter und Pudding, riesige Pepperoni-Pizzas. Ich 
verlor mich in der Dunkelheit in meinem Kopf. 


Am nächsten Morgen holte uns Miss Nancy ab. 

Während der nächsten beiden Wochen wachte ich nachts 
mit Panikattacken auf. Mehr als einmal zerrte ich dabei an 
meinen Haaren, weil ich träumte, sie seien voller Blut. 
Cecilia hatte ebenfalls Albträume und flüsterte dann: 
»Haltet das Blut auf, stoppt das Blut.« 

Ich glaube, Nancy kam überhaupt nicht zum Schlafen. 
Sie beschwerte sich mit keinem einzigen Wort, sondern 
umarmte und beruhigte uns, strich uns mit kühlen Händen 
über die verschwitzte Stirn, hielt unsere zitternden Hände, 

streichelte die einsamen, verlorenen Gesichter. 

Sie half Janie beim Sticken und legte klassische Musik auf. 


Sie versuchte, Henry zum Sprechen zu bringen, doch er 
wollte nicht. Henry hatte sich nie besonders gut ausdrücken 
können, und nach dieser Nacht entwickelte er sich noch 
weiter zurück. Es dauerte zwei Jahre, bis er wieder den alten 
Stand erreicht hatte. Er verbrachte viel Zeit damit, die Tiere 
zu streicheln. 

Nancy ließ sich von Cecilia beim Sonntagschulunterricht 
helfen und brachte mich wieder im Kirchenchor unter. 

Wie zuvor spielten wir am Bach hinter Nancys Haus. 
Fingen Käfer. Beobachteten davongleitende Schlangen. 
Schlichen einem Opossum nach, das wir Superman nannten, 
und einem Waschbär, den wir Grasi getauft hatten. 

Anfangs wussten wir nicht, was mit Momma passiert war. 
Niemand wollte drei kleinen Mädchen etwas erzählen. Wäre 
Cecilia keine so erfahrene Spionin gewesen, hätten wir es 
nie erfahren. Wenn Nancy zum Telefonieren das Zimmer 
verließ, konnten wir uns denken, dass wir das Gespräch 
nicht mithören sollten. 

Es dauerte nicht lange, bis wir das Wort Abtreibung 
hörten. Innerhalb kurzer Zeit leisteten wir ein wenig 
Detektivarbeit. 

Darum ging es also. 

Eine Abtreibung. 

Eine Abtreibung, die auf grauenhafte Weise 
schiefgegangen war. 

Geschwängert von dem gewalttätigen 
Wohnwagenschreck, der Momma Schätzchen genannt und 
sie und ihre Kinder geschlagen hatte. Geschwängert von 
dem Wohnwagenschreck, der uns für ein Stück von Mommas 
Seele dieses Schrottding verkauft, mit Läusen angesteckt 
und Momma so weit gebracht hatte, beinahe zu sterben. 
Geschwängert, weil sie etwas brauchte, das uns den Winter 
über warm hielt, und weil sie keine andere Möglichkeit sah. 

Eine Abtreibung. 

All das Blut. Ich kann es bis heute nicht vergessen. 


Aber Momma gab nicht auf, selbst in der Situation nicht. 
Wir zogen nicht zurück nach Trillium River zu Grandma und 
ihrem »Ich hab’s dir doch gesagt«. Es bedurfte noch einer 
weiteren Grausamkeit, eines weiteren perversen 
Verbrechens, um Momma einknicken zu lassen und sie 
zurück nach Oregon zu treiben. 


Nach einem Zwölf-Stunden-Tag in der Bäckerei wollte ich nur 
noch nach Hause und ins Bett, aber das ging nicht. Es war 
Mittwochabend, was bedeutete, ich musste in der Kirche 
singen. Wie gewöhnlich war die Probe eine Stunde vor 
Gottesdienstbeginn angesetzt. 

An diesem Abend hatten wir einen Gastmusiker. Sein 
Name war Samuel Griffin. Er war fünfundachtzig und spielte 
Bongos. Kein Witz. Bongos. 

Kurz vor dem Gottesdienst kamen der Schlagzeuger und 
der E-Gitarrist zu Mir, beides Jugendliche. 

»Du bist die coolste Mom, die ich je gesehen hab«, sagte 
der eine und boxte mir mit der Faust gegen den Arm. 

»Ja, wenn meine Mom nur so krass wäre wie du, sagte der 
andere. »Du bist voll krass.« Boxhieb. 

Krass. Cool. 

Aber ich war keine Mutter. 

Ich verdrängte die Erinnerung, so gut es ging. Ich vergrub 
sie. 

Ich flehte darum, dass sie nicht wieder aufstieg. Ich konnte 
nichts mehr daran ändern, also warum überhaupt daran 
denken? 

Samuel Griffin ließ an diesem Abend seine Bongos 
dröhnen, bis sie qualmten. 

Pater Mike jammte. 

Ich sang. 

Wie eine Nachtigall, die keine Kinder hat und niemals 
haben wird. 


Die vertraute Schwärze schlich sich in den nächsten zehn 
Tagen immer näher. Ich konnte sie in der Brust spüren, im 
Kopf, in der Luft, die ich zitternd einatmete. Eine Depression, 
zumindest meine, beginnt auf zwei Arten: Entweder 
schleicht sie sich an, Schritt für Schritt, bis sie mich 
vollkommen einhüllt, oder sie überfällt mich wie ein 
Hurrikan, wirbelt alle möglichen hässlichen Gefühle, 
Stimmungsschwankungen, traurige und schreckliche 
Gedanken auf, die in einer Abwärtsspirale münden. 
Schließlich klinke ich mich aus, so dass es schwierig wird, 
noch wie ein Mensch zu funktionieren. 

Ich hatte siebzig bis achtzig Stunden gearbeitet, seit ich 
in Trillium River angekommen war. Oft schlief ich auf dem 
Boden in Grandmas Zimmer, weil sie immer noch mitten in 
der Nacht auszubüxen versuchte. Da sie im Schlaf ächzte 
und »Turbulenzen!« brüllte, war es schwer, genug Schlaf zu 
bekommen. 

Ich verbrachte viel Zeit mit Henry und meinen Nichten, 
die Janie und mich sehr brauchten, neben ihrer Mutter, die 
nach wie vor einem Vulkan explodierender Gefühle glich. 

Ich war erschöpft und bemühte mich, gegen die Schwärze 
anzukämpfen, spürte aber, dass ich verlieren würde. 

An einem Sonntagmorgen sagte Cecilia zu mir, ich sähe 
aus wie Spucke auf Käse, ich solle für ein paar Tage nach 
Portland zurückkehren. 

Ich stritt es ab. 

Janie sagte mir, ich sehe bleich und kränklich aus, und bot 
an, mir ihre indischen Musikkassetten, Jane Eyre, 
Räucherstäbchen und das friedvolle Foto ihrer Therapeutin 
zu leihen. »Ruh dich in deinem Loft aus, Isi. Wir kommen 
schon zurecht.« 

Ich wurde kratzbürstig. Sie ebenfalls. 

Ich gab nach, setzte mich in meinen Porsche und fuhr 
nach Portland. 

Ich fuhr am Columbia River entlang. Je mehr Meilen ich 
zwischen mich und Trillium River brachte, desto unwohler 


und einsamer fühlte ich mich. Einsam und allein. Ich bin an 
diese Gefühle gewöhnt, hatte sie aber seit meiner Ankunft in 
Trillium River nicht mehr so stark empfunden. 

Ich versuchte, nicht an diesen Schmerz zu denken. Trillium 
River oder mein Leben dort zu vermissen, stand nicht auf 
meinem Plan. 

Genauso wenig wie gewürgt zu werden oder die Fresse 
poliert zu bekommen. 

Wie gut, dass wir nicht wissen, was auf uns zukommt, 
sonst würden wir das Bett nie verlassen. 


Wir hatten uns geeinigt, dass ich auf dem Weg zu meinem 
Loft bei Momma im Seniorenzentrum vorbeischauen würde. 
Ich hatte mich vorher angemeldet. Bei meiner Ankunft trug 
sie ihren rosa Morgenmantel und den Schal, lag mit dem 
Kopf auf den Kissen. Sie stöhnte wie ein Weltmeister, und 
ich bekam dieselben Beschwerden wie immer zu hören. 

»Ich werde immer kränker.« 

»Mit mir stimmt etwas nicht.« 

»Ich kann mich kaum bewegen. Mir tut alles weh, als 
würde ich von innen aufgefressen.« 

»Ich fühle mich, als würde ich sterben. Ich sterbe.« 

Anfangs hatten mich diese Bemerkungen alarmiert, 
zumindest leicht. Daher hatte ich mich mit der Leiterin des 
Zentrums unterhalten, einer Sinda Phillips. Sie war halb 
Mexikanerin, halb Asiatin. Und einsachtzig groß. 

Als Momma Sinda kennenlernte, hatte sie zu ihr gesagt: 
»Sie sind eine braune Riesin mit Katzenaugen.« 

Sinda hatte gelacht. 

Ich wäre fast gestorben. 

»Hier wird es bestimmt furchtbar. « Momma hatte ihr 
glockenförmiges Haar zurückgeworfen. »Ich will hier nicht 
sein. Ich fühle mich wie eine Gefangene. Meine Töchter 
haben mich gezwungen. Ich wurde gezwungen.« Sie hatte 
geschnieft. 


»Es tut mir leid, dass Sie das so empfinden, 

Mrs Bommarito«, hatte Sinda mit ihrer melodischen Stimme 
freundlich geantwortet. »Ich glaube, es wird Ihnen doch 
noch gefallen.« 

»So weit wird es nicht kommen, junge Dame.« 

Von da an war das Gespräch bergab gegangen, während 
Momma ihre Beschwerden auflistete, ähnlich wie ein Gokart, 
das ungebremst einen Hang hinabschießt. 

»Und wie geht es meiner lieben Mutter?«, hatte ich Sinda 
gefragt, nachdem Momma etwa zehn Tage dort wohnte. 

»Ihre Mutter ist... wie soll ich sagen?«, hatte Sinda 
überlegt und die Hände vors Gesicht geschlagen. 

»Sie brauchen nichts zu beschönigen. Spucken Sie’s 
einfach aus.« 

Sinda hatte gelacht. »Das Zimmer gefällt ihr nicht. Zu 
klein.« 

»Zu klein, zu schmutzig, zu hell ...« Ich hob kapitulierend 
die Hände. 

»Sie hat etwas gegen all das Reden und Lachen.« 

»Ja, das könnte ein Problem sein. Vor allem das Lachen.« 

»Sie kann es nicht leiden, mit anderen im Speisesaal zu 
essen. Ist ihr zu laut.« 

»Lärm, Krach, Radau«, hatte ich geseufzt. 

»Aber das größte Problem ist, dass man auf sie zugetreten 
ist und sie eingeladen hat, an Ausflügen teilzunehmen. Zu 
den Wasserfällen. Ins Einkaufszentrum. Zum Übernachten 
am Strand. Zum Picknick. Ins Museum. Zu viele 
Einladungen.« 

»Wie schade für meine Mutter, hatte ich gebrummt. 

»Doch dann ist ein Wunder geschehen.« Sinda reckte 
beide Zeigefinger zum Sieg empor. 

»Ein Wunder?« 

»Ihre Mutter hat einen der Ausflüge zum Einkaufszentrum 
mitgemacht. Sie hat sich zwei Blusen gekauft. Eine weiße 
und eine blaue.« 

»Gut.« 


»Am nächsten Tag hat sie am Picknick teilgenommen. Sie 
wurde ein bisschen betrunken von dem Wodka, den der alte 
Mr Ricker in Thermosflaschen einschmuggelt.« 

Ich hatte mir Momma, die Giftnatter, betrunken 
vorzustellen versucht. Es war mir nicht gelungen. 

»Sie hat mit den Bewohnern getanzt.« 

Ich zuckte zusammen. »Getanzt?« 

»Ihre Momma hat alle überredet, aufzustehen, sich Partner 
zu suchen und Walzer zu tanzen. Sie waren begeistert. Dann 
hat sie noch mehr Wodka getrunken. Andere haben sich 
ebenfalls an Mr Rickers Spende bedient.« 

Ich musste lachen. 

»Dann hat sie beschlossen, bei der Frauenlesegruppe 
mitzumachen und dem Schachclub beizutreten«, 
verkündete Sinda stolz. »Ihre Mutter ist eine hervorragende 
Schachspielerin.« 

Mommas Vater hatte ihr das Schachspielen beigebracht, 
bevor er von der Klippe purzelte, aber ich hatte sie nur 
selten spielen sehen. »Tu so, als wolltest du deinen Gegner 
vernichten«, war das Motto ihres Vaters gewesen, wie sie mir 
erzählt hatte. 

»Sie hat sich auch der Mittwochnachmittagsgruppe und 
der Sonntagabend-Ausgehgruppe angeschlossen. Wir 
bringen sie ins Theater, zu Konzerten, solche Sachen.« 

»Aha.« Ich hatte begriffen. 

»Ich glaube, sie fügt sich bestens ein, auch wenn sie die 
Jüngste hier ist.« 

»Das müsste ihr gefallen. Die Jüngste zu sein.« Ich dachte 
kurz nach. »Aber wenn wir zu Besuch kommen, liegt sie im 
Bett, nörgelt, hat furchtbare Schmerzen und behauptet, sie 
sei so krank, dass wir sie von ihrem Elend erlösen sollten.« 

Sinda hüstelte. »Ich glaube, dass sich Ihre Mutter 
manchmal ganz plötzlich, ähm ...« Erneut hüstelte sie. 
»Ähm, sich plötzlich krank fühlt, wenn sie weiß, dass ihre 
Töchter zu Besuch kommen. Ihr Kranksein veranlasst sie 


dann, in ihren Morgenmantel zu schlüpfen, sich ins Bett zu 
legen und, na ja, krank zu sein. Ziemlich krank.« 

Ich hatte geblinzelt. 

»Ruhe ist allerdings nicht schlecht«, hatte Sinda gesagt 
und sehr streng getan. »Vor allem bei ihrem Terminplan. 
Gestern hat sie am Mount-Hood-Timberline-Lunch 
teilgenommen. Danach sind alle Damen ins Kino gegangen, 
um sich den neuesten Film mit Keanu Reeves anzuschauen. 
Sie finden ihn sexy.« 

»Aha.« Okay, ich hatte kapiert. »Keanu Reeves ist 
unglaublich sexy. Ich bin auch in ihn verknallt. Ich glaube, 
ich habe die Situation begriffen.« 

»Gut.« Sinda hatte mich angelächelt. »Sie ist eine ganz 
Schlaue, Ihre Mutter.« 

Das war sie in der Tat. 

»Vergessen Sie nicht, mir die Rechnungen zu schicken.« 

»Ihre Schwester Janie hat mich angewiesen, ihr die 
Rechnungen zu schicken.« 

Ich hatte gelacht. »Wir einigen uns schon.« 


Manche Mütter treiben ihre Töchter durch ihr Verhalten in 
den Alkohol. Meine Mutter trieb mich, oft genug, in mein 
bevorzugtes Wellnesszentrum. Dort riecht es nach Vanille, 
alles ist stilvoll und elegant, und ich fühle mich da sehr 
wohl. 

Die junge Frau, die mich massierte, sah mich erschrocken 
an. »Sie sehen schlecht aus«, sagte sie. Graciella ist halb 
Französin, halb Chinesin und absolut umwerfend. Sie trug 
einen blauen Kimono mit einem goldenen Drachen darauf. 

»Hat Cecilia Sie angewiesen, das zu sagen?« 

»Wer ist Cecilia? Nein, niemand hat mich angewiesen. \Nas 
ist denn passiert, warum haben Sie nicht auf sich geachtet? 
Sie sind viel zu dünn, und Ihre Haut braucht Pflege. Haben 
Sie zwei Jahre lang nicht geschlafen, oder was? Sie brauchen 
das volle Programm, vor allem im Gesicht, und was zum 


Teufel ist mit Ihren Fingernägeln los, haben Sie die mit dem 
Messer geschnitten?« 

Zuerst versteckte ich mich in einem Dampfbad, das nach 
Rosen duftete. Dann verpasste mir Graciella eine 
anderthalbstündige Massage mit heißen Steinen. Als 
Nächstes kam eine europäische Gesichtsbehandlung mit 
Fruchtsäure, eine Pediküre mit Fußmassage, und im 
Friseursalon wurden meine Zöpfe gewaschen und geföhnt. 

Ich fuhr nach Hause, ging ins Bett und schlief siebzehn 
Stunden durch. Nehmen Sie sich ein Beispiel daran, meine 
Damen. 

Das Leben ist zu hart, zu aufreibend und beschissen, um 
es ohne Wellness zu überstehen. Glauben Sie mir. Wir haben 
es uns verdient. 


16. Kapitel 


Ich hatte das Gefühl, zu groß für mein Loft zu sein. 

Es kam mir vor, als wäre ich in der Wohnung eines 
Fremden und liefe dort staunend herum. Alles war kühl und 
modern, zwischen Hochhäusern eingeklemmt, behängt von 
der Decke bis zum Boden mit meinen Fotos von 
verzweifelten, gequälten Menschen. 

Ich sah mein kuscheliges Bett und dachte an die Männer, 
mit denen ich dort gelegen hatte. Sofort raste die 
Depression wie ein Wirbelsturm auf mich zu. Ich spürte, wie 
meine Stimmung kippte, als befände sie sich in einer 
Achterbahn. 

Ich ging in die Bar um die Ecke, was mein erster Fehler 
war. 

Bevor ich aufbrach, schlüpfte ich in meinen neuen weißen 
BH mit den schwarzen Kreisen und in den dazu passenden 
Tanga. Ich zwängte mich in einen kurzen schwarzen Rock, 
sexy Highheels und ein hautenges, ärmelloses rotes 
Oberteil. Ich verabscheute mich. 

Meine Zöpfe band ich zu einem Pferdeschwanz und trug 
einen zu meinem Oberteil passenden Lippenstift auf. Ich 
verabscheute mich noch mehr. 

Ich ziehe Männer magisch an. Das ist keine Angeberei, 
sondern eine Tatsache. Dank Grandma habe ich einen guten 
Körperbau, außerdem bin ich schlank. Ich weiß, wie man sich 
kleidet, und ich habe lange Zöpfe, üppige Lippen und 
Katzenaugen. Männer schwirren um mich herum. Sie haben 
keine Ahnung, wie durchgeknallt ich bin. 

Ich hasse dieses Durchgeknallte an mir. Ich hasse mich, 
die Durchgeknallte. 


An diesem Abend fand ich den passenden Mann. 

Er war ebenfalls ein Irrer. 

Ein Wunder, dass ich es überlebte, um den Rest der 
Geschichte aufzuschreiben. 


»Guter Geschmack«, sagte er zu mir. 

Die Bar war teuer und stilvoll, lag hoch oben in einem 
rosafarbenen Gebäude. Ich hatte mir Chicken Wings bestellt, 
Crab Cakes, Muscheln mit Butter und Knoblauch, und war 
bei meinem zweiten Wodka. 

Ich blickte auf. Seit acht Minuten saß ich in der Bar, und er 
war schon da. Für mich war das nicht besonders schnell. 
Meist hatte ich schneller einen Mann auf dem Hocker neben 
mir sitzen, als ein Huhn zum Gackern braucht. 

»Danke«, sagte ich und schob meine Zöpfe nach hinten, 
damit sie nicht in die Butterknoblauchsoße fielen. 

Er kam näher und hielt meine Zöpfe fest. 

Das überraschte mich ein wenig, aber nicht zu sehr. 

Ich entzog ihm meinen Kopf und aß weiter. 

»Allein hier?«, fragte er. 

»Sparen Sie sich das!«, blaffte ich ihn an. »Fällt Ihnen kein 
besserer Satz ein? Kein kreativeres Vokabular?« 

Ernahm es mir nicht krumm. »Klar. Ich möchte Ihre Zöpfe 
die ganze Nacht in der Hand halten und streicheln.« 

Ich starrte ihn im Spiegel hinter der Bar an. Er starrte 
zurück. 

Ich wusste, dass ich mich am nächsten Tag nicht einmal an 
seine Haarfarbe erinnern würde. Sie verschwimmen alle 
miteinander. 

Aber der Typ hier war hellhäutig, hatte bräunliches, 
lockiges Haar und war schlank. Die Augen standen enger 
zusammen als normal. Er hatte ein verkniffenes Gesicht, als 
lutschte er zu oft an einer Zitrone, eine große Nase, hohe 
Wangenknochen und eine Narbe auf der linken Seite. 

Ich drehte mich zu ihm um. Unsere Knie berührten sich. 
Seine Augen ... irgendwas stimmte mit ihnen nicht. Sie 


waren zu strahlend ... zu stechend ... zu anders. Irgendwie 
sonderbar. 

»Also. Darf ich?« 

»Ob Sie was dürfen?«, fragte ich. 

»Darf ich Ihre Zöpfe die ganze Nacht halten?« 

Ich wandte mich ab, aß weiter und bedeutete dem 
Barmann, mir noch einen Wodka zu bringen. »Sie sind nicht 
besonders unterhaltsam«, sagte ich zu dem Mann. 

»Könnte ich aber sein.« 

Es klang anzüglich. 

Ich machte ein angewidertes Geräusch. »Wie oft ich das 
schon gehört habe!« 

»Aber es ist die Wahrheit.« 

»Auch das hab ich schon oft gehört. Männer sind 
Schwätzer, wissen Sie. Angeber. Egomanen. Recken die 
Brust heraus, aber dann ... kommt nichts.« Ich meinte das 
nicht witzig oder kämpferisch. Ich stelle lediglich Tatsachen 
fest und trank dabei meinen Wodka. 

»Darf ich mich Ihnen beim Essen anschließen?« Er 
bestellte dasselbe, was ich aß. Versuchte Smalltalk zu 
machen. Ich beachtete ihn kaum und trank weiter. 

Mit Hilfe des Wodkas nahm die Dunkelheit in meinem Kopf 
zu. 

»Gehen wir«, sagte ich zu ihm, als ich mit dem Essen 
fertig war. Ich wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, 
hatte den Überblick über meine Wodkas verloren. Ich griff 
nach meiner Tasche, warf für mein Essen ein paar Scheine 
und ein großzügiges Trinkgeld auf den Tresen. »Ihr Essen 
bezahlen Sie selbst«, sagte ich zu ihm. Er nahm den 
Geldbeutel heraus und zählte ebenfalls ein paar Scheine ab. 

Kurz bevor wir mein Loft erreichten, legte er mir den Arm 
schwer um die Schultern. Ich schüttelte ihn ab. Mir war 
schlecht, ich war erschöpft. Ich stolperte leicht und fiel 
beinahe hin. Er hielt mich fest und wollte mich auf den Hals 
küssen. 


»Können Sie nicht warten?« Ich schob sein verkniffenes 
Zitronengesicht mit der Hand weg, während wir uns dem 
Eingang näherten. 

Er kam mir ganz nahe und küsste mich erneut, Außerst 
aggressiv, wie eine Maschine, die nicht aufzuhalten ist, egal 
wie oft man auf den Ausschaltknopf drückt. Ich wand mich 
aus seinem Griff und stieß ihn zweimal gegen die Brust, 
doch dann wurde mir schwindlig, und ich musste mich an 
ihn lehnen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. 
»Warte«, fuhr ich ihn an, doch meine Stimme war nur noch 
ein Nuscheln. 

Im Fahrstuhl zu meinem Loft drückte er mich an die Wand 
und versuchte, mir seine klebrige, verschwitzte Hand unter 
den Rock zu schieben. 

Ich stieß ihn mit beiden Händen weg, im Kopf nur noch 
Watte. »Verdammt, ich hab gesagt, du sollst aufhören.« Ich 
wählte meine Männer sorgfältig aus, mochte lieber die 
fröhlichen, lauten, witzigen Kerle mit den freundlichen 
Augen und dem breiten Lächeln. 

Diesmal hatte ich nicht so gut gewählt. Zu viel Wodka. 
Der Fahrstuhl sauste weiter nach oben. Das Gefühl des 
Selbsthasses, das mich überfiel, war mir nur allzu vertraut. 

Ich kannte das Gefühl der Entwürdigung. Auch das Gefühl 
des Grauens war Mir nicht fremd, das sich wie ein Mantel um 
meine Schultern legte. 

Ich bemühte mich, diesen Gefühlen keine Beachtung zu 
schenken, so wie immer, aber diesmal waren sie stärker und 
beharrlicher, als sie es je gewesen waren. Zudem schrillten 
meine Alarmglocken los, und das seltsame Leuchten in den 
Augen dieses Typen verursachte mir eine Gänsehaut. 

Als er mich erneut zu umarmen versuchte, seinen harten 
Schwanz gegen meinen Unterleib drückte, stieß ich ihn von 
mir. Er lehnte sich an die andere Wand des Fahrstuhls und 
starrte mich an. Ich starrte zurück. Er hatte Augen wie ein 
Frettchen, Lippen wie Stacheldraht und einen dünnen 
Körper wie ein Seiltänzer, nur ohne Balancierstange. 


Ich stolperte durch den Flur zu meinem Loft, und er 
schlang beide Arme um mich, schob mich unsanft gegen die 
Wand und suchte mit seinen Stacheldrahtlippen nach 
meinen. Ich wehrte mich. Er keuchte und grinste, versuchte 
es erneut, ich wehrte mich wieder. 

Vor meiner Tür sah ich hinunter, den Schlüssel in der 
Hand. Meine Zöpfe fielen mir ins Gesicht. 

Wie aus weiter Ferne vernahm ich ein Nein, als stürzten 
wir durch die Wodka-Seligkeit in meinem Kopf in einen 
Tunnel. Ich hörte es, und zum ersten Mal reagierte ich 
darauf. 

»Nein«, sagte ich und drehte mich zu ihm um. »Nein.« Ich 
wiederholte es lauter. 

»Doch«, flüsterte er mir ins Ohr. »Doch.« Das Flüstern ließ 
mir Schauder über den Rücken laufen. 

Ich entwand mich ihm. »Nein!« Eine rationale Stimme im 
Nebel. »Nein!« 

Er bewegte sich so rasch, dass ich nicht mal reagieren 
konnte. Er packte mich an den Zöpfen, drehte mich um und 
schmetterte mich mit dem Gesicht gegen die Tür. Der 
Schmerz schien meinen Kopf zu zerreißen. Ich ließ die 
Schlüssel fallen, er griff danach, schloss die Tür auf, schob 
mich hinein und knallte die Tür zu. 

Aus dem Gleichgewicht gebracht, fiel ich der Länge nach 
hin. Blut strömte mir aus der Nase. Der Typ ließ sich mit 
vollem Gewicht auf meinen Rücken fallen, und ich hörte 
etwas knacken. Mir blieb die Luft weg, und meine Sicht 
verschwamm. 

Er zog an meinen Zöpfen, bis ich meinte, mir würden die 
Haare ausgerissen, er kicherte, ein hohes Kichern wie aus 
Janies Büchern. »Du hast gesagt, ich dürfte mit dir nach 
Hause kommen und die ganze Nacht deine Zöpfe 
streicheln«, sagte er in einem Singsang. »Genau das werde 
ich tun.« 

»Verschwinde!«, wollte ich schreien, aber es kam nur als 
heiseres Flüstern heraus. »Verschwindel« Ich wehrte mich, 


doch er riss noch heftiger an meinen Haaren, lehnte sich mit 
seinem Gewicht in meinen Rücken und drückte mir mit den 
Knien die Beine auseinander. 

»Hör zu, du Miststück. Du hast mich eingeladen. Du willst 
es. Ich bin hier. Zieh dich aus.« 

Wer hat schon mal richtig Angst gehabt? Ich meine, 
grauenerregende Todesangst? Die sieht so aus: Man fühlt, 
wie das Blut den Körper verlässt, als sei es zu verängstigt zu 
bleiben. Nieren und Leber fühlen sich an, als würden sie 
origamigleich zusammengefaltet. Der Mund wird so trocken 
wie die Sahara. Die Augen fühlen sich an, als würden sie aus 
dem Kopf springen, weil die Panik sie aus dem Schädel 
drückt. 

Oh, und man bekommt keine Luft, das Herz schlägt zum 
Zerspringen, weil es so voller Panik ist. 

Das ist bloß der Anfang. Denn man weiß, dass das 
Schlimmste erst noch kommt. 

»Runter mit den Klamotten ...« Ersang diese Worte so 
melodiös, als wäre er Mitglied eines Kirchenchors. Mit beiden 
Händen zerrte er mich an meinen Zöpfen auf die Knie, 
drehte mich um und drückte mein Gesicht gegen seinen 
Schwanz. 

»Lutsch ihn«, sang er mit hoher Stimme. Mein Inneres 
zitterte vor Angst, ich bebte am ganzen Körper. 

Er kicherte, ließ meine Zöpfe los und zerrte an seinem 
Gürtel. 

Ich wollte aufstehen, doch er holte aus und stieß mir das 
Knie gegen mein Kinn. Ich hörte es wieder knacken, mein 
Kopf flog nach hinten. Sofort tat mir der Nacken weh. Der 
Fremde warf meinen Kopf herum wie einen Ball, und der Ball 
krachte gegen die Wand. Ich sah weiße Sterne, grüne 
Sterne, schwarze Sterne, viele Sterne, die vor meinen Augen 
zusammenstießen. Heiß und klebrig strömte Blut auf meine 
Schulter, vermischte sich mit dem Blut aus meiner Nase. 

Der Typ riss an seinem Gürtel, knöpfte den Hosenschlitz 
mit einer Hand auf und zog mich wieder auf die Knie, so 


dass ich mit verquollenen Augen erneut auf die Wölbung in 
seiner Hose starrte. Ich wollte Luft holen, aber konnte nicht. 

»Los geht’s, Isabelle.« Er schob die Hose auf die Knie 
runter, behielt die Boxershorts an, griff hinein und zog 
seinen Schwanz heraus. Trotz des pulsierenden Schmerzes 
und meiner verzweifelten inneren Schreie nahm ich den 
Gestank von Urin, Schweiß und Fäulnis wahr. Beim 
Herausziehen streifte der Schwanz heiß und pochend meine 
Wange. Ich hätte mich gewenhrt, aber ich konnte kaum 
geradeaus sehen. 

»Leck ihn, du Fotze.« 

Ich hasse dieses Wort. Ich hasse es. 

Waagerecht ragte der Schwanz aus der Hose. Mit hoher 
Stimme singend, drehte der Typ meinen Kopf hin und her 
wie einen Pingpongball, von einer Hand in die andere. 

Ich stemmte mich gegen ihn, er streckte mich mit einem 
Fausthieb in den Bauch wieder zu Boden. Mein Körper bebte 
vor Schmerz. 

»Hier gibt es lecker-lecker«, sang er. »Lecker-lecker ist 
fertig! Komm und hol’s dir! Klingeling.« 

Das gab mir den Rest. Ich wusste, wo mein Mund in Kürze 
sein würde, und ich wollte lieber sterben, als diesen Mann zu 
befriedigen. Irgendwo in diesem tobenden Schmerz, dem 
Nebel in meinem pochenden Kopf, wusste ich, dass ich 
anschließend vergewaltigt und vermutlich zerstückelt 
werden würde. 

Bilder meiner Familie huschten mir durch den Kopf. 
Momma, die den Doktor als Wicht bezeichnete, Grandma in 
ihrer Fliegermontur salutierend, Janie, die über den 
Konferenztisch den verdorbenen Parker anlächelte, Cecilia 
beim Unterricht in der Vorschule, Kayla in ihrer Burka, Riley 
und ihre momentane Verehrung für Alphateilchen und 
Atommasse. 

Und Henry. 

Henrys schiefes Grinsen drang den Fluss entlang quer 
durch die Stadt bis in mein Herz. Ich liebte Henry. 


Und das gab den Ausschlag. 

Henry gab den Ausschlag. Ich würde meinen Bruder nicht 
verlassen. 

Ich würde kämpfen. 

Ich würde nicht sterben. 

Ich hob die Hände, ergriff den Schwanz und riss mit aller 
Kraft daran. Der Typ fiel auf mich, schlug mir mit der Faust 
gegen den Kiefer und stieß einen hohen singenden Ton aus. 
»Laaaal« 

Verschwommen spürte ich, wie mir Blut in den Mund lief. 

Ich riss noch heftiger an seinem Penis und kam auf die 
Füße. Der Mann stieß seinen Kopf gegen meinen, und ich 
sah Sternchen und fiel wieder hin. 

Immer noch kampfbereit, holte ich mit meinem Fuß im 
spitzen Highheel aus und rammte ihn dem Kerl in den 
Unterleib. Er hörte auf zu singen und brüllte: »Du Fotze, du 
Hure!« Ertrat mir gegen das Schienbein, der Schmerz raste 
von meinen Zehen hoch bis in den Kopf. 

Der Typ schnaufte und keuchte mit diesem grausigen 
Lächeln im Gesicht, als genieße er die Herausforderung. 
»Wehr dich, Mädchen, wehr dich!«, flüsterte er und sang 
dann: »Lalaa!« 

Ich schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können, 
während er seinen Gürtel aus der Hose zog und damit durch 
die Luft peitschte. Das würde nicht gut ausgehen. 

Der Gürtel traf mich an der Schulter, tausend Stiche 
bohrten sich in meine Knochen, dennoch stürzte ich mich 
mit zitternden Beinen auf ihn, packte sein Handgelenk und 
stieß meine Faust so kraftvoll wie möglich gegen sein Kinn. 
Sein Kopf flog in den Nacken, und ich trat ihm mit der Spitze 
meines Absatzes in die Eier. 

Da ging er zu Boden, zog mich aber mit hinab. Ich 
versetzte ihm einen Schlag zwischen die Augen und bohrte 
meine Finger hinein. Er brüllte mit zusammengebissenen 
Zähnen, um keine Aufmerksamkeit auf den Kampf zu 


lenken, der sich in meinem Loft abspielte, und legte mir die 
Hände um den Hals. 

Todesangst stieg in mir auf. Ich packte nach seinen 
Händen und hielt sie fest, zog die Beine an und konnte 
einen Spann in seinem Nacken verkeilen. Ein Manöver, das 
ich niemandem empfehlen kann. Es übte so viel Druck auf 
meine Wirbelsäule und meinen malträtierten Kopf aus, dass 
ich beinahe ohnmächtig wurde. Ich trat mit dem anderen 
Fuß nach dem Kerl. Da lockerte er seinen Griff; ich wälzte 
ihn von mir und versetzte ihm einen Karateschlag gegen die 
Kehle. 

Endlich war er für wenige Sekunden mattgesetzt, ich 
stolperte zum Messerblock in meiner Küche, zog das größte 
heraus und fuchtelte mit ihm herum. 

»Verschwinde!« Ich spuckte einen großen Klumpen Blut 
aus und hieb weiter mit dem Messer durch die Luft. »Hau 
ab!« 

Er schwitzte und keuchte. Rot angelaufen vor Wut 
beschimpfte er mich aufs Übelste. Dann veränderte er sich 
plötzlich, er kicherte und sang: »Ich werde dich töten, töten, 
töten.« 

Ich griff nach dem Telefon auf der Arbeitsplatte, drückte 
den Notruf und stellte auf laut, während ich mir noch ein 
Messer schnappte. 

Als sich der Notruf meldete, schrie ich: »Ich brauche die 
Polizei. Ein Mann versucht mich umzubringen.« Ich gab 
meine Adresse an, obwohl ich wusste, dass der Anruf 
zurückverfolgt werden konnte. 

Mein Gegner kicherte erneut, zeigte auf mich und richtete 
sich mühsam auf. Man merkte, dass er Schmerzen hatte. 
»Ich komme wieder, Herzblatt«, sagte er und zog die Hose 
hoch. »Das hat Spaß gemacht! Wir machen es noch mal.« 

»Ich brauche sofort Hilfe«, schrie ich. »Sofort!« 
Angsterfüllt humpelte ich an der Arbeitsplatte entlang, um 
dem Tod zu entkommen, während mein Körper in einem 
Sumpf schier unerträglicher Schmerzen versank. 


»Ich komme wieder, Herzblatt!«, sang er. »Ich werde dein 
Herrrzblatt sein.« 

»Raus hier, du krankes Arschloch«, sagte ich mit leiser 
Stimme, spuckte wieder Blut und einen Zahn aus. 

Er drehte sich um und stürzte aus der Wohnung in den 
Flur. Ich folgte ihm humpelnd und warf ein Messer nach ihm. 
Erstaunlicherweise traf ich, und er krümmte den Rücken, 
drehte sich um und grinste mich an, zog das Messer heraus, 
als spürte er überhaupt keinen Schmerz, und fuchtelte 
damit vor seinem Gesicht herum. »Das bewahre ich auf für 
das nächste Mal, wenn wir uns treffen!« 

Er rannte davon. Blut breitete sich auf seinem Hemd aus. 

Ich knallte die Tür zu, verriegelte sie und nahm das Telefon 
in meine blutige Hand. Ich schilderte der Frau vom Notruf 
genau, was der Typ trug, einschließlich der Designerschuhe, 
die ich erkannte hatte, und dem Blut, das auf seinem Hemd 
trocknete. 

Sie unterbrach mich immer wieder. »Ma’am, es tut mir 
leid, aber ich kann Sie nicht verstehen ...« 

Ich musste Blut spucken. Dann versuchte ich es erneut 
und bemühte mich, deutlich zu sprechen. Aus irgendeinem 
Grund funktionierte meine Zunge nicht. Ich spürte, wie mir 
Blut über den Rücken rann. 

Ich humpelte zur Balkontür, bekam sie auf und lehnte 
mich über das Geländer. Der Psychopath würde eine Weile 
brauchen, um aus dem elften Stock nach unten zu 
gelangen. Mein Balkon lag über dem Eingang. 

Ich sah ihn auf die Straße hasten. Er drehte sich kurz um 
und starrte zu mir herauf, während ich zu ihm 
hinunterstarrte, elend, halb tot, vor Angst fast reglos. Er 
winkte fröhlich und warf mir einen Luftkuss zu. 

In der Ferne hörte ich eine Sirene, und der Kerl begann zu 
laufen. Ich sah ihm nach, so weit ich konnte, und gab der 
Frau vom Notruf genaue Anweisungen, die ich wiederholen 
musste, weil sie mich durch das Blut in meinem Mund nicht 
verstehen konnte. 


Dann stolperte ich zurück in meinen Loft und legte mich 
flach auf den Boden, weil meine Beine mir den Dienst 
versagten. Die Polizisten kündigten sich an: »Polizei! Öffnen 
Sie die Tür!« Ich hörte sie, war jedoch zu benommen, um zu 
reagieren. Ich versuchte etwas zu sagen, aber es gelang mir 
nicht. Es war, als hätte man mir den Kiefer zugenagelt. 

Weil ich nicht sprechen konnte und der Einsatzleiter keine 
Antwort hörte, traten die Polizisten meine Tür ein, genau wie 
an dem Nachmittag, als Momma fast verblutete. Diese 
Parallele entging mir nicht. 

Auf der Stelle kümmerten sich zwei Polizeibeamte um 
mich. Ich verlor Blut aus der Kopfwunde und diversen 
anderen Verletzungen. Drei weitere Beamte durchsuchten 
mit gezogener Waffe das Loft, wollten nicht glauben, dass 
der Mann nicht mehr hier war. 

Ihre Funkgeräte knarzten, und ich hörte jemanden aus 
weiter Ferne den Einsatzleiter anweisen, die Sanitäter sofort 
heraufzuschicken. 

Ein Polizeibeamter mit Stoppelschnitt kniete sich neben 
mich. »Hallo, Ma’am, ich bin Lieutenant Sherm Walsh.« 

Ich konnte nicht sprechen. Ich dachte, ich würde sterben. 
»Wo tut es Ihnen weh?« Ich konnte nur stöhnen. Er und 
die anderen Polizeibeamten um mich herum verschwammen 

immer wieder, wie Gespenster. 

Seine nächste Frage machte mich endgültig fertig. »Wer 
hat Ihnen das angetan?« 

Wer hat Ihnen das angetan? Ich wusste es nicht. Ich 
kannte seinen Namen nicht. Tränen stiegen mir in die 
Augen. Ich hatte keinen Mann beim Namen gekannt, hatte 
ihn nie, nicht ein einziges Mal, wissen wollen. Mir war es 
völlig egal gewesen, ob er Tom oder Chad, Spiderman oder 
»Beam me up, Scotty« hieß. 

Der Polizist zog ein Taschentuch hervor und drückte esan 
meinen Kopf, während er meine Verletzungen begutachtete. 
Die Polizistin auf der anderen Seite tätschelte meine Hand. 
Ein dritter Beamter hielt meinen Kopf ruhig, beugte sich vor 


und sagte: »Das wird schon wieder, Kleine. Das wird schon 
wieder.« 

Würde es nicht. 

In dem Moment glaubte ich nicht, dass es je wieder 
werden würde. 


Ich hatte eine »Mordsgehirnerschütterung«, sagte mein Arzt. 
Dazu mehrere Blutergüsse am Hals, am Bauch und am 
Rücken, meine Kehle war gequetscht. Mein Nasenbein war 
gebrochen, und am Hinterkopf hatte ich eine so große Beule, 
als säße dort ein zweiter Kopf. Ich hatte zwei angebrochene 
Rippen und einen angeknacksten Kieferknochen, ganz zu 
schweigen von einem gewaltigen Bluterguss auf dem 
Schienbein und Peitschenstriemen an der Schulter. 

Später erzählten mir die Krankenschwestern, mein 
Angreifer sei etwa zehn Minuten nach Eintreffen der Polizei 
geschnappt worden, versteckt in einem Müllcontainer. 
Aufgrund der Fingerabdrücke hatte man herausgefunden, 
dass ich mit knapper Not einem Mann entronnen war, der iin 
drei Staaten wegen mehrfacher Vergewaltigung und in 
einem Staat wegen Vergewaltigung und Mord gesucht 
wurde. 

»Die Kollegen sagen, Sie hätten ihm ganz schön 
zugesetzt«, berichtete mir eine Polizistin triumphierend und 
drückte mir hilfsbereit einen Eisbeutel ans Gesicht. »Sie 
haben den Hurensohn fertiggemacht. Sein Schwanz ist 
gequetscht und steht im komischen Winkel ab, seine Eier 
sind so dick wie Bowlingkugeln, hab ich gehört. Der kann 
sein Leben lang nur noch quieken. Außerdem hat er eine 
schlimme Augenverletzung, aber niemand kann um diese 
Zeit einen Augenarzt auftreiben. Was für ein Pech aber 
auch! Hoffentlich wird er blind. Dann sieht er nicht, von wem 
er im Knast gebumst wird.« 

Ein anderer Polizist sagte: »Sie können als Zeugin gegen 
ihn aussagen, Ma’am, dafür sorgen, dass er für das bezahlt, 
was er Ihnen angetan hat. Allerdings kommt er sowieso 


lebenslang hinter Gitter. Der wird da drinnen sterben, wenn 
er nicht vorher auf den Stuhl muss.« 

»Ich werde aussagen«, nuschelte ich durch meine 
aufgeplatzten Lippen. Natürlich würde ich das tun. 

Keine Frau verdient zu erleben, was Mir zugestoßen ist. 
Keine. 

Nicht mal eine verrückte Rumtreiberin, die so viele One- 
Night-Stands hatte wie ich. 


Wiederholt wurde ich von der Polizei und dem 
Krankenhauspersonal gefragt, mit welchen 
Familienangehörigen und Freunden man sich in Verbindung 
setzen sollte. Ich wies sie jedes Mal an, sich mit niemandem 
in Verbindung zu setzen. Mir war zum Sterben zumute, wenn 
ich an den Schmerz dachte, den ich meiner Familie zufügen 
würde, an die Tränen, die sie über meine Prellungen, Beulen 
und Blutkrusten vergießen würden. Sie würden sich in der 
kleinen Höhlung an meinem Hals sammeln, wo das Leben 
fast aus mir herausgewürgt worden war. 


Zwei Detectives von der Polizei Portland klopften an und 
betraten freundlich lächelnd mein Krankenhauszimmer. Ich 
kam Mir vor wie eine Mumie. Mein Kopf war bandagiert, 
meine Rippen ebenfalls. Ich hatte nichts als Verbände im 
Gesicht. 

Eine Ärztin und eine Krankenschwester waren bei mir, 
dazu eine Vertreterin vom Vergewaltigungsnotruf, die ich 
schon kennengelernt hatte, als ich noch Blut spuckte. Sie 
war Afroamerikanerin, um die fünfzig und trug einen 
farbenprächtigen Turban. In meinem ganzen Leben hatte ich 
keine so mitfühlenden, warmherzigen Augen gesehen. Am 
liebsten hätte ich mich auf ihrem Schoß zusammengerollt. 

Die Ärztin stand neben mir, eine Hand auf meiner 
Schulter. Sie stammte aus Indien und trug ihr schwarzes 
Haar in einem Pferdeschwanz. Ihre goldenen Armreifen 
klingelten, wenn sie sich bewegte. 


Neben ihr stand die Krankenschwester. Sie war Russin, 
wog weit über hundert Kilo und hatte ein faltiges 
Männergesicht. 

Einer der Polizeibeamten war Asiate und schien kaum alt 
genug, die Highschool hinter sich zu haben. Ich war größer 
als er. Später sollte er mir erzählen, er sei vierundzwanzig 
und besäße einen Schwarzen Gürtel. Am Abend zuvor hätte 
er einen Methadonsüchtigen dazu überredet, sich nicht mit 
einer .A5er auf einem Boot im Willamette River das Leben zu 
nehmen. 

Der Polizeibeamte, der mich befragte, war Afroamerikaner, 
ein wahrer Hüne mit militärischem Haarschnitt. 

Wir bildeten eine regelrechte Abordnung der Vereinten 
Nationen. 

»Ich bin Detective Walter Carrington. Von der Polizei 
Portland.« 

Ich versuchte zu nicken. Und zu schlucken. Die 
Schwestern hatten mich über Strohhalme ernährt. 

»Als Erstes möchte ich sagen, wie leid es mir tut, dass 
Ihnen das zugestoßen ist, Ms Bommarito.« Er umschloss 
meine Hand. Ich wollte, dass dieser Mann mit mir nach 
Hause kam, damit ich mich für immer sicher fühlen konnte. 

Die Ärztin tätschelte meine Schulter, die Vertreterin vom 
Vergewaltigungsnotruf massierte mir sanft das Bein. 

O nein. Freundlichkeit. Mir kamen schon wieder die 
Tränen. 

Die Tränen begannen heftiger zu fließen, gefolgt von 
Schluchzern, Keuchen und später Schluckauf. Ich wurde 
getätschelt und in den Arm genommen. 

Mein Gott, ich war völlig im Eimer. 


Nach einer Dreiviertelstunde fingen wir noch mal von vorne 
an. Niemand schien es eilig zu haben. Die Fragen des 
Detectives waren direkt, aber einfühlsam. 

Mir war zum Sterben zumute. Ich starb. 


»Ms Bommarito, woher kennen Sie Russ Bington?«, fragte 
Detective Carrington. 

Ich wollte die Frage nicht beantworten. Ich wusste, was sie 
von mir halten würden, wenn ich es tat. 

Er fragte erneut, streichelte meine Hand. 

Ich konnte nicht antworten. Ich war geschwächt, zutiefst 
beschämt. 

»Können Sie mir sagen, wo Sie ihn kennengelernt haben?« 

Ich schluckte, aber das Schlucken fühlte sich nicht normal 
an, weil meine Kehle in die falsche Richtung schloss. »Wir 
haben uns im Hal’s kennengelernt. In der Innenstadt.« 

Er nickte. »Haben Sie sich da zum ersten Mal gesehen?« 

»Ja.« Meine Stimme war kratzig, weil ich fast erwürgt 
worden war. 

Er hielt inne. »War das ein One-Night-Stand, 

Ms Bommarito?« 

Mir entrang sich ein Schluchzer. 

Der Detective eröffnete mir einen feinfühligen Ausweg. 
»Wir machen alle mal Fehler, Ms Bommarito. Niemand hier 
im Raum ist frei davon.« 

»Ja«, sagte ich beschämt. »Es sollte ein One-Night-Stand 
sein.« 

Sollte ich vielleicht zugeben, dass ich One-Night-Stands 
hatte, um zu vergessen, dass ich One-Night-Stands hatte, 
und um gegen meine Depression anzukämpfen? Dass ich 
One-Night-Stands hatte, seit ich ein Teenager war, seit dem 
Vorfall im Schuppen, weil ich mich wie ein Nichts fühlte, 
keinen Dad hatte und jedes Mal ein bisschen mehr von mir 
selbst verlor, obwohl ich nach etwas mehr suchte? Dass 
dieses »Mehr« unsichtbar war und ich es nie gefunden 
hatte? 

»Das ist nicht Ihre Schuld«, sagte der Detective zu mir. 

» Nicht Ihre Schuld, junge Dame.« 

Ich ließ die Tränen fließen. 


17. Kapitel 


Ich rief Janie an, um ihr zu sagen, dass ich nicht vor 
Mittwoch oder Donnerstag zurück sein würde. Ich schätzte, 
bis dahin würde ich humpeln können, falls mein 
Unterschenkel dann nicht mehr ständig wie ein Streichholz 
einknickte. 

»Gott sei Dank rufst du an, Isabelle!«, stieß Janie hervor. 
»Cecilia ist nicht da. Gestern Nacht ist sie aufgewacht, und 
ihr tat der ganze Körper weh - vor allem ihr Kiefer und ihr 
Schienbein ... und sie hatte Schwierigkeiten beim Atmen. 
Ihre Nase hat geblutet! Sie hat mich angerufen, und ich bin 
gleich zu ihr gefahren und wollte sie ins Krankenhaus 
bringen, aber sie weigerte sich, weil du diejenige wärst, die 
das ausgelöst hat.« Ich hörte sie keuchen, sie war mit den 
Nerven am Ende. »Du! Das ist wieder diese Zwillingssache!« 

Ich legte die Hand an meinen verbundenen Kopf. Tränen 
rannen mir aus den Augen und machten mich blind. Oh, 
Cecilia, es tut mir so leid. »Wie geht es ihr jetzt? Wie geht es 
ihr?« /ch habe meiner Zwillingsschwester Schmerzen 
zugefügt. Sie konnte nicht atmen. 

»Wir haben ständig auf deinem Handy angerufen, aber du 
bist nicht drangegangen. Cecilia war fast hysterisch vor 
Sorge um dich. Irgendwann dachte ich, sie würde sterben. 
Sie hielt sich den Brustkorb und den Kopf. Dir fehlt doch 
nichts, oder?« 

Ich hörte, wie Janie in Tränen ausbrach, und hielt das 
Telefon auf Abstand, damit sie meine unterdrückten 
Schluchzer nicht hörte. 

»Ich musste stundenlang Vivaldi hören und sticken!« 


»Wie geht es Cecilia?« Ich habe ihr das angetan. Ich habe 
meiner Schwester das angetan. 

»Sie liegt im Bett und ist in Panik wegen dir, ihr Hinterkopf 
pocht, sie kann ihren Unterkiefer nicht richtig bewegen, und 
ihre Schulter brennt. Ihre Nase hat wieder geblutet. Wie 
geht es dir?« 

»Mir geht’s gut.« Ich fühlte mich so schuldig, dass ich 
sterben wollte. 

»Was ist mit deiner Stimme los?«, rief Janie. 

»Erzähl ich dir später.« Können Schuldgefühle einen 
Menschen töten? 

»Was ist los? Ich weiß, dass irgendwas nicht stimmt!« 

»Nichts.« Außer dass ich mir nie verzeihen werde, was ich 
meiner Familie letzte Nacht angetan habe. 

»Du machst mich nervös, Isabelle«, quiekte sie. 

»Ich hab dich lieb, Janie, und ich erzähl es dir später.« Es 
tut mir leid. Es tut mir so leid. Ich würgte an meinem 
Kummer. Cecilia, es tut mir leid. 

»Nein, erzähl es mir jetzt. Ich kann es nicht leiden, wenn 
du sagst, du erzählst es mir später. Ich weiß jetzt, dass du 
lebst, aber bist du verletzt? Du bist verletzt, nicht wahr? 
Cecilia hatte recht!« Schwere Atemzüge waren zu hören. 
»Du bist verletzt!« 

Mir tat das Herz weh. Wie würde der liebevolle Henry 
reagieren? Nicht gut, das wusste ich. »Mir geht es gut, Janie. 
Wir sehen uns bald.« 

»Blutest du? Bist du in eine Massenkarambolage auf der 
Autobahn geraten? In eine Gasexplosion? Einen Brand, 
ausgelöst von einem Bügeleisen? Hat dich jemand verletzt? 

Ich versank in meinen Schuldgefühlen. Sie hatte es 
erraten, das wusste ich. 

»Du hattest einen One-Night-Stand, nicht wahr?« Janies 
Stimme schraubte sich in operngleiche Höhen. »Ich hab dir 
doch gesagt, du sollst das lassen. Wie oft habe ich dir das 


gesagt, Isabelle? Er hat dich verletzt, nicht wahr? Ich komme 
nach Portland. Ich bin in einer Stunde in deinem Loft.« 

»Ich bin nicht in meinem Loft.« Ich bin in der Hölle. 

Sie kreischte. »Wo bist du dann? Wo bist du? O mein Gott. 
Du bist im Krankenhaus, nicht wahr?« 

»Ach, Scheibenkleister.« Vor Janie kann man nichts 
verbergen. 

»In welchem Krankenhaus?« 

»Bleib in Trillium River, Janie ...« Ich kann es nicht 
ertragen, deinen Schmerz zu sehen, wenn du meinen siehst. 

»Warte!« Sie hielt inne, und ich wusste, dass sie überlegte. 
»Du bist entweder im Universitätskrankenhaus oder im Saint 
Eileen’s. Ich wette, du bist im Saint Eileen’s. Du bist 
krankenversichert. Wir kommen sofort, o Isi, ich liebe dich. 
Ich liebe dich so sehr. Wir kommen!« Sie legte auf. 

Ich stellte mein Handy aus. 

Ich hatte meine Schwester verletzt. Ich hatte meine 
Familie verletzt. 

Ich krümmte mich zu einer Kugel zusammen, krümmte 
mich in meinem Elend zusammen. 


Kurze Zeit später trafen Cecilia und Janie ein. 

Ein schöner Anblick war das nicht. Sie warfen einen 
entsetzten Blick auf das, was mit meinem Gesicht passiert 
war, und brachen zusammen. Janie begann zu jammern und 
gleichzeitig rhythmisch mit den Händen zu wedeln. 

Cecilia schlug mit der Faust gegen die Wand und 
beschloss dann, die Wand müsse auch noch getreten 
werden. Janie stöhnte. Cecilia wütete. Janie zählte. 

Wir sind völlig im Eimer, wir drei. Wir haben keine Ahnung, 
wie man Gefühle zügelt, und wenn irgendwas mit uns 
passiert, wird es nur noch schlimmer. 

Wir umarmten uns, und unsere Tränen kühlten unsere 
heißen Gesichter, bis wir nicht mehr wussten, von wem 
welche Tränen stammten. 


Als Cecilia mich einige Tage später über den Highway 
entlang des Columbia Rivers fuhr und der Wind so stark war, 
dass unser Auto ein paarmal ins Schlingern kam, versuchte 
ich mit schmerzendem Körper das nachträglich 
aufkommende Entsetzen zu verarbeiten. Ich hatte einen 
Moment absoluter Klarheit. Ich wusste mit jeder Faser 
meines geschundenen Körpers, dass es mein letzter One- 
Night-Stand gewesen war. 

Der Sex hatte meine Seele zerstört und mich beinahe 
umgebracht. 

Schlimmer noch. Ich hatte Cecilia und Janie Schmerz 
zugefügt. Das würde Henry, Grandma und Momma 
Schmerzen bereiten. Es würde den Mädchen Schmerzen 
zufügen. 

Ich war damit durch, ein für alle Mal. 


Ich hatte Cecilia und Janie gesagt, es sei besser, wenn ich 
nicht nach Trillium River zurückkehren würde, sondern in 
einem Hotel in Portland bliebe, damit Henry und Grandma 
sich nicht über meinen Anblick und die Mumienverbände 
aufregten, aber meine Schwestern wollten nichts davon 
wissen. Sie führten alle möglichen Gründe an: Ich müsse 
medizinisch versorgt werden, sie wollten mich pflegen, was 
wäre, wenn dieser Kerl aus dem Gefängnis freikäme und so 
weiter. 

»Ich habe zwei Knarren«, sagte Cecilia zu mir. »Momma 
hat drei. Ich lege dir eine Pistole in die oberste 
Kommodenschublade, Isabelle, und die andere in die rosa 
Schachtel im Flurschrank, auf das oberste Regal.« 

»Ich habe meine Messer mitgebracht. Insgesamt 
vierzehn«, sagte Janie. »Wir verstecken sie überall im Haus.« 
Cecilia und ich sahen sie verblüfft an. Vierzehn Messer? 

»Und meine Sammlung von Schlagringen und Peitschen. 
Ich habe auch einen Strick.« 

Uns fiel die Kinnlade herunter. Wow. 


Als wir nach Hause kamen, zwang mich Grandmas und 
Henrys unverstellter Kummer in die Knie. 

Grandma riss sich die Fliegerbrille herunter, packte mich 
an den Oberarmen und sagte mit zitternder Stimme: »Sie 
hatten eine Bruchlandung! Eine Bruchlandung!« Sie drückte 
mich mindestens fünf Minuten an sich, sauste dann davon, 
holte einen rosa Zettel und wies mich an, sofort ins 
Krankenhaus zu gehen. Sie hatte ein trauriges Gesicht auf 
den Zettel gemalt. Ich dankte ihr, und sie umarmte mich 
erneut, hockte sich dann hinter die Couch und schluchzte. 

Henry stürmte zur Tür herein, nachdem er im Tierheim 
gewesen war, blieb abrupt stehen und heulte los: »Was ist 
passiert, Isi? Was ist passiert, Isi?« Er öffnete die Arme weit, 
wollte mich an sich drücken, sein gerötetes Gesicht vor 
Kummer verzogen, aber Cecilia und Janie mussten ihn 
zurückhalten, damit er mich nicht wie ein Schraubstock 
umarmte und dabei meine letzten intakten Rippen 
zerquetschte. 

»Hat das ein böser Mann gemacht? Ich krieg ihn!«, brüllte 
er. »Ich krieg ihn!« Er versuchte sich von Cecilia und Janie 
loszureißen, aber sie hielten ihn fest. Seine ererbte 
Bommarito-Wut brach sich immer stärker Bahn. 

»Beruhige dich, Henry!«, rief Cecilia, doch er hörte sie 
nicht. Tränen tropften von seinen roten Wangen. 

»Ich krieg ihn, Isi! Ich krieg ihn!« Er boxte in die Luft, tat 
so, als würde er jemanden zusammenschlagen. 

Grandma richtete sich hinter der Couch auf und schrie 
durch ihre Tränen »SOS! SOSI!« 

Velvet kam hereingestürzt, erschrak im ersten Moment 
über mein Gesicht, kümmerte sich dann aber sofort um 
Henry, der zu heulen begonnen hatte, unterbrochen von 
Schluchzern, die tief aus seiner verängstigten, liebevollen 
Seele kamen. 

»SOS! SOS!«, sagte Grandma mit heiserer Stimme, bevor 
sie sich wieder zusammenrollte. 


»O Isil«, brüllte Henry und sank zu Boden. »O Isi! Meine 
Schwester!« 

Ich ging zu ihm, wollte ihn umarmen. 

»Nicht zu doll, Henry, sei vorsichtig«, sagte Cecilia. 

»Eine sanfte Umarmung, Henry«, sagte ich. 

»Ich weiß, ich weiß. Sanfte Henry-Umarmung«, stöhnte er. 
Ich ließ mich auf den Boden sinken, und er streckte die 
Arme nach mir aus. Cecilia, Janie und Velvet standen bereit, 
um einzugreifen, falls er sich nicht zusammenreißen konnte. 
Aber Henry war sanft, so sanft, sein liebes Gesicht so nah 

an meinem, versank er in seinem Kummer. 
Janie rannte zu Grandma. 
»SOS! SOS!«, schrie sie. »Helft uns, helft uns!« 


Wenn man verprügelt wurde, bietet man nackt keinen 
hübschen Anblick. Janie und Cecilia brachen zusammen, als 
sie mich sahen. Ausnahmsweise wurde Cecilia mal nicht 
wütend und fluchte nicht, doch ihr Kummer raubte mir fast 
den Atem. »Cecilia«, flüsterte ich. 

»Sag ... nichts ...«, schluchzte sie. »Nichts ... ich kann 
nichts mehr ... ertragen ...« 

Janies Tränen fielen auf meine Schultern, während sie mir 
mit ihren kühlen Fingern beim Ausziehen half. Ich hörte sie 
leise vor sich hin singen, als sie meine Prellungen, Kratzer 
und Blutergüsse vorsichtig berührte. 

Als ich in ein rosa Flanellnachthemd geschlüpft war und 
im Bett lag, gesellten sich meine Schwestern zu Mir, und wir 
hielten uns an den Händen und ließen unseren Gefühlen 
freien Lauf. 

Ich hatte das ausgelöst. 

Ich hatte meinen Schwestern Kummer bereitet. 

Ich zog ihre Hände an meine Lippen und küsste sie. 

Unter einem schräg durch das Fenster fallenden 
Mondstrahl sammelte sich mein Schuldgefühl in meiner 
Mitte und wurde zu einer brodelnden, brennenden Masse. 

Ich war schuld daran. 


Oh, wie ich mich hasste. 


Die nächsten Tage liefen nicht gut im Bommarito-Haus. 
Henry weigerte sich, seinen Freiwilligendienst zu leisten, 
egal ob in der Kirche, im Tierheim, in Cecilias Vorschule oder 
im Seniorenzentrum. Er weigerte sich, zur Bäckerei zu 
gehen. Er wollte mich nicht aus den Augen lassen. 

Machte ich ein Nickerchen, blieb er bei mir und spielte 
leise mit seinen Murmeln, seiner Briefmarkensammlung oder 
las in einem Comic. 

Ich wachte davon auf, dass er mein Gesicht aus zehn 
Zentimetern Abstand ängstlich nach Lebenszeichen 
absuchte. 

»Geht’s dir gut, Isi?« Sobald ich das bejahte, brach er in 
Tränen aus, und ich musste ihn in den Arm nehmen und 
seinen Rücken tätscheln, bis mir seine Tränen nicht länger in 
den Nacken tropften. »Dein Gesicht! Dein Gesicht! Der böse 
Mann! Ich krieg ihn!« Er boxte in die Luft. »Ich krieg ihn!« 

Wenn ich tagsüber auf der Veranda ruhte, saß er neben 
mir, und wir lasen zusammen seine Tierzeitschriften. Wenn 
ich über das Grundstück humpelte, begleitete er mich. Wir 
redeten über Tiere und über unsere Präferenzen: 
Lieblingsfarbe (grün), Lieblingsstaat (Florida), Lieblingseis 
(Schokolade-Pfefferminz). 

Abends tat ich so, als nickte ich ein, wenn er mir ein 
Schlaflied vorsang. Wenn er glaubte, ich sei eingeschlafen, 
ging er selbst ins Bett, aber erst nachdem er sich 
vergewissert hatte, dass Cecilia oder Janie bei mir lagen. 

»Ich hab dich lieb, Schwester Isi«, sagte er tausendmal mit 
zitterndem Kinn. 

»Ich hab dich lieb, Bruder Henry.« 

Das war Henry pur: der Mann liebte einfach. Er liebte die 
Menschen bedingungslos, unschuldig, aus ganzem Herzen. 
Er kannte keine Voraussetzungen, Manipulationen, 
Einschränkungen, Argumentationen, Vorspiegelungen, 
Konkurrenzdenken. Seine Liebe war rein und unvergänglich. 


Er klagte stärker über Bauchschmerzen, und ich wusste, 
dass es daran lag, wie verstört er war. 

Das hatte ich ihm angetan. Ich hatte das meinem Bruder 
angetan. 


Am dritten Tag kochten Grandmas angeborener Mut, 
Schneid und Zorn über. »Ich bring den Drecksack mit 
meinem Flugzeug um!«, brüllte sie immer wieder. »Genau 
das tu ich!« 

Ungefähr fünfmal am Tag gab sie mir rosa Zettel. »Das ist 
das Messer, das ich benutzen werde!« 

Auf den Zettel war ein sehr unglückliches Gesicht gemalt. 

»Vielen Dank, Amelia.« 

»Das ist die Pistole!« 

Noch ein unglückliches Gesicht. 

»Er hat es verdient zu sterben!«, schrie sie. »Dieser 
Drecksack! Er ist schuld an Ihrer Bruchlandung!« 

Manchmal veränderte sich ihr Ausdruck für Sekunden, und 
ihr altes Selbst schimmerte durch. »Ich hab dich lieb.« 
Vorsichtig umschloss sie mein geschundenes Gesicht mit 
den Händen. »Ich hab dich lieb.« 

Ich umarmte sie, ihr kleiner Körper war so winzig in 
meinen Armen. 

»Ich muss jetzt los!«, verkündete sie. »Ich starte im 
Morgengrauen, um den Drecksack zu finden!« Dann lief sie 
hinauf in den Turm. 

Ich trank ein Glas von Velvets Limonade, die sie mir 
regelmäßig zubereitete. 

»Vergiss nicht, das Rezept ist von meiner Mutter, Liebchen. 
Als sie arm war, mussten sie manchmal Opossum essen, und 
dazu gab es immer Limonade, aus Familientradition. Starkes 
Gebräu, aber es überdeckt den Opossumgeschmack.« 

Wieder mal war Velvets Limonade so sauer, dass es einem 
die Zehennägel aufrollte. 


Die schaurigen Albträaume kamen nachts und sogar 
tagsüber. Russ Bington jagte mich, kicherte, lachte. Er 
schlang mir seinen Gürtel um den Hals und zog zu. Eine 
Fledermaus flog mir aus dem Mund, eine Schlange wand 
sich hinein. 

Er kicherte. 

In meinen Traumen bekam ich keine Luft. Der Typ nahm 
den Meerjungfrauen-Tisch, den Cassandra mir geschenkt 
hatte, bevor sie von dem Hochhaus in Portland gesprungen 
war, und zertrümmerte ihn auf meinem Kopf. Die 
Meerjungfrauen versuchten mich zu beschützen, aber er 
biss mir trotzdem in den Hals. 

Wenn ich spürte, dass ich starb, wachte ich schreiend auf, 
verschwitzt und gelähmt vor Furcht. 

Janie schlief nachts bei mir, nachdem sie eine Stunde lang 
gestickt hatte. Mein Geschrei weckte sie, und sie fiel ein, 
was dann Grandma auf den Plan rief, die brüllte: »Mein 
Motor brennt! Mein Motor brennt!« Henry brabbelte: 
»Momma, Momma, Momma« und versteckte sich dann im 
Schrank. 

Velvet kam mit wehendem Flanellnachthemd in mein 
Schlafzimmer gerannt. »Du meine Güte ... du meine 
Güte ...« 

Wir stolperten in Grandmas und Henrys Zimmer und 
trösteten die beiden. Ein paarmal hatte einer von ihnen vor 
Schreck ins Bett gemacht, oder es war sogar beiden passiert, 
so dass wir sie sauber machen, die Laken abziehen, neue 
aufziehen und mit Henry den allabendlichen Ablauf 
wiederholen mussten, der aus Milch, einer Geschichte, einer 
Rückenmassage, einer Umarmung und dem Zudecken 
bestand. 

Wir gingen alle auf dem Zahnfleisch. 


Eines Morgens fand ich Henry neben mir im Bett, seine Hand 
um meine geschlungen. Auf dem Nachttisch stand ein Glas 
Orangensaft. Henry trank nie Orangensaft. Dass er ein Glas 


mit Orangensaft überhaupt angefasst hatte, war das erste 
Mal seit zwanzig Jahren. 

Als er Orangensaft zum letzten Mal getrunken hatte, war 
er über beide Ohren mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt 
worden und hatte sich schließlich vor zwei jugendlichen 
Straftätern auf einem Baum versteckt. 

Ich betrachtete sein liebes Gesicht, die braunen Wimpern, 
die sich über den Wangen bogen. Ich fuhr mit den Fingern 
durch seine braunen Locken. 

Er hatte unglaublich viele Traumata überlebt. Er hatte 
wieder zu lachen gelernt, fröhlich zu sein, zu vertrauen, 
voller Mut und Begeisterung zu leben. 

Würde ich das auch schaffen? 

Würde ich das können? 


Sie war wie eine Nonne gekleidet. 

Kayla trug den Kopf hoch erhoben, während sie ehrfürchtig 
das große Holzkreuz berührte, das flach auf ihrer Brust lag. 
Sietrug ein langärmeliges schwarzes Shirt, einen schwarzen 
knöchellangen Rock und hatte sich irgendwie einen 
schwarzen Schleier mit weißem Stirnband 
zusammengebastelt. Als die Glöckchen an der Tür der 
Bäckerei klingelten und sie mit Riley und Cecilia hereinkam, 
musste ich zweimal hinsehen. 

»Friede sei mit dir«, grüßte mich Kayla. Sie streckte mir 
die Hand hin. Ich nahm sie in meine, die mit Mehl und Zimt 
bestäubt war. 

»Friede sei auch mit dir, du seltsames Kind.« Ich wandte 
mich Riley zu, die ein lila Kopfband mit Strasssteinen trug. 
»Wie geht’s dir?« 

»Mir geht’s gut, außer dass ich bald kahl wie ein gerupftes 
Huhn sein werde.« Es sollte ironisch klingen, aber ich sah 
die Qual in ihren Augen. 

»Ich mag Hühners, sagte ich und umarmte sie. 

»Ich auch, aber ich will nicht wie ein gerupftes Huhn 
aussehen.« 


Als die Mädchen meinen malträtierten Körper und mein 
zermatschtes Gesicht gesehen hatten, waren sie zutiefst 
getroffen gewesen, was meine Schuldgefühlsskala um zehn 
Punkte nach oben verschob. 

Ich hatte den Mädchen erzählt, ich hätte ein schlechtes 
Date gehabt. 

Wahrscheinlich hatte ich ihnen damit jegliche 
Verabredungen für alle Zeiten vermiest. 

Und ich fühlte mich wie die schlimmste Tante, die je auf 
dieser Erde herumgewandert war. 

Janie kam hinter dem Ladentisch hervor, um ihre beiden 
Nichten zu begrüßen. Sie hatte Mehl im Haar und grünen 
Zuckerguss auf der Wange. 

»Friede sei mit dir«, sagte Kayla und schüttelte Janies 
Hand. 

»Friede sei mit dir, Schätzchen, aber warum bist du wie 
eine Nonne verkleidet?« 

»Weil ich glaube, dass Gott von mir verlangt, genau das zu 
sein, und ich will dafür sorgen, dass ich Gottes Stimme höre 
und nicht die des Teufels. Der ist nämlich gerissen.« 

Cecilia stöhnte und ging hinter den Ladentisch. »Ich muss 
für eine Weile Challah-Teig kneten und zu Zöpfen flechten. 
Werdet ihr mit den beiden fertig.« Sie verschwand nach 
hinten. 

Riley riss sich ein Haar aus. 

»Möchtest du einen Cupcake, Riley?«, fragte ich. 

Sie riss sich ein weiteres Haar aus. 

»Ich hab dich doch gebeten, das hier nicht zu tun, Miss 
Dreadlocks.« 

Sie zuckte mit den Schultern. 

»Hast du vor, dir sämtliche Haare auszureißen?« 

»Nein.« Ihr Gesicht fiel in sich zusammen. »Es ist ja nicht 
so, dass ich es tun will, Tante Isabelle. /Ich muss es tun. 
Meine Finger ... sie wandern immer in mein Haar. Ich muss 
es spüren, und ich muss es ausreißen, und direkt danach 
fühle ich mich besser, aber dann hab ich das Gefühl, 


hässlich zu sein, weißt du, und ich weiß, dass ich hässlich 
bin. Ich bin so hässlich.« 

»Schätzchen!«, rief Janie und nahm sie in die Arme. »Du 
brauchst Yo-Yo Ma und Zeit zum Meditieren!« 

»Du bist nicht hässlich, Riley, überhaupt nicht.« Ich 
umarmte sie ebenfalls. »Du hast nur das Depri- und 
Desaster-Gen der Bommaritos geerbt. Das ist ein 
Familienfluch. Ich habe Depressionen, genau wie deine 
Großmutter. Janie zählt und hat alle möglichen Zwänge. 
Deine Mutter futtert, was das Zeug hält. Kayla probiert 
Religionen aus und kleidet sich wie eine Nonne.« 

»Aber ich bin eine Bekloppte«, sagte Riley und fuhr sich 
mit den Händen über das Gesicht. »Ich sitze abends vorm 
Spiegel und nehme mir fest vor, nur ein Haar auszureißen, 
vielleicht zwei, doch dann vergehen Stunden, und ich bin 
immer noch nicht fertig! Ich kann nicht einschlafen, bevor 
ich fertig bin.« 

Stille trat ein. 

»Warum machst du das denn?«, fragte ich ganz, ganz 
sanft. 

»Es entspannt mich. Wenn ich nervös bin, fühle ich mich 
danach besser. Aber morgens komme ich mir wie ein Affe 
vor, weil ich an mir rumzupfe wie die Affen, die sich 
gegenseitig lausen, und an manchen Stellen bin ich schon 
kahl!« 

Mir war zum Heulen zumute. 

Rileys Gesicht fiel noch mehr in sich zusammen. »In der 
Schule sagen alle, ich bin ein Freak! Ein kahlköpfiger Freak!« 

Kinder können so nett sein. 

Kayla trat an ihre Schwester heran. »Ich werde für dich 
beten.« 

»Bete, soviel du willst, Kayla«, gab sie gereizt zurück. »Das 
hilft auch nicht. Ich kann abends nicht mal einschlafen, 
wenn ich mir keine Haare ausreiße.« 

Dann sagte Janie: »Wir Bommarito-Frauen sind alle ... auf 
himmlische Weise einzigartig, überschäumend, fließend ...« 


»Bei uns ist irgendwo eine Schraube locker, sagte ich und 
zog Riley fester an mich. »Und diese lockere Schraube 
schraubt sich durch die Generationen. Also sei seltsam. 
Nimm deine Seltsamkeit an. Und rede mit deiner 
Therapeutin.« 

»Ich mag sie aber nicht«, jammerte Riley. 

Janie legte den Kopf schräg. »Eine meiner Therapeutinnen 
sprach mit Geistern, die angeblich um uns herum saßen. Ich 
bin trotzdem hingegangen.« 

Riley hatte sich zweimal geweigert, mit Psychologen zu 
sprechen, und das dritte Mal war sie davongerannt. Das mit 
dem Weglaufen und Verstecken war ebenfalls eine 
Familienkrankheit, genau wie das Verstecken in 
Wandschränken. 

»Warum bist du zur Therapie gegangen?«s, fragte Riley. 

»Weil ich dachte, ich würde verrückt werden. Meine jetzige 
Therapeutin verehre ich aber. Sie ist so beruhigend und 
heiter wie ein Regenbogen, und sie gibt mir nicht das 
Gefühl, ein Studienobjekt zu sein. Ich habe bestimmte 
Probleme, und sie versucht, mir zu helfen, mich zu mögen.« 

»Magst du dich denn nicht, Tante Janie?«, fragte Kayla. 
»Der Allmächtige hat dich gesegnet. Du bist eine 
Bestsellerautorin und hast einen coolen Porsche und ein 
Hausboot.« 

Janie dachte darüber nach. »Das sind nur materielle Werte, 
Kayla. Die machen dich nicht glücklich, aber ich mag mich 
lieber, seit wir in Trillium River sind. Ich habe sogar mein 
Hausboot verlassen. Das ist für mich nicht leicht, manchmal 
habe ich das Gefühl, keine Luft zu bekommen, und dann 
muss ich mich hinten in der Bäckerei verstecken und zählen 
oder klopfen. Aber ich wage es immerhin. Ich glaube, mir 
wird ein wenig kosmischer Friede zuteil. Außerdem habe ich 
euch beide. Ich liebe euch so sehr.« 

»Vielleicht könnte deine Therapeutin mir auch was von 
dem kosmischen Frieden abgeben?s, fragte Riley. 


Janie schenkte ihr ein Lächeln. »Ich rufe sie an! Hej! Wir 
könnten zusammen seelenklempnern!« 

»Und ich hole dir einen Cupcakex, sagte ich und küsste 
Riley auf die Wange. »Schokolade, stimmt’s? Mit Raspeln?« 

Riley nickte und wischte sich eine Träne aus dem Auge. 
»Ja. Cool.« 

»Ich hätte gern den Cupcake mit den Katzen«, sagte 
Kayla. »Und mach dir keine Sorgen, Riley. Ich hab schon 
sechs Mädchen verprügelt, die sich über dich lustig gemacht 
haben, und nehm es auch noch mit anderen auf.« 

»Ja, ich weiß, Kayla.« Riley fuhr sich mit den Fäusten über 
die Augen. »Danke.« 

»Keine Ursache. Ich prügel mich gern. Ich bin gut im 
Boxen. Gott hat mich zu einer Kämpferin gemacht. Friede sei 
mit euch allen«, sagte Kayla. 

Friede sei mit euch beiden Mädchen, dachte ich. 
Bommarito-Frauen haben es nie leicht im Leben. 


Bao hatte nicht gut auf mein geschundenes Gesicht 
reagiert. 

Er hatte mir mehrfach Essen gebracht, während ich zu 
Hause war, aber wir hatten einander nicht gesehen. Seine 
Gerichte waren asiatische Kunstwerke. Einmal hatte er ein 
kleines Haus aus Nudeln geformt, ein andermal eine 
dreidimensionale Kreation aus kleingehacktem Gemüse 
geschaffen, eigentlich viel zu schön zum Essen. 

Baos Gesichtsausdruck verwandelte sich von Entzücken, 
mich wieder in der Bäckerei zu sehen, zu blankem 
Entsetzen. 

»Ich verstehe nicht ...«, sagte er mit heiserer Stimme. 
»Dein Gesicht ... Ah, Isabelle, Isabelle ...« 

»Mir geht es gut, Bao. Mir geht es gut. Mach dir bitte keine 
Sorgen.« 

»O Isabelle ...« Tränen traten ihm in die Augen, und seine 
Miene erstarrte. »War das ein Schuss?« 

»Bao?«, sagte ich. 


Er blinzelte nicht. Sein Mund öffnete sich ein wenig, er war 
plötzlich wie vor Angst gelähmt, als befände er sich mitten 
in einem Horrorfilm. »Das war ein Schuss.« 

»Bao!«, sagte ich, jetzt lauter. »Bao!« 

»Attacke! Attacke!« Er rührte sich nicht, aber sein Mund 
schloss sich, öffnete sich wieder, und er gab leise, 
stöhnende Geräusche von sich, während seine Blicke hin 
und her schossen. 

Ich packte ihn am Arm, als er auf Vietnamesisch zu 
stammeln begann. 

Das war ein Fehler. Sofort ging er in Deckung, fuhr die 
Ellbogen aus, Hände in Karatehaltung. Wieder sprach er 
abgehackt und schnell. Er kauerte sich zusammen. 

Ich ließ ihn los und hob kapitulierend die Hände. 

Er stieß ein paar scharfe Befehle auf Vietnamesisch aus 
und warf sich auf den Bauch. 

»Bao«, sagte ich sanft. »Ich bin’s, Isabelle. Du bist nicht in 
Vietnam. Bao ...« 

Eine Träne lief an seiner Nase entlang und tropfte von 
seinem Kinn. Plötzlich rappelte er sich hoch, die Hände in 
Abwehrstellung, und humpelte hinaus. 

Ich sah sein Profil, als er am Schaufenster vorbeihinkte, 
mit geöffnetem Mund und aufgerissenen Augen, ein 
Ausdruck schierer Angst. Ich lief ihm nach, so schnell ich 
konnte, was allerdings nicht sehr schnell war. 

Ausgerechnet in dem Moment kamen wie aus dem Nichts 
zwei Riesenlaster angerumpelt, daher musste ich warten, 
um nicht umgemäht zu werden. Für einen kleinen, dürren, 
verängstigten Mann bewegte Bao sich recht schnell. 

Nachdem die Laster endlich vorbei waren, humpelte ich 
den Gehsteig entlang, verlor Bao aber aus den Augen, als er 
die Hauptstraße verließ und einen von Häusern 
bestandenen Hügel hinaufschlurfte. 

An der nächsten Ecke entdeckte ich Bao wieder, als er 
gerade ein weißes Gartentor öffnete und hinter sich schloss. 


Das Tor befand sich an der Vorderfront dreier Reihenhäuser, 
die unglaublich baufällig wirkten. 

Zwei Rasenflächen vor den Häusern waren vermüllt, auf 
einer stand ein lädierter Wohnwagen, auf der anderen ein 
altes Auto ohne Fenster, überall lag zerbrochenes 
Kinderspielzeug herum, und vor dem Haus lungerte ein 
verlotterter Kerl, der mich hinter dem Qualm seines Joints 
kaum bemerkte. 

Baos Grundstück war ein üppiger Garten Eden, verglichen 
mit der Wüstenei daneben. Ein gewundener Steinpfad führte 
zur Eingangstür. Zu beiden Seiten des Pfades wuchsen 
Blumen und Büsche, und zwei rosa blühende Bäume neigten 
sich majestätisch über den winzigen Rasen. Ein weißer 
Spalierbogen führte zur Eingangstür. 

Ich humpelte über die Straße und öffnete das weiße 
Gartentor. Von der Anstrengung tat mir der ganze Körper 
weh. Ich sah Bao hinter einem Tulpenbaum in seinem 
kleinen Garten hocken. 

»Ba0o?«, sagte ich und trat näher. 

Er redete, jedoch immer noch auf Vietnamesisch. Ich 
merkte, dass er noch nicht wieder bei sich war. Ich hockte 
mich vor ihn, er trat mit dem Fuß nach mir und hob die Arme 
wieder im Karatestil. 

»Alles ist gut«, flüsterte ich ihm zu, wischte mir den 
Schweiß von der Stirn und warf meine Zöpfe nach hinten. 
»Alles ist gut.« Ich fröstelte, weil mich die ganze Sache an 
meinen Dad und jene verhängnisvolle letzte Nacht 
erinnerte, als Dad Momma die Waffe an die Kopf gehalten 
und er genauso gekeucht hatte, genauso geweint, genauso 
geschwitzt hatte wie Bao jetzt. 

Und Bao war Vietnamese, daher brauchte man kein Genie 
zu sein, um auf die Idee zu kommen, dass Bao wohl in 
demselben Krieg gekämpft hatte und sich mit denselben 
Kriegsdämonen herumschlug wie mein Vater, der zu kaputt 
war, um noch Vater zu sein. 


Bao sprach wieder, und diesmal konnte ich mehr 
verstehen. Sein Körper schaukelte vor und zurück, vor und 
zurück, sein Blick starr nach vorn gerichtet, die Hände in 
Kampfposition. 

Immer wieder hörte ich dasselbe Wort. 

Das Wort lautete: Lauf. 

Lauf, lauf, lauf! 

»Sie kommen!«, schrie er. »Sie schießen! Sie schießen auf 
unsl« 

»Keiner schießt, Bao. Wir sind in deinem Garten. Du bist in 
Sicherheit.« 

»Nein!«, kreischte er. »Versteckt euch! Versteckt euch!« Er 
riss mich an sich, drückte mich zu Boden, schirmte meinen 
Körper mit seinem ab, er zitterte am ganzen Leibe, verdrehte 
die Augen, im Geiste war er wieder in Vietnam und bei den 
Bomben, den Toten, dem Blut und dem Hunger, in der 
grauenvollen Hölle, die er durchlitten hatte. 


18. Kapitel 


In den kommenden Tagen tat ich mein Bestes in der 
Bäckerei, doch mein Körper fühlte sich immer noch an, als 
wühlte ein Schwert darin. Ich war erledigt, weil ich im Schlaf 
die Folterqualen immer neu durchlitt, ich war emotional 
zerrissen, weil ich so vielen Menschen wehgetan hatte, und 
außerdem verstört wegen Bao. 

Belinda hatte entsetzt den Mund verzogen, als sie mein 
Gesicht sah, und sich geweigert, bei uns im Laden ihr 
Nickerchen zu machen. 

Sie begann zu weinen und zu jammern, schlurfte hinaus 
und schüttelte den Kopf. Janie lief ihr nach, aber Belinda 
holte aus und versetzte Janie einen Hieb gegen das Kinn. 
Das verstörte Belinda noch stärker, und sie warf die Hände 
hoch und ließ einen schwarzen Müllbeutel fallen. Ein 
Fläschchen nach Jasmin duftender Lotion zerschellte auf 
dem Boden. 

Janie wollte sie in den Arm nehmen, doch Belinda 
schüttelte sie ab und schob ihren quietschenden 
Einkaufswagen im Laufschritt vor sich her. Ihr Mantel 
flatterte, ihre Stiefel machten schmatzende Geräusche, und 
der Kopf ihrer Katze mit der schmutzigen rosa Schleife 
hüpfte über den schwarzen Müllsäcken auf und ab. 

Diese Szene mit der armen Belinda war schlimm genug, 
aber was ich in Baos kleinem Haus - und ich meine wirklich 
klein - erfuhr, gab mir fast den Rest. 

Baos winziger Garten, von den anderen durch einen 
weißen Gartenzaun getrennt, sah aus wie der Garten eines 
Engels. 


Ein weißes Rankgitter überragte die eine Hälfte, behängt 
mit Blumentöpfen. Ein Glastisch und zwei gelbe 
Schaukelstühle standen in der Mitte des winzigen Rasens, 
der von blühenden Kirschbäumen und dem Tulpenbaum 
gesaumt wurde. Blumen und Büsche in allen 
Farbschattierungen blühten an den Rändern, kein einziges 
Unkraut war zu sehen. 

Er hatte mehrere Spalierbögen mit Kletterpflanzen, deren 
lila und weiße Blüten fast so groß wie mein Gesicht waren. 
Eine Sammlung alter Gießkannen auf dem rechten und eine 
Sammlung von Vogelhäuschen auf dem linken Zaun wirkten 
so ... kunstvoll. Windspiele hingen an Haken, Vogelhäuschen 
in den Bäumen. In einer sonnigen Ecke, zu der ein winziger 
Kiespfad führte, hatte Bao einen Rosengarten angelegt. 

Während draußen die Schönheit blühte, war es drinnen 
trostlos, wenn auch absolut sauber und ordentlich. 

Bao lebte in einem einzigen Zimmer. Es gab eine winzige 
Küche, ein akkurates Bett mit einer blauen Decke, einen 
Holztisch und zwei Holzstühle. 

Das war alles. Bis auf drei gerahmte Fotos an der Wand. 
Dort hatten wir zusammen gesessen, nachdem Bao sich auf 
mich gestürzt hatte und seine Augen schließlich wieder klar 
geworden waren. 

»Ist das deine Familie?«, fragte ich Bao, während er mit 
verhärmtem Gesicht den Tee trank, den ich ihm 
eingeschenkt hatte. Das Foto zeigte Bao mit einer Frau und 
vier Kindern, alle lächelten vor einem hübschen Haus, das 
auf beiden Seiten von Dschungelbäumen gerahmt wurde. 

»Ja, meine Frau. Meine Kinder. Meine kleinen Kinder. Süße 
Kinder.« Sein Gesicht war freudlos, aber auch leer, als hätte 
das Leid alle Gefühle zu diesem Thema ausgelöscht. 

»Alle tot in unser Dorf. Alle. Ich war in Wald, wenn das 
passiert. Als ich komme zurück, unser Haus brennt. Keine 
Familie mehr.« Er seufzte. »Keine Familie mehr. Nur ich.« 

»O Bao.« 


»Sie verbrennen Haus. Sie kommen und verbrennen Dorf. 
Ganzes Dorf. Menschen schreien. Menschen können ihre 
Kinder nicht finden. Ihre Mütter. Ihre Frauen. Mein Freund, er 
geht in sein Haus durch Flammen, will Familie retten. Er 
kommt nicht raus. Ich seh mein Freund nie wieder.« 

Ich griff nach Baos Hand. 

»Ich geh zu Brunnen und hol Eimer und werf Wasser auf 
Haus, will meine Familie retten. Ich kann nicht durch Tür ...« 
Er hob die Hände. »Feuer. Kein Haus. Alles Feuer, aber ich 
nehm Eimer, bis Nachbar kommt und meine Arme hält. Er 
sagt, Wasser nützt nichts mehr. Wasser nützt nichts.« 

Ich konnte es mir nicht mal ansatzweise vorstellen. Was 
hätte ich ohne Cecilia und Janie und Henry gemacht? Ohne 
Grandma und sogar Momma? 

»So viele kleine Kinder in unser Dorf. Tot. Die Soldaten, sie 
kommen wieder, und wir laufen in Dschungel, aber ich bin 
so wütend, sie haben meine Familie getötet ... Ich lauf raus 
und sie ...« Er fuhr sich mit der Handkante über den Hals. 
»Sie schlagen mich mit Gewehren, sie brechen mein Bein, 
meine Hand, sie denken, ich bin tot, aber mein Nachbar, 
wenn sie weg sind, er kümmert sich um mich.« 

Obwohl mein Körper bereits so viele Schmerzen erlitten 
hatte, war offensichtlich noch Platz für mehr, denn ich litt 
mit Bao. 

»Ich helfe amerikanischer Armee. Dann hierher 
gekommen. Amerikaner sagen, ich soll jetzt hier leben, weil 
ich Amerikaner gerettet hab. Ich komm allein. Keine Familie 
mehr. Siehst du meine Familie? So schön.« Er seufzte wieder. 
»Meine Frau schön und klug. Meine kleinen Kinder. Schön.« 

Ich blieb noch eine weitere Stunde bei Bao. Wir gingen 
wieder in den Garten, nachdem wir Tee getrunken hatten, 
und saßen nebeneinander in den gelben Schaukelstühlen. 
Wir redeten nicht, wir schaukelten; wir leisteten uns 
Gesellschaft, das war genug. Welche Worte hätten denn 
schon Trost spenden können? 

Der Wind strich um uns, gelassen. 


Die Windspiele klimperten. 

Die Vögel zwitscherten. 

Bao wischte sich eine Träne von der Wange. 

»Ich vermisse Frau.« 

Eine weitere Träne lief über seine Wange. 

»Ich vermisse Kinder. Meine kleinen Kinder. Ich vermisse 
sie.« 

Ich streckte die Hand aus, und wir hielten uns fest. 

Wir schaukelten, während die Windspiele klimperten und 
die Vögel zwitscherten. 

Der Wind hört nie auf. 


Als ich an einem sonnigen, windigen Vormittag zu meinen 
Schwestern auf die Veranda kam, hörten sie abrupt auf zu 
reden, als hätte man ihnen unsichtbare Knebel in den Mund 
geschoben. 

Das war kein gutes Zeichen. 

»Morgen«, grüßte ich und fuhr meine Antennen aus. 

»Guten Morgen, Isabelle«, sagte Janie. »Wie geht es dir?« 
Ihr Gesicht war vom Weinen rot und geschwollen. 

»Was ist los, Janie?« 

»Wir haben es satt, Isabelle«, blaffte Cecilia. 

Janie wimmerte schwach. »Sag es nett, Cecilia. Wie wär’s, 
wenn wir Yo-Yo Ma auflegen?« 

»Nein. Kein Yo-Yo Ma, und ich werde es nicht nett sagen.« 

»Sie wurde vor zehn Tagen zusammengeschlagen!« 

»Weil sie einen fremden Mann in ihre Wohnung gelassen 
hat, einen Mann, den sie nicht kannte, mit dem sie nicht 
ausging, einen Mann, nach dessen Namen sie sich nicht mal 
erkundigte, hab ich recht, Isabelle?« Cecilia schlug mit 
beiden Händen auf den Korbtisch. »Und er hat sie beinahe 
umgebracht. Und mich ebenfalls.« 

Ich hatte mich nach dem Überfall bei Cecilia entschuldigt, 
bis sie müde die Hand gehoben hatte. »Sag kein einziges 
Wort mehr, ich kann’s nicht mehr ertragen.« Ich hatte mich 
bei Janie entschuldigt, bis sie sagte: »Hör auf, hör auf. Lass 


uns Tee hören. Und Scones trinken. Und ein wenig Vivaldi 
essen. Bitte.« 

»Janie und ich haben uns schon immer zu Tode geängstigt 
wegen deiner One-Night-Stands. Wie konntest du uns das 
antun?« 

»Ich habe Angst um dich, Isabelle«, flüsterte Janie. »Ich 
habe Angst, dich zu verlieren! Ich habe Angst, dass du beim 
nächsten Mal stirbst!« 

»Und ich habe Angst, dass ich dich eigenhändig erwürge, 
wenn du das noch mal tust!«, brüllte Cecilia. »Wir brauchen 
dich. Ich brauche dich für mich, für meine Töchter, zur 
Unterstützung bei Momma und Grandma und Henry. Und 
Janie braucht dich. Sie hat nicht alle Tassen im Schrank, und 
wir beide sind ihre einzigen Freundinnen. Du kannst nicht 
rumlaufen und dein Leben aufs Spiel setzen, wenn all diese 
Menschen dich brauchen. Das geht mir auf den Senkel. Du 
gehst mir dermaßen auf den Senkel.« 

»Cecilia ...« 

»Ich glaube nicht, dass ich ohne dich leben kann, 
Isabelle«, wimmerte Janie. »Du bist mein Licht. Meine 
positive Energie und die Schwester meiner Seele.« 

»Janie«, wimmerte ich ebenfalls. 

Cecilia war noch nicht fertig. »Du lebst nicht völlig allein 
auf dem Neptun, und du hast uns anderen gegenüber die 
moralische Verpflichtung, am Leben und gesund zu bleiben. 
Ist es denn zu viel von dir verlangt, dein Flittchenwesen zu 
zügeln?« 

»Du hast versprochen, nett zu sein, Cecilia!«, warf Janie ihr 
vor und rang die Hände. »Wie wär’s mit etwas Orangentee?« 

»Ich bin nett, verdammt nochmal! Ich bin nett! Ich hab ihr 
noch nichts Böses an den Kopf geworfen, oder? Ich habe 
nicht gesagt, sie sei selbstsüchtig, rücksichtslos, 
ungebärdig, unmoralisch, und zwar schon seit jeher.« 

»Du bist gemein!«, protestierte Janie. »Negatives Karma!« 

»Gemein ist, dass meine Nase zweimal in einer Nacht 
geblutet hat und sich mein Kopf anfühlt, als hätte ich einen 


Tritt dagegen bekommen. Dass meine Schulter brennt, weil 
sie einen Mörder in ihr Loft eingeladen hat!«, brüllte Cecilia. 
»Das ist gemein!« 

»Hel« 

Wir fuhren herum und sahen Henry lächelnd in der 
Verandatür stehen, sein Haar zerzaust vom Schlaf. Ertrug 
seinen Lieblingspyjama mit der Eisenbahn. »Hel«, sagte er 
noch mal. »He, he!« 

»Guten Morgen, Henry.« Cecilias Ärger verflog. Wie immer, 
sobald Henry auftauchte. Henry war für Cecilia wie eine 
Wärmflasche, eine gemütliche Tasse heiße Schokolade oder 
ein lebendiger Teddybär oder alles in einem. »Wie hast du 
geschlafen?« 

»Gut. Ich hab geträumt!« 

»Und wovon hast du geträumt, Henry?« Er hatte mich 
gerettet. Ich sank auf meinem Stuhl zurück, zu meinem 
Schuldgefühl und meinem Kummer. 

»Von ein Frosch, hüpf, hüpf.« Er hüpfte. 

»Einem Frosch?« Ich musste lächeln. Auch Janie lächelte. 
Selbst Cecilias Mundwinkel hoben sich. 

»Ja, ja. Ein großer Frosch. Wir sind zum See gegangen. 
Schwimmen.« Er machte Schwimmbewegungen wie ein 
Frosch. »He! He! Janie traurig! Cecilia wütend! Du auch 
traurig, Isi? Wegen bösen Mann? Machen wir eine große 
Kuschelrunde für alle Bommaritos!« 

Mir war nicht danach, mit Cecilia zu kuscheln. 

Sie verschränkte die Arme. Sie hatte auch keine Lust, mit 
mir zu kuscheln. 

»Los jetzt! Großes Bommarito-Kuscheln!« Henry lachte 
und streckte die Arme aus. »Los, los! Kuscheln!« 

Cecilia sah mich finster an. Ich konnte es ihr nicht 
verdenken. Ich hasste mich genauso. 

»Kommt kuscheln!«, forderte Henry uns auf. Ich merkte, 
dass er gekränkt war. »Wollt ihr nicht mit Henry kuscheln?« 

Meine Schwestern und ich nahmen ihn in die Arme, 
Cecilias finsterer Blick immer noch auf mich gerichtet. Janie 


roch nach Pfefferminz. Cecilia nach Schokolade. Henry roch 
nach Hoffnung. Er war schon immer unsere Hoffnung 
gewesen. 

Wir umarmten uns, bis Henry zu hüpfen begann. »Wir sind 
eine Froschfamilie. Froschschwestern, Froschbruder!« 

Ich atmete tief durch. »Ich bin damit durch«, verkündete 
ich meinen Schwestern, während wir wie Frösche hüpften. 
»Es tut mir leid, wirklich leid, und ich bin fertig damit. Nie 
wieder werde ich einen One-Night-Stand haben.« 

»Gut. Eine verdammte Schande, dass du so lange 
gebraucht hast, um dich zusammenzureißen, verdammt 
nochmal«, sagte Cecilia hüpfend. Sie wischte sich eine Träne 
aus dem Auge, finster blickend. 

»Vielen Dank, Isabelle«, sagte Janie mit hüpfendem 
Pferdeschwanz. »Vielen Dank. Jetzt hat meine Seele Frieden 
gefunden, und mein Geist ist besänftigt.« 

Da waren wir also. Drei Verrückte und ein Normaler, die 
wie Frösche herumhüpften. 

Der Normale war selbstverständlich Henry. 


Endlich war ich mutig genug, mich nachts allein unter die 
Weide ins Gras zu legen. 

Die dunklen Zweige erinnerten mich an all die Fotos, die 
ich von tollen Bäumen gemacht hatte, bevor ich mit dem 
Fotografieren aufhörte. Ich hatte schon immer was für 
Bäume übrig gehabt, für ihre Symmetrie, ihre Formen, ihre 
Persönlichkeit. (Doch, Bäume haben eine Persönlichkeit. Man 
muss nur genau hinschauen.) Ich wischte mir über die 
Augen und drückte die Traurigkeit fort, die in mir aufstieg, 
als ich an meinen ehemaligen Beruf dachte, den ich nicht 
wiederaufnehmen würde nach dem, was passiert war. 

Ich rieb mir die Schulter, auf die der Gürtel niedergesaust 
war. Ich hatte mit Detective Walter Carrington sowie 
mehreren anderen Polizeibeamten und Anwälten über Russ 
Bington gesprochen. Detective Carrington hatte mir 
versichert, dass Russ nie wieder ohne einen orangefarbenen 


Overall mit dem Aufdruck HÄFTLING auf dem Rücken das 
Tageslicht sehen würde und dass er, wenn der Staat Texas 
sich durchsetzte, demnächst auf dem elektrischen Stuhl 
brutzeln würde. 

Er hatte mich mit seiner rauen, ruhigen Stimme gefragt, 
wie es mir gehe, und ich hatte ihm geantwortet, ich hätte 
immer noch Mühe, nicht endgültig den Verstand zu 
verlieren, aber ansonsten gehe es mir gut. 

Obwohl meine Blutergüsse verblassten und meine 
Knochen heilten, war ich voller Schuldgefühle und nach wie 
vor total verängstigt. Seltsamerweise war ich jedoch nicht 
depressiv. Ich wartete darauf, wartete auf die 
verhängnisvolle Schwärze, die mir so vertraut war, doch aus 
völlig unerfindlichen Gründen senkte sie sich nicht über 
mich. 

Ich war dankbar. 

Zutiefst dankbar, dass ich nicht tot und begraben war. Die 
Dankbarkeit hielt meist den Tag über an. Wenn ich diesen 
Weg auch niemandem empfehlen würde, hatte ich doch 
endlich erkannt, wie sehr ich das Leben liebte. 


Mein Spiegelbild und ich redeten nach dem Überfall 
wochenlang nicht miteinander, aber eines Morgens wachte 
ich auf und starrte mich an, vor allem meine Zöpfe. Ich hatte 
abgenommen, mein Gesicht hatte die Farbe von Fensterkitt, 
und mein Kiefer war so geschwollen, als hätte ich am Kinn 
fünf Kilo zugenommen. 

Doch nach wie vor stand ich aufrecht. Ich lebte noch. Das 
musste doch wohl für etwas gut sein. 

Ich hatte mir das Haar während eines besonders 
zermürbenden Auftrags flechten lassen, als ich für eine 
Dokumentation Menschen in einer Klinik im Kongo 
fotografieren sollte. 

Bei der Dokumentation ging es um Fisteln. In diesem Fall 
um Fisteln, bei denen sich ein Loch zwischen der Blase und 
der Scheide oder zwischen Darm und Scheide bildete. Durch 


dieses Loch sickerte ständig Urin oder Kot in die Vagina der 
armen Frau. In den Vereinigten Staaten ist das mit einer 
einfachen Operation zu beheben, danach kann die Frau 
losziehen und sich ein paar Highheels kaufen. 

Nicht im Kongo. Der Mangel an medizinischer Versorgung 
bedeutet, dass eine Betroffene das Problem niemals los wird. 
Die meisten Frauen und jungen Mädchen in der Klinik, die 
unter Fisteln litten, hatten Gruppenvergewaltigungen 
erlitten, manchen waren irgendwelche Gegenstände 
eingeführt worden. 

Andere Frauen lagen in der Klinik, weil schwere Geburten 
den Blutfluss unterbrochen hatten, so dass das Gewebe 
abgestorben war, weil Medizinmänner Abtreibungen 
schlecht ausgeführt hatten oder weil die Frauen 
Gebärmutterkrebs hatten. Außerdem gab es Mädchen, die 
schon mehrere Kinder geboren hatten, weil sie als 
Kinderbräute an fünfzig Jahre ältere Urgroßväter verkauft 
worden waren. Bei uns gilt das als Vergewaltigung und wird 
mit langen Gefängnisstrafen belegt. Dort nennen sie es 
Hochzeit und feiern ein großes Fest. 

Die Frauen, die vergewaltigt worden waren oder Fisteln 
hatten, wurden von ihrer Dorfgemeinschaft ausgeschlossen. 
Oft wurden sie von ihren Ehemännern und Familien 
verlassen, endeten mittellos und verarmt und waren 
dadurch gezwungen, ihren Körper zu verkaufen. 

Wir waren dort gewesen, um zu fotografieren, was in der 
Klinik geschah, in der Ärzte und Krankenschwestern aus der 
ganzen Welt Fisteln operierten und Hunderten von Frauen 
halfen. Das Team war mehrere Wochen dort. Ich blieb über 
ein Jahr, um auszuhelfen. 

Ich ließ mir die Haare von einer meiner besten 
Freundinnen dort flechten, einer Krankenschwester namens 
Eshe Mwizi. Sie war mit ihren drei Töchtern vor einem 
gewalttätigen Ehemann geflohen und arbeitete jetzt in der 
Klinik. Bis heute schicke ich monatlich Geld an die Klinik 
und werde das auch für den Rest meines Lebens tun. 


Die Depression, die mein ganzes Leben lang in 
Lauerstellung lag, wurde zu einem Monster, als ich aus 
Afrika zurückkehrte. Sie brachte mich auf schreckliche 
Gedanken, bis ich so tief in einem endlosen, strudelnden 
Tunnel versank, dass ich nicht mehr herauskam. 

Damals konnte ich fast spüren, wie mein Verstand 
ausrastete, weil mir in Afrika zu viele entsetzliche 
Geschichten ins Ohr geflüstert worden waren, weil ich zu 
viele Monate mit Gewalttätigkeit, Verkommenheit und Krieg 
konfrontiert worden war, weil ich zu viele Erinnerungen an 
meine eigene Vergangenheit hatte, um damit 
fertigzuwerden. Meine genetische Veranlagung zu 
Depressionen war auch nicht gerade hilfreich. 

Ich war und bin noch immer unfähig, mit Cecilia und Janie 
darüber zu reden. 

Mein Psychiater riet mir, mich für ein paar Tage freiwillig 
einweisen zu lassen, und mich anschließend zu einem 
längeren Aufenthalt in die Obhut eines ruhigen, teuren 
Sanatoriums für psychisch Kranke auf dem Land zu 
begeben. Er sagte das sehr freundlich, aber ich wusste, dass 
er kurz davorstand, mich in eine Zwangsjacke zu stecken. 

Und irgendwo in dem trüben Dunkel meiner Depression 
wusste ich, dass es nur zwei Möglichkeiten gab - entweder 
ins Krankenhaus oder direkten Weges in den Sarg. 

Also folgte ich seinem Rat. Ich nahm an vielen 
Gruppensitzungen mit Menschen teil, die in derselben 
Schlangengrube steckten wie ich. Wir bastelten, malten 
Blumenbilder und gingen im Garten spazieren. 

Ich freundete mich mit einer Zwangsneurotikerin an, 
neben der Janie nur leicht absonderlich schien. Ich lernte 
einen paranoid Schizophrenen kennen, der Ingenieur bei der 
NASA gewesen war und detaillierte Vorträge über die 
Entwicklung des Space Shuttle hielt, außerdem eine 
bipolare Künstlerin namens Cassandra, die mir den 
Meerjungfrauen-Tisch schenkte und später in den Tod 
sprang, wie ich bereits erwähnt habe. 


Eine blonde Ärztin namens Brenda Bernard rettete mir das 
Leben, und als ich entlassen wurde, hatte ich nicht mehr das 
Gefühl, Cassandras Beispiel folgen zu müssen. 

Ich war nicht begeistert, als depressiv eingewiesen zu 
sein. Das Stigma psychischer Krankheit bleibt an einem 
haften, als wäre man geteert und gefedert worden - was 
absolut lächerlich ist. Du lässt dich gegen Diabetes 
behandeln, kein Problem, du armes Ding. Du lässt dich 
gegen Krebs behandeln? Was kann ich tun, um dir zu helfen, 
Schätzchen? 

Du lässt dich wegen einer psychischen Krankheit 
behandeln? Sofort weichen dir die Leute aus. Verbohrte, 
unsensible, engstirnige Schwachköpfe, die nie über ihre 
verflixte Ignoranz hinauskommen werden, dich aber in eine 
Schublade stopfen, mit irritierenden Samthandschuhen 
anfassen, herablassend behandeln und glauben, du wärst 
eine schwache, vielleicht gefährliche, bis in alle Ewigkeit 
kranke Irre, mit der man sich aus Sicherheits- oder 
Gesundheitsgründen lieber nicht abgeben sollte. Es geht 
über ihre Erbsenhirne hinaus, zu kapieren, dass es 
heutzutage Menschen mit psychischen Krankheiten auch 
wieder besser gehen kann. 

Meine Einweisung musste sein, um mein armseliges Leben 
zu retten. 

Also stimmte ich zu. 

Und deswegen lebe ich noch. 

Passt das jemandem nicht? 

Tja, Pech gehabt. 


In der nächsten Woche machte ich auf dem Weg zur 
Bäckerei bei einem Friseursalon halt. Ich wies die Friseurin 
an, mir sämtliche Zöpfe abzuschneiden. Sie stritt sich mit 
mir, weil sie jung und hip war und einen pinkfarbenen 
Irokesenschnitt und einen Ring in der Nase trug wie ein 
Stier. »Die sind doch geil ... so cool ... also, wollen Sie das 
wirklich?« 


Ich sagte ihr, sie solle alle Zöpfe kappen. 

Sie war nicht glücklich darüber, aber sie tat es. 

Als ich aus dem Salon kam, war mein braunes Haar kurz, 
leicht und lockig. Ich kam mir vor, als hätte ich fünf Kilo 
abgenommen. 

Mein geschwollener Kiefer oder mein lila-grün verfärbtes 
Gesicht sahen durch den neuen Haarschnitt nicht besser 
aus, aber ich fühlte mich wie ein neuer Mensch. 

Ich war begeistert. 

Schlichtweg begeistert. 


Janie erkannte mich zuerst nicht, als ich mit gesenktem Kopf 
an den Ladentisch trat. »Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte sie 
fröhlich, während sie am Zuckerguss einer Hochzeitstorte 
arbeitete, geformt wie der Mount Hood, weil sich das 
betreffende Paar in einer Schneehöhle am Mount Hood 
kennengelernt hatte, bei einer Gruppenwanderung, auf der 
sie vom Schneesturm überrascht wurden. Alle kamen mit 
dem Leben davon, zwei verliebten sich. 

»Gut, was darf’s denn sein?« Lächelnd griff Janie nach 
dem Bestellblock. Was für eine Veränderung für Janie, der 
das Reden mit Menschen bisher so unangenehm gewesen 
war, als würde sie sich einen Zehennagel ausreißen. 

Ich lächelte zurück. 

Ihr fiel die Kinnlade herunter, und die Augen sprangen ihr 
fast aus dem Kopf. 

»Ach du liebe Güte!«, kreischte sie. »/ch bin begeistert!« 


Henry war ebenfalls begeistert. Er drückte mich lange fest 
an sich. »Keine Zöpfe! Du bist immer noch hübsch, 
Isabelle!« Er stupste meine Nase leicht mit dem Finger an 
und zerzauste mir das Haar. 

Ich habe vielleicht schon erwähnt, dass Henry alle 
Menschen liebt. Er liebt die Welt. (Außer dem »bösen 
Mann«, der mir das Gesicht zerdeppert hatte.) 


Er liebt Schmetterlinge und Löwenzahn. Er liebt es, hoch 
oben die Gänse fliegen zu sehen und Spinnen dabei 
zuzuschauen, wie sie ihre Netze weben. Er liebt es, Kekse zu 
essen und Spaghetti, und er liebt die Zeichentrickfilme am 
Samstagmorgen. Er liebt die Sonne, und er liebt Regentage, 
an denen er seine gelben Gummistiefel anziehen kann. 

Er liebt es, Kostproben zu verteilen und dabei »Jesus liebt 
dich« zu sagen. 

Er liebt alles. 


Ich vereinbarte einen Besuch bei Momma und fuhr mit 
meinem Motorrad nach Portland. Einerseits hatte ich nach 
dem Überfall Angst, so ungeschützt zu sein, aber 
andererseits tat ich es genau deswegen. Um gegen die 
Furcht anzukämpfen, damit die Furcht mich nicht in 
jemanden verwandelte, mit dem ich nicht leben konnte. 

Momma lag im Bett, als ich in ihr Zimmer kam, sie trug 
ihren rosa Morgenmantel und den Schal. 

Ich hatte sie vor einiger Zeit angerufen und ihr mitgeteilt, 
ich könne sie nicht besuchen, weil ich krank sei. Darauf 
hatte sie geantwortet, ich sei nur krank, weil ich eine 
»schlechte Esserin« wäre, »dürr wie eine Vogelscheuche« 
und »zu faul, auf deine Gesundheit zu achten« und so 
weiter. 

»Komm näher, Isabelle«, fuhr sie mich an und zog mein 
Gesicht zu sich. Ich saß auf dem Bettrand und tat so, als 
sähe ich die Rüschenbluse unter dem Morgenmantel nicht. 

»Um Himmels willen, was hast du diesmal angestellt?« 

Ich war zu müde zum Lügen. Sie war zu klug, mir eine 
Lüge abzukaufen, selbst wenn ich sie in Zuckerwatte packte. 
»Schiefgelaufenes Date, Momma.« 

Sie betrachtete mich lange, drehte mein Gesicht hin und 
her; ihren grünen Augen entging nichts. »Du hast deine 
Zöpfe abgeschnitten. Gut. Du bist keine Negerin, weißt du. 
Die Frisur gefällt mir besser. Abgesäbelt, schlecht 
geschnitten, aber besser.« 


Ich nickte, erschöpft und ausgelaugt, weil ich vor 
Rückblenden auf den Überfall davonlief. 

Dann passierte etwas Bemerkenswertes: In Mommas 
Augen fiel etwas zusammen, ihr Gesicht wurde weicher, ihre 
Lippen zitterten, ihr Kinn bebte, Tränen traten hervor, und 
sie drückte mich an sich. Mehrere Minuten lang ließ sie nicht 
los und wiegte mich vor und zurück. 

Ich weinte in ihren Schal, und sie tätschelte meinen 
Rücken. »Du wirst es überstehen, Isabelle Marie Bommarito, 
du bist stark, mein Kind, und du wirst es überstehen. Das 
kannst du mir glauben.« 

Momma nahm mich so selten in den Arm, dass ich mit 
meinem Regenbogengesicht noch heftiger weinte, bis ich 
kaum noch Luft bekam. 

Sie hatte mich schon einmal so fest umarmt, nach ihrer 
Abtreibung. Da hatte sie mich an sich gedrückt, weil sie 
kollabierte, im freien Fall war und jeden Halt verloren hatte. 

Sie nahm mein Gesicht in die Hände, ohne ihre Tränen zu 
verbergen. »Ich bringe den Drecksack um, der dir das 
angetan hat.« 


Bob der Macher rief Janie an und hinterließ eine liebevolle 
Nachricht über Scones, Tee und englische Gärten. Er klang 
nervös. Sie rief nicht zurück. Zu große Angst. 


Jedes Mal, wenn Pater Mike mich mittwochabends sah, nahm 
er mich in die Arme. 

»Ich wusste, Gott würde die Tür öffnen, und du würdest 
hereinstürmen und meiner Seele Frieden bringen!«, 
verkündete er. Oder: »Herr, ich danke Dir für dieses 
Mädchen.« 

Irgendwas musste eines Mittwochs über mein Gesicht 
gehuscht sein, denn Pater Mike fragte: »Isabelle, Kind, was 
ist los? Hast du immer noch Albträume? Diese Flashbacks?« 

Wo anfangen? 

Diese freundlichen Augen blickten in meine. 


Warteten. 

Werteten nicht. 

Sie strahlten Freundlichkeit aus. 

Pater Mike bemerkte mein Zögern und führte mich zu 
einer Kirchenbank. Die Kinder waren bereits bei ihrem 
Unterricht, wir hatten die ganze Kirche für uns. Wir 
plauderten, aber das machte Pater Mike nervös, er will 
immer an den »seelischen Kern« des Menschen heran, daher 
sagte er: »Lass uns reden, wie der Herr es sich wünscht, 
liebes Kind, voll Aufrichtigkeit und Vertrauen.« 

Und alles sprudelte aus mir heraus. 

»Ich verabscheue das, was ich in der Vergangenheit getan 
habe, Pater Mike. Ich ...« Ich holte tief Luft. »Ich ... ich 
schäme mich so. Ich fühle mich so schmutzig, als könnte ich 
nie wieder sauber werden, nie wieder normal. Ich wünschte, 
ich hätte nie getan, was ich getan habe, und jetzt bekomme 
ich es nicht mehr aus dem Kopf. Ich hasse mich für das, was 
ich getan habe. Wirklich, ich hasse mich.« 

»Du verabscheust, was du in der Vergangenheit getan 
hast? Du hasst dich? Liebes Kind, mein liebes Kind!« Er 
nahm meine Hände in die seinen. »Leg deine Beschämung 
und die Vergangenheit, die du verabscheust, Christus zu 
Füßen, und höre die Botschaft, liebes Kind: Gott liebt dich. 
Er versteht dich. Er vergibt dir.« 

»Nein, das glaube ich nicht.« 

Pater Mike breitete die Arme aus wie die Schwingen eines 
Adlers. Oder eines Engels. »Bittet, und euch wird vergeben. 
Und dann, Isabelle, vergib dir selbst. Hasse dich nicht, 
verbring keine Zeit damit, zu bedauern, was du nicht mehr 
andern kannst. Keine Sünde ist zu groß für das Licht 
Christi.« 

»Und wie groß die ist! Wirklich, Pater Mike. Meine Sünden 
sind gewaltig.« 

»Christus ist größer als deine Sünden. Gottes Liebe ist 
unendlich und immerwährend. Sie ist das Licht. Umarme das 
Licht, Isabelle. Umarme es.« 


Ich beugte wieder den Kopf, der von vielen 
beschämenden, entmutigenden Erinnerungen überflutet 
wurde. 

»Wenn Christus gewollt hätte, dass wir uns im Bedauern 
suhlen, hätte er das gesagt. Wenn Christus gewollt hätte, 
dass wir unsere Vergangenheit und Zukunft von 
Schuldgefühlen beherrschen lassen, hätte er uns das 
gesagt. Das hat er aber nicht getan.« Pater Mike umschloss 
wieder meine Hände. »Wenn Christus gemeint hätte, uns 
könne nicht vergeben werden, hätte er keine Vergebung 
angeboten. Gott hätte seinen Sohn nicht für uns geopfert.« 

Er lächelte mich an, so klar, so sicher. 

»Isabelle Bommarito, ich sehe das Licht Christi hell in dir 
leuchten. Ich sehe es daran, wie du Gottes Musik in die 
Herzen der Jugendlichen bringst. Ich sehe es daran, wie du 
dein eigenes Leben aufgegeben hast, um für deine Mutter, 
für Henry, für Stella zu sorgen. Ich sehe es an der Liebe, die 
du für deine Schwestern hast. Ich sehe das Licht Christi aus 
dir strömen, liebes Kind. Es funkelt regelrecht.« 

Ich senkte den Kopf und ließ die Tränen über meine Finger 
rinnen. 

»Gott ist stolz auf dich, Isabelle. Dein Weg hat dich von 
ihm fortgeführt, aber jetzt bist du aus eigenen Stücken 
zurückgekehrt. Die Engel im Himmel singen und preisen 
deine Rückkehr. Christus jubelt.« 

Ich wehrte mich nicht, als Pater Mike mich in die Arme 
nahm und mir über den Rücken strich. 

»Herzlich willkommen, liebste Isabelle. Herzlich 
willkommen im Hause Gottes. Wir sind begeistert, dass du 
zu uns zurückgekehrt bist.« 

Tränen strömten mir aus den Augen, aber durch all die 
Tränenflut meinte ich, hoffte ich, glaubte ich ... einen 
winzigen Lichtschimmer zu sehen. 


19. Kapitel 


Mommas Abtreibung - gefährlich, schmutzig, billig - wurde 
von einem Arzt durchgeführt, dem die Zulassung entzogen 
worden war, weil er sich an Frauen in Narkose vergangen 
und eine ganze Anzahl von Operationen an Long-Island- 
Millionärinnen verpfuscht hatte. Momma brachte diese 
Abtreibung nicht nur körperlich fast um, sie tötete sie auch 
beinahe emotional. 

Sie hatte nicht schwanger werden wollen, aber sie hatte ja 
schon nicht mit diesem miesen Kerl im Wald schlafen wollen. 
Sie tat es für den Wohnwagen, damit ihre Kinder nicht 
erfroren. 

Kaum jemand hätte diesen Weg gewählt, doch man kann 
schnell jemanden verurteilen, wenn man sich selbst nicht 
mit einer heftigen Depression, dem Aufziehen eines 
behinderten und oft kranken Sohns und dreier Töchter, ohne 
Dach über dem Kopf, ohne Job, mit leerem Geldbeutel und 
der Angst vorm Erfrieren herumschlagen muss. 

Sechs Monate nachdem wir zu Momma zurückgekommen 
waren (nach der Sache mit der blutdurchtränkten Matratze), 
ließ sich die Besitzerin des Modegeschäfts, in dem Momma 
arbeitete, von ihrem Mann scheiden, weil sie der Meinung 
war, sie hätte »ein Jahrzehnt zu lange« im selben Trott 
gelebt. Sie setzte sich nach Italien ab, wo sie bleiben wollte, 
»bis mir das Geld ausgeht«. 

Momma hatte also wieder keinen Job. Henry hatte einen 
schlimmen Allergieschub, gefolgt von einer 
Lungenentzündung, weswegen er im Krankenhaus landete. 
Seine Magenschmerzen verschlimmerten sich bei Stress. Die 
Arztrechnungen häuften sich. Wir wohnten in einer 


Sozialwohnung und bekamen Lebensmittelmarken, aber es 
reichte hinten und vorne nicht. Tagsüber kellnerte Momma, 
abends legte sie eine weitere Schicht ein, doch durch 
Henrys Gesundheitsprobleme verlor sie den Job. 

Sie verschwand wieder für zwei Wochen im Bett, und wir 
Mädchen backten ununterbrochen, verkauften 
Schokoladencremetorte, Kürbiskuchen und rosa 
Rüschentorte. Wir schrieben Notizen an den Rand von Dads 
Rezeptbuch. Das tröstete mich seltsamerweise ein wenig. 
Wenn ein Rezept noch verbessert werden konnte, sollte man 
das tun. Das hatte ich von ihm gelernt. 

Am letzten Tag der zweiten Woche stand Momma auf, 
bürstete sich die Haare und schlüpfte in ein enges Kleid. Sie 
versuchte es unter ihrem fadenscheinigen Mantel zu 
verbergen, aber ich sah es. 

Ich wusste, was Momma vorhatte. 

Ich bat sie, es nicht zu tun. 

Sie schloss mich fest in die Arme. Das war die Umarmung, 
an die ich mich erinnern kann. 

Auf einen rosa Zettel schrieb sie, was wir zu Abend essen 
sollten und was wir im Haus zu erledigen hätten. 

Ich sagte ihr, ich wolle keine Stripperin als Momma. 

Sie gab mir eine Ohrfeige. Das ist die Ohrfeige, an die ich 
mich erinnern kann. 

Liebe und Wut - diese beiden Gefühle prägten meine 
Beziehung zu Momma. 

Die Ohrfeige war so heftig, dass mir die Zähne wehtaten. 


Es kam wieder Geld herein. Je mehr hereinkam, desto mehr 
entglitt Momma emotional. Henry hatte weiterhin 
Gesundheitsprobleme: Bronchitis, Asthmaanfälle, 
merkwürdige Hautausschläge, Magenschmerzen. Cecilias 
Ausschläge flammten wieder auf; Janie hatte ihre Migräne. 
Momma tanzte nachts und kümmerte sich tagsüber um 
Henry, wenn er nicht in der Sonderschule war, es sei denn, 


sie kam nicht aus dem Bett. Dann mussten Cecilia, Janie 
oder ich daheimbleiben und den Unterricht versäumen. 

Eines Nachts wurde Momma auf der Arbeit ohnmächtig, 
direkt auf der Bühne, und per Krankenwagen 
abtransportiert. Sechs Tage lag sie wegen Erschöpfung und 
Lungenentzündung im Krankenhaus. Als sie entlassen 
wurde, schlugen ihre Kolleginnen vor, Henry in ein 
Kinderheim zu geben. 

Zunächst weigerte sich Momma. 

Aber ein paar Abende später wurde sie wieder 
ohnmächtig, sehr zum Verdruss ihres Chefs, eines fiesen 
Wiesels. Sie landete erneut im Krankenhaus. Da gab sie 
schließlich nach. 

Zu dem Zeitpunkt war Momma wohl wirklich kurz davor, 
sich das Leben zu nehmen. Ich hatte sie irgendwann dabei 
erwischt, wie sie die Dose Rohrreiniger mit starrem Blick 
fixierte. Ein andermal lehnte sie sich ein bisschen zu weit 
aus dem Fenster unserer Wohnung im dritten Stock. 

Ich zog sie zurück, bevor sie vornüberkippte, und drückte 
sie an mich. Eine Stunde lang lag sie stöhnend in meinen 
Armen, stieß tiefe, kehlige Laute aus, fertig mit dem Leben. 

Wenn sie niedergeschlagen war, ausgelaugt von 
Depression und Gewissensbissen, klagte sie: »Ich habe mein 
Baby getötet. Ich habe es getötet. Glaubst du, dass es ein 
Junge war, Isabelle? Oder glaubst du, es war ein Mädchen? 
Ich habe gesagt, dass ich es nicht wissen will, aber jetzt will 
ich es wissen!« Sie rang nach Luft, als wäre zu wenig 
Sauerstoff im Zimmer. »Ich konnte kein weiteres Kind 
bekommen, ich konnte einfach nicht. Aber jetzt kann ich es 
nicht ertragen, mein Baby getötet zu haben. Ich habe es 
umgebracht. Ich habe mein Baby getötet.« 

Ich hielt sie fest und wiegte sie, dann übernahm Cecilia, 
später Janie, die dabei mehrfach sämtliche Gegenstände im 
Zimmer zählte. 

»Ein kleines Baby ... ein süßes Baby ...«, murmelte 
Momma, wenn wir sie ins Bett trugen. »Es ist kein Baby 


mehr da ... kein Baby mehr ...« 

Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Momma ein weiteres 
Kind hätte bekommen wollen. Wir als Familie wären nicht 
damit fertiggeworden. Aber die Abtreibung hatte Momma 
völlig aus der Bahn geworfen. 

Kurz danach beschloss Momma, Henry in ein Kinderheim 
zu geben. Wir stritten mit ihr, aber sie war sehr resolut, was 
nur zeigte, wie nah sie am Abgrund stand. 

Wir hörten auf, mit ihr zu streiten. 

So kam Henry im Alter von elf Jahren in ein Kinderheim. 
Uns wurde gesagt, es würde ihm dort gefallen. 

Es ging nicht gut. 

Momma verzieh es sich nie. 


Das Heim wurde offiziell vom Staat geführt, Momma hatte 
Anspruch auf finanzielle Unterstützung. Damals galt die 
Heimerziehung als moderne Methode, mit behinderten oder 
»unmündigen« Kindern umzugehen. 

Wir gingen davon aus, dass Thelma und ihr Mann Trent die 
Kinder in ihrem eigenen Haus unterbrachten. Wir nahmen 
an, sie würden auch dort wohnen. Weit gefehlt. 

Thelma sah aus wie ein als Frau verkleideter Mann, ein 
grauhaariger, hässlicher Mann. Trent erinnerte mich an 
einen Abwassertank. Er roch nach altem Schweiß und 
verdorbenem Fleisch. 

Als wir Henry ablieferten, versuchte er, wieder zu uns ins 
Auto zu steigen. 

»Nein, Henry«, sagte Momma, mit Tränen in den Augen. 
Sie war dünner, als ich sie je gesehen hatte, war in zwei 
Wochen um zehn Jahre gealtert, und ihr Körper hatte seit 
Monaten nicht zu zittern aufgehört. In ihren Augen war kein 
Leben mehr. »Mein Schatz, ich liebe dich, ich liebe dich so 
sehr.« Sie hielt sein Gesicht nahe an ihres. »Ich liebe dich.« 

Ich unterdrückte den Schmerz, der bei ihren Worten 
glühend in mir aufstieg. Momma sagte uns Mädchen selten, 
dass sie uns liebte, daher schrillte ein Dutzend 


Alarmglocken in meinem Kopf. Endlich begriff ich es: 
Momma gab Henry in einem Heim ab, weil sie nach einem 
Ort suchte, an dem er leben konnte, wenn sie nicht mehr da 
war; sie wusste nämlich, dass man uns Schwestern nicht 
gestatten würde, für ihn zu sorgen. 

Momma drückte Henry lange und fest an sich, durch das 
Weinen war ihr Gesicht nass und fleckig. Sie war bereits auf 
dem Absprung. 

»Du bleibst hier, Henry«, sagte ich zu ihm und drückte ihn 
an mich. Selbst als aufgewühlter Teenager wusste ich, dass 
wir Schwestern alles, was wir hatten, daransetzen mussten, 
um Momma wieder in die Spur zu bringen. »Wir besuchen 
dich in ein paar Tagen.« 

»Nein. Nein. Momma!« Henry schüttelte den Kopf und 
fuchtelte mit den Händen. Ertrug sein Lieblings-T-Shirt mit 
dem Smiley darauf. 

»Ich geh mit dir. Ich bleib bei Momma und Henrys 
Schwestern.« 

»Henry«, sagte ich, und meine Stimme brach. »Du kannst 
trotzdem Ausflüge machen. Sie bringen dich zu deinen 
Arztterminen, und der gelbe Bus kommt und bringt dich in 
die Schule. Es ist nur für neun Tage, Henry. Am übernächsten 
Wochenende kommst du nach Hause.« 

Henry brach in Tränen aus. 

Janie ebenfalls. 

»Henry«, sagte Cecilia sanft. Er war der Einzige, zu dem 
sie sanft war, der Einzige, mit dem sie schon immer sanft 
gewesen war. »Das wird ein großes Abenteuer. Es wird dir 
gefallen.« 

»Mir gefällt es hier nicht!«, brüllte er mit rotem Gesicht. 
»Es gefällt mir nicht! Ich geh heim. Ich geh heim mit 
Momma! Geh heim mit Schwestern!« 

Ich glaubte, Momma würde auf dem Gehsteig 
zusammenbrechen, und stützte sie deshalb. Als sie dennoch 
zusammensackte und sich ihr Blick noch mehr verschleierte, 
hielt Janie sie auf der anderen Seite. 


Thelma und Trent griffen ein. Sie packten Henry an den 
Armen, als er unbeholfen zum Auto laufen wollte. 

»Der wird sich schon beruhigen«, dröhnte Thelma. Ihre 
weißen Unterarme schwangen auf und ab wie 
Pumpenschwengel. »Er wird sich daran gewöhnen. Hört auf, 
ihn wie ein Baby zu behandeln.« 

»Wir behandeln ihn nicht wie ein Baby«, fauchte Cecilia. 
»Es ist das erste Mal ...« 

Henry jammerte und brüllte: »Ich bleib nicht hier! Ich hab 
meine Momma lieb! Ich hab meine Schwestern lieb! Ich bleib 
bei euch!« 

Momma sackte noch mehr in sich zusammen, als wären 
ihre Beine aus Gummi. 

»Er manipuliert euch«, teilte uns Thelma mit, das Gesicht 
missbilligend verzogen. 

»Henry manipuliert niemanden«, protestierte ich. 
»Niemals.« Ich hatte Thelma und Trent auf Anhieb nicht 
gemocht. Sie waren streng und abweisend. Ich zog Momma 
wieder auf die Beine. 

Dass Momma Thelma nicht zur Schnecke machte, war ein 
weiterer Beweis für mich, wie schlimm es um sie stand. 
Momma konnte jederzeit jedem den Kopf waschen. Dass sie 
sich hier geschlagen gab, verunsicherte mich mehr als ihre 
wütenden Schimpftiraden. 

Ich sah zwei spindeldürre Jungen auf der Veranda lungern. 
Sie hatten beide schwarzes Haar und braune Augen. An 
ihrem Grinsen war etwas Unheimliches, etwas Seltsames an 
der Art, wie sich ihre Finger ständig bewegten, ihre Köpfe vor 
und zurück ruckten. Einer der beiden fuhr sich mit der 
Handkante über die Kehle, als er sah, dass ich ihn anstarrte. 

»Er manipuliert euch durch seinen Wutanfall«, schimpfte 
Thelma und schleppte den brüllenden und um sich 
tretenden Henry mit Unterstützung ihres Mannes zum Haus. 
»Diese Kinder brauchen Regeln und Grenzen wie normale 
Menschen, und ich sehe schon, dass er die nicht kennt.« 


Momma stöhnte in meinen Armen, Henrys hohe Schreie 
trafen uns direkt ins Herz. 

»Ach, hören Sie doch auf!«, brüllte Cecilia. »Henry kennt 
Disziplin. Er hat Angst, sehen Sie das nicht?« 

»Seien Sie nett zu meinem Bruder, oder ich bringe Sie 
um!«, schrie Janie mit geballten Fäusten. 

Mein Kopf fuhr herum. Janie war immer so sanft. Später 
erzählte sie mir, dass sie nach Hause gekommen war und an 
dem Tag damit begonnen hatte, gewalttätige Gedanken zu 
entwickeln. 

»Auf Wiedersehen, Miss Bommarito«, sagte Thelma mit 
aufgesetzter Arroganz. »Ich habe ausführlich mit den 
staatlichen Stellen über Ihre ... besondere Situation ... 
gesprochen, und ich kann mit Henry fertigwerden. Ich 
kümmere mich ab jetzt. Sie gehen nach Hause.« 

»Mommal«, heulte Henry. »Cecilia! Janie! Helft mir! Helft 
Henry! Helft Henry! Isi! Isi! Hilf du Henry!« 

»Reiß dich zusammen, junger Mann. Spiel hier nicht das 
große Baby«, befahl Trent und schob Henry die 
Verandastufen hinauf. »Verdammt«, sagte er, als Henry ihn 
in seinen wabbeligen Bauch trat. 

Mit grimmig geröteten Gesichtern schleppten Thelma und 
Trent Henry ins Haus. Die Jungs auf der Veranda lachten 
hämisch und zuckten mit den Fingern, während Momma 
emotional ans Ende ihrer Kräfte kam. 


Wir mussten Momma davon abhalten, sich umzubringen, 
daher fuhren wir sie direkt ins Krankenhaus. Ich saß am 
Steuer. Ich konnte zwar kaum fahren, aber wir hatten es 
nicht weit. Die Ärzte warfen einen Blick auf sie, warfen einen 
Blick in ihre Krankenakte und wiesen sie ein. Wir erzählten, 
wir würden zu unserer Tante Caroline gehen. Sie waren zu 
beschäftigt, um das zu überprüfen. 

Nach sieben Tagen holten wir Momma wieder ab. Langsam 
fuhr ich sie nach Hause. Es ging ihr etwas besser, sie war ein 
wenig erholt und hatte neue Medikamente bekommen. Sie 


hatte immer noch diesen dumpfen, leeren Gesichtsausdruck, 
als wäre sie gar nicht da. Wie sie für ihren Job wieder Glanz 
in die Augen bekommen wollte, weiß ich nicht. Aber die 
Männer waren ja auch nicht da, um ihr in die Augen zu 
sehen. 

»Hallo, Momma«, sagten wir. 

»Bringt mich nach Hauses, krächzte sie. »Wie geht es 
Henry?« 

Wir versuchten, uns so wenig wie möglich anmerken zu 
lassen, wie gekränkt wir waren, dass sie sich nicht nach uns 
erkundigte. 

Das war eine der vielen kleinen Kränkungen. 


Am Freitag waren wir um Punkt fünf vorm Kinderheim. Henry 
stürzte in Mommas Arme, und sie wollten einander kaum 
loslassen. Er umarmte jede von uns, weinte dabei auf eine 
Weise, wie ich ihn noch nie gehört hatte; jäammerliche, 
gequälte Laute quollen aus seinem Mund. 

»Was ist passiert, Thelma?«, fragte Momma und hielt 
Henry umklammert. Sie zitterte immer noch, aber nicht 
mehr so stark. 

»Nichts ist passiert«, gab Thelma zurück und verschränkte 
ihre altersfleckigen Arme über ihrem Kanonenkugelbauch. 
»Also, Henry, erzähl deiner Mutter, was du erlebt hast.« 

Henry riss die Augen auf. Er warf den Kopf in den Nacken 
und heulte, ein Geheul, das aus tiefster Seele kam. »Ich sag 
nichts, ich sag nichts, ich sag nichts!« 

Mommas Gesicht wirkte ebenso entsetzt wie das von 
Thelma und Trent. 

Ich sah, dass die beiden sehnigen Jungen mit dem 
hämischen Grinsen sich neben dem Haus die Hände vor den 
Mund hielten, um nicht loszuprusten. 

Henry drehte sich zu ihnen um. »Ich sag nichts, ich sag 

Ich ahnte, dass da etwas vorgefallen war, wusste aber 
nicht, was. Damals sprach man noch nicht über diese Art 


von Geheimnis, und ich wusste nicht mal, dass es dieses 
Verbrechen gab. Es überstieg meine Vorstellungskraft. 

»Henry sollte Ihnen eigentlich erzählen, Miss 
Bommarito« - Thelmas Oberlippe hob sich angewidert ... 
»dass er mit uns im Zoo war.« 

»Ich sag nichts! Ich sag nichts!«, schluchzte Henry und 
klammerte sich an mich, die Augen fest 
zusammengekniffen. 

»Ich glaube, wir sind hier durch«, sagte Thelma entrüstet. 
»Ich möchte Ihnen mitteilen, dass wir Henry disziplinieren 
werden. Das wird ihm vielleicht nicht gefallen, aber er hat es 
nötig. Wir können nicht zulassen, dass er so außer Kontrolle 
gerät. Sich so gehenlässt, so klammert. Selbst Menschen wie 
er können ein paar neue Sachen lernen. Man kann sie 
abrichten.« Sie wollte die Tür schließen. »Wie Haustiere.« 

»Er braucht eine männliche Hand, Rivers, sagte Trent. 
»Eine männliche Hand. Frauen sind zu schwach. Ich 
gedenke, Henry die Disziplin beizubringen, die er nötig hat. 
Frauen allein können Jungs nicht zu Männern erziehen.« 

»Sie fettes Arschloch ...«, setzte Cecilia an. 

»Pass auf, was du sagst, Fräulein«, brüllte Trent. »Ich seh 
schon, dass du ganz auf deine Mutter kommst. Du brauchst 
mal einen Ehemann mit harter Hand ...« 

»Ich zeig Ihnen gleich, was eine harte Hand ist«, fauchte 
ich. »Vielleicht könnte ich Ihr Gesicht wieder in Form 
prügeln.« 

»Halt den Mund, du ...« 

»Halten Sie Ihren, oder ich tacker ihn zus, flüsterte Janie. 
(Diese Zeile tauchte Jahre später in ihrem ersten Buch 
wieder auf.) 

Trent fielen fast die Augen aus dem Kopf. 

»Das reicht«, brüllte Thelma. »Wir sehen uns am 
Sonntag.« 

»Ich weiß nicht, ob Sie uns am Sonntag sehen«, fauchte 
Momma über Henrys Geschrei hinweg. 


»Tja, meine Liebe, Ihnen wird wohl nichts anderes 
übrigbleiben. Sie arbeiten doch nachts, nicht wahr?« 

Thelmas Mann feixte. Ich sah, wie er Momma beäugte, und 
hätte ihm am liebsten eine geknallt. »Ja, Sie sind nachts 
schwer beschäftigt, was?« 

Momma wurde rot. »Komm, Henry. Wir gehen nach 
Hause.« 

»Ich sag nichts, ich sag nichts!«, heulte Henry, seine Arme 
um meine Taille geschlungen, während ich ihn zu beruhigen 
und zu trösten versuchte. 

Keine Chance. 

Wir fuhren nach Hause. 

Sobald wir dort angekommen waren, fing Henry an, mit 
Gläsern um sich zu werfen. Wir mussten in Deckung gehen. 
Wir mussten uns hinter der Couch verstecken. Wir mussten 
uns unter den Tisch ducken. 

Der ruhige, goldige, liebevolle Henry war außer sich vor 
Wut. 

Ein Glas zerbrach, und Momma schnitt sich in die Hand. 
Blut quoll heraus. 

»Blut! Blut! Blut!«, kreischte Henry, kauerte sich 
zusammen und hielt die Hände schützend über den Kopf. »O 
nein! Blut! Blut! Tut mir leid, Momma! Tut mir leid!« 


Um Henry am Sonntagabend ins Heim zurückzubringen, 
mussten wir ihm ein Beruhigungsmittel geben. 

»Sollen wir ihn nicht doch zu Hause behalten?«, flüsterte 
Cecilia am Sonntagnachmittag, als sie sich das vierte Eis 
reinstopfte. 

»Er hasst das Heim.« Janie schaukelte beim Sticken vor 
und zurück. »Eins ... zwei ... drei ... vier ...« 

»Ich weiß, dass er es hasst.« Ich biss die Zähne 
zusammen. Meine Nerven lagen blank, mein Kopf brummte 
vor Stress. »Aber was ist mit Momma? Ich glaube, sie ist kurz 
davor, vom Dach zu springen.« Das war kein Witz. 

»Sie will immer noch sterben«, schluchzte Janie. 


»Wir müssen Henry zurückbringen«, beharrte ich. 
»Vielleicht läuft es diese Woche besser. Momma braucht 
tagsüber Zeit zum Schlafen und darf sich keine Sorgen 
machen.« Ich hielt inne. »Entweder wird Henry hysterisch, 
oder Momma kippt uns weg. Wofür entscheiden wir uns?« 

Wir betäubten ihn. 

Momma tat zwei Beruhigungstabletten in seinen 
Orangensaft. Als er eingeschlafen war, schleppten wir ihn 
zum Auto. 

Mommas Hände lagen weiß und zitternd auf dem Lenkrad, 
sie sagte kein Wort. 

Das Wochenende war von Henrys Hysterie überschattet 
gewesen. Er schwankte zwischen Tränen und 
Wutausbrüchen. Fünf weitere Teetassen und eine grüne und 
rote Kristallflasche gingen zu Bruch. Er klammerte sich 
weinend an uns. 

Er schaffte es kaum auf die Toilette, um sein großes 
Geschäft zu machen. Janie und ich mussten ihm die Hose 
runterziehen und zur Toilette schieben. Er schrie, als täte es 
ihm weh, und rief: »Raus, raus, raus! Lasst Henry allein! 
Lasst Henry allein!« 

Wir gingen raus. 

Später hatte er Durchfall und sagte, sein Po hätte »Aua«. 
Wir fragten ihn, was los sei, aber er brüllte: »Ich sag nichts, 
ich sag nichts!«, und wir bekamen nichts aus ihm heraus. 

Wir trugen den schlafenden Henry aus dem Auto in sein 
Bett im Heim. 

In der Tür seines Zimmers schaute Thelma missbilligend 
zu, wie Momma mit hoch erhobenem Kopf hinaushumpelte. 


In der nächsten Woche hatte Momma einen Rückfall. 

Sie verbrachte den ganzen Tag im Bett und quälte sich nur 
abends hinaus, um ins Striplokal zu gehen. Von Minute zu 
Minute entglitt sie uns mehr. Ich hatte einen ganzen Haufen 
Schlaftabletten unter ihrer Matratze gefunden, und als ich 
sie ihr vor die Nase hielt, stöhnte sie nur und schwieg. 


Am Dienstagnachmittag sagte sie uns, dass sie uns liebte. 
Wir waren nach der Schule in die Kirche gegangen, und sie 
umklammerte ihren Rosenkranz, während sie ihre Gebete 
sprach. 

Schade, dass diese Liebeserklärung vor einem 
Selbstmordversuch kommen musste. »Ihr seid außer Henry 
das einzig Gute, das ich in meinem Leben getan habe.« 

Da wussten wir, dass sie am Ende war. Fertig mit der Welt. 
Sie hatte aufgegeben. 

»Momma«, sagte Janie. »Bitte tu es nicht. Bitte nicht. Was 
soll aus uns werden? Aus Henry?« 

Momma schüttelte den Kopf und fuhr ins Striplokal, 
obwohl wir sie angefleht hatten, wieder ins Krankenhaus zu 
gehen. Wir warteten zu Hause, hellwach im Bett, lauschten 
auf den Schlüssel im Schloss, voller Panik, dass Momma 
irgendeine kurvenreiche Straße entlangfahren und nie mehr 
wiederkommen würde. 

Wir fanden einen rosa Zettel auf der Arbeitsplatte. Darauf 
stand in krakeliger Schrift: »Ich liebe euch.« 

Am nächsten Morgen brachten wir eine schwache, fast 
taumelnde Momma ins Krankenhaus und schwänzten wieder 
die Schule. Wir schleppten sie zu ihrem Arzt. Die 
Untersuchung dauerte zwei Stunden, und sie kam mit zwei 
neuen Pillenfläschchen in der Hand wieder heraus. 


Am Donnerstagabend bekamen wir einen Anruf von Thelma, 
dem hässlichen Mannsweib. 

»Henry ist weggelaufen, junge Dame. Wir können ihn 
nicht finden.« Ihre Stimme schwankte, und ich merkte, dass 
sogar sie beunruhigt war. 

Mein Mund wurde ganz trocken. »Was soll das heißen, er 
ist weggelaufen?«, brüllte ich. Cecilia und Janie kamen aus 
der Küche gelaufen und nahmen den Hörer vom anderen 
Apparat, um mitzuhören. 

»Er hat versucht ...« Sie verstummte. 

»Was hat er versucht?« 


»Er war nicht glücklich, als er hier am Montag aufgewacht 
ist, und hat seitdem ständig versucht wegzulaufen. Wir 
mussten ihn ... fixieren.« 

»Fixieren?« 

»Was zum Teufel ist fixieren?«, rief Cecilia. 

»Dazu nimmt man ...« Thelma kam ins Stocken. »Man 
nimmt Lederriemen, die um die Hand- und Fußgelenke 
geschnallt ...« 

»Was?« Wir kreischten wie von Sinnen. 

»Sie haben Henry festgeschnallt?« 

»Sie haben ihn mit Lederriemen gefesselt? Unseren 
Henry?« 

»Ich rufe die Polizei!« 

»Das haben wir bereits getan«, sagte Thelma. »Sie suchen 
nach ihm.« Sie murmelte: »Gott hilf mir.« 

Ich sah aus dem Fenster. Den ganzen Tag über hatte es 
geregnet, es goss immer noch in Strömen. Schatten 
huschten vorbei. Und Henry war ganz allein dort draußen. 
Durchnässt. Total verängstigt. 

»Seit wann ist er fort?« 

»Ich bin mir nicht ... wir glauben, seit mehreren 
Stunden ... wir sind uns nicht sicher ... Jemand hat ihm die 
Riemen abgenommen, irgendjemand. Ich war es nicht.« 

»Was soll das heißen, Sie wissen es nicht? Er ist in Ihrem 
Haus. Haben Sie ihn nicht unter Beobachtung?«, kreischte 
Cecilia. »Und wenn er pinkeln musste? Kacken musste? 
Wenn er zu Tode verängstigt war? Verdammt nochmal, Sie 
fette Kuh, wie lange war er fixiert?« 

Am anderen Ende herrschte langes Schweigen. 

»Wie lange?«, brüllte ich. 

»Wir müssen die Behinderten manchmal fixieren, damit 
sie sich nicht selbst verletzen ...« 

»Wie lange?«, fuhr Janie sie an. »Sagen Sie es mir, oder ich 
komme rüber und schlitze Ihnen das Gesicht mit dem 
Taschenmesser auf.« (Zeile in ihrem dritten Buch.) 


»Wir können Behinderten nicht dieselben Freiheiten 
gestatten wie normalen Menschen, sie sind nicht normal, sie 
brauchen eine harte Hand ...« 

»Sie können gleich mal meine harte Hand zu spüren 
bekommen, Sie dämliche Kuh.« Ich bekam kaum noch Luft. 
»Also, wie lange?« 

Thelma seufzte. »Er wurde zweimal fixiert. Einmal für zehn 
Stunden, weil er sich nicht beruhigen wollte, dann war 
Pause. Am Mittwochmorgen gegen zwei Uhr hatte er einen 
Wutanfall, deshalb mussten wir ihn erneut fixieren.« 

Mir schwamm der Kopf. »Aber Sie haben nachts nach ihm 
geschaut - Sie sind bei ihm geblieben, oder?« 

Eine lange Pause. »Nun ja, nein. Mein Mann und ich sagen 
den Jungs Gute Nacht und gehen dann zum Schlafen in 
unser Haus nebenan.« 

»Sie schlafen nicht im selben Haus?«, fragte ich und 
musste gegen meine aufsteigende Übelkeit ankämpfen. 
»Henry wurde allein gelassen, mit Lederriemen ans Bett 
gefesselt? Stimmt das?« 

Keine Antwort. 

Mir wurde schlecht. 

»Das werden Sie noch bereuen«s, sagte ich zu ihr. »Das 
werden Sie noch ganz gewaltig bereuen.« 

Ich hängte ein. Cecilia schlug mit der Faust gegen eine 
Schranktür, die einen Riss bekam. Sofort tat mir die Hand 
weh. Janie klappte zusammen und fiel zu Boden. 

Ich rief die Polizei an, weil ich Thelmas Worten nicht 
traute. 

Erstaunlicherweise wusste man dort bereits von dem Fall 
und organisierte eine Suche nach Henry. 

Unser nächster Anruf sollte sehr viel schlimmer werden. 


Eine Minute später hatte ich den Striptease-Club am Telefon. 
Cecilia schlug wieder auf die Schranktür ein, das Holzfurnier 
splitterte, und die Knochen in meiner Hand fühlten sich an, 


als wären sie gebrochen. »Hör auf damit, Cecilia!«, bat ich 
und hielt mir die Finger. »Hör auf!« 

Nach dem zwanzigsten Klingeln hob ein Mann ab. »Ich 
muss mit River Bommarito sprechen.« 

»Sie tanzt, kann jetzt nicht telefonieren.« 

»Ich muss mit ihr sprechen.« 

»Ruf später wieder an.« 

»Ich kann nicht, es ist ein Notfa...« 

»Sie kommt jetzt nicht von der Bühne.« 

Das Freizeichen summte in meinem Ohr. 

Janie setzte sich unsicher auf, Cecilia stützte ihr den 
Rücken. 

»Momma kommt frühestens in sechs Stunden nach Hause. 
Wir müssen zu ihr und es ihr erzählen«, sagte ich. »Sie muss 
es erfahren.« 

Wir holten tief Luft. 

»Auf drei«, wimmerte Janie. »Eins ... zwei ... drei ...« 

Wir standen alle gleichzeitig auf, schnappten unsere 
Mäntel und stolperten aus der Haustür, als verfolgte uns 
eine Dämonenbande. 


Wir rannten durch die nächtliche Dunkelheit zum Striptease- 
Club und wurden vom Regen vollkommen durchnässt. In der 
Ferne hörte ich Donner, Blitze zuckten durch die 
aufgeladene Schwärze. 

Das Lokal hieß »The Gentlemen’s Club«. Der Eingang in 
halbwegs kunstvoller Bogenform war leicht asiatisch 
angehaucht, daneben standen zwei künstliche Bäume. 
Fenster gab es offensichtlich keine. 

Aber wie es bei diesen Etablissements üblich ist, gab es 
drinnen keine Gentlemen. Nicht dass ich je in einem 
Stripclub gewesen wäre, doch das wusste ich bereits als 
Kind: Gentlemen gehen nicht in Striptease-Lokale. 

Keuchend erreichten wir die Rückseite des Gebäudes, 
denn wir wussten, dass sie uns niemals beim Haupteingang 


einlassen würden. Wir probierten es an einer Hintertür, dann 
an der nächsten, doch sie waren alle verschlossen. 

Ich biss mir auf die Lippe, bis ich Blut schmeckte. Ich war 
so wütend, dass ich zu weinen begann. 

»Hör auf zu heulen, Isabelle!«, zischte Cecilia, obwohl ihr 
ebenfalls Tränen über die Wangen liefen. »Du Heulsuse.« 

»Halt die Klappe, Cecilia.« 

»Nein, halt du die Klappe.« 

»Haltet beide die Klappe«, befahl Janie. 

Wir warteten darauf, dass sich eine der Hintertüren 
öffnete, und als sie es tat, drückten wir uns ins Dunkel und 
schlichen wie Gespenster hinein. 

Mit einem Klicken fiel die Tür hinter uns ins Schloss, der 
Flur wurde nur von einer einzigen Glühbirne erleuchtet. Wir 
hörten Frauen in einem Raum zu unserer Rechten plaudern, 
und ich schlich mich um die Ecke. Eine Garderobe. Ich sah 
drei Frauen, alle mehr oder weniger spärlich bekleidet, das 
Haar toupiert, stark geschminkt, in billige Parfümwolken 
gehüllt, aber keine davon war Momma. 

Wir schlichen uns an den Betonwänden entlang, an denen 
der Geruch von jahrzehntealtem Rauch und Alkohol und 
Hoffnungslosigkeit klebte. 

Vielleicht gab es noch einen anderen Raum, in dem 
Momma sein konnte? Eine weitere Garderobe? 

Wir bogen um eine Ecke und befanden uns kurz vor der 
Bühne. Ein Scheinwerfer strahlte herab, eine Silberkugel 
drehte sich unter der Decke, Männer johlten und grölten, die 
Musik hämmerte, und da war Momma, geschminkt, mit einer 
langen blonden Perücke, sie schwang sich um eine Stange, 
fast völlig nackt, trug nur eine glitzernde Schärpe über 
strategischen Stellen ihres Körpers und haufenweise Geld, 
das in einen winzigen Stringtanga gestopft war. 

Janie brach in Tränen aus. 

Cecilia machte ein ersticktes Geräusch. 

Ich schlang die Arme um mich, weil mir plötzlich eiskalt 
war. Und schlecht. Mir war übel. Ich war angewidert. Fühlte 


mich gedemütigt. 

In meinem Kopf wurde alles schwarz und starr. Schon 
damals wusste ich, dass es eine Depression war, die über 
mich herfiel. 


20. Kapitel 


Momma glitt zum großen Finale an der Stange hinunter, 
warf die glitzernde Schärpe ab, drückte die Schultern durch 
und verbeugte sich. 

Ich sah beiseite und krümmte mich zusammen. Es fühlte 
sich an, als hätte mir jemand ein Kantholz in den Bauch 
gestoßen. Cecilia bedeutete mir, Janie neben mir 
festzuhalten, weil sich ihre Lider schlossen, die Augäpfel 
zurückrollten, ihre Knie nachgaben. Sie würde jeden 
Moment ohnmächtig werden. 

Wir fingen Janie auf und lehnten sie an eine nikotingelbe 
Wand im Flur. Sie gab schwache, keuchende Geräusche von 
sich, als stehe sie unter Schock. 

Sobald Janie versorgt war, lehnte auch ich meinen Kopf 
gegen die raue Wand in dem rauchigen Flur. 

Ich wollte diese Männer umbringen. 

Ich wollte sterben. 

Und für einen kurzen Moment, muss ich gestehen, hasste 
ich meine Mutter. Ich hatte sie schon oft gehasst, vor allem 
für das Strippen, aber sie dabei zu beobachten, war noch 
etwas ganz anderes. 

Doch neben dem Hass und der brennenden Wut spürte ich 
noch ein anderes Gefühl, das sie mir sehr übelnehmen 
würde, wenn sie davon wüsste: Mitleid. Ich hatte Mitleid mit 
meiner Momma, weil ihr Leben zu einem düsteren, 
schmutzigen Albtraum geworden war. 

Und in einem Winkel meines selbstsüchtigen 
Teenagerhirns wusste ich auch: Sie tat es für uns. 

Als Janie benommen wieder allein stehen konnte, Cecilia 
aufgehört hatte, zu fluchen und gegen die Wand zu treten, 


und mir nicht mehr vor Entsetzen die Galle hochkam, 
krochen wir zurück in den nur schwach beleuchteten Flur 
und versteckten uns in einer winzigen Nische neben der 
Garderobe, nahe der Hintertür. Momma würde uns 
umbringen, wenn sie uns sah, aber zumindest würde sie nie 
erfahren, dass wir sie auf der verrauchten Bühne gesehen 
hatten. 


Momma packte mich am Ohr und schleifte mich aus dem 
Gentlemen’s Club. Ich stolperte hinter ihr her, voller Angst, 
dass sie mir das Ohr abreißen würde, während sie uns alle 
drei zusammenbrüllte. »Ihr bekommt eine Abreibung von 
mir!«, kreischte sie. »Ihr habt schon einige dumme Sachen 
gemacht, aber das hier ist der Gipfel! Ich bin so wütend auf 
euch, dass ich kotzen könnte! Ja, ich muss gleich kotzen! 
Verdammt! Das war deine Idee, stimmt’s, Isabelle?« 

Sie schloss die Tür unseres alten, verbeulten Autos auf und 
schubste mich hinein, bevor ich ein Wort rausbekam. Im Flur 
des Striptease-Clubs hatte sie nur einen entsetzten Blick auf 
uns geworfen, losgebrüllt und Sweatshirt und Jeans 
übergestreift, doch mir war das bittere Entsetzen, die 
brennende Scham in ihrem Gesicht nicht entgangen. 

Beim Einsteigen schlug ich mir den Kopf an, aber ich 
krabbelte so schnell ich konnte über den Sitz. Cecilia und 
Janie warfen sich auf den Rücksitz. Janie hatte vor Schreck 
Schluckauf, und Cecilia fluchte leise vor sich hin. 

Mit zitternder Hand versuchte Momma, den Schlüssel 
unserer alten Rostlaube zu drehen. Der Motor sprang weder 
beim ersten noch beim zweiten Versuch an. 

»Mist, Mist, Mist!« Sie wischte sich mit beiden Händen die 
Tränen aus den Augen. »Mist!« 

»Momma ... Momma.« Ich wedelte mit den Händen. 
»Mommal« 

»Sei still! Ich bringe euch nach Hause, und wir reden 
später darüber! Ich muss in zwanzig Minuten zurück sein, 
sonst verliere ich meinen Job!« 


»Momma! Momma!« 

Ich schrie so laut, dass sie kurz innehielt. Ich atmete tief 
durch. Was ich zu sagen hatte, würde Momma den Boden 
unter den Füßen wegreißen, das wusste ich. »Henry ist 
weg.« 

»Wa...as?« Selbst in dem schwachen Licht und dem 
Regen, der auf die Windschutzscheibe prasselte, konnte ich 
ihr Gesicht erkennen. Es fiel in sich zusammen, ihr Mund 
stand offen. »Was soll das heißen, Henry ist weg? Er ist nicht 
weg! Er ist im Heim.« 

»Doch, Momma, er ist weg«, sagte Cecilia. »Sie haben die 
Polizei gerufen. Er ist weggelaufen.« 


Ich schwöre, dass wir auf dem Weg zu Thelma mehrmals auf 
zwei Reifen um die Kurve schlitterten. Momma brüllte und 
fluchte. Sie war noch immer in ihrer Depression gefangen, 
aber der Instinkt, ihr Kind zu retten, setzte sich darüber 
hinweg. 

Thelma, das Mannsweib, öffnete uns schniefend die Tür. 
Ihre Nase lief, ihr blauer Morgenrock war schmutzig. Der 
bleiche Trent stand wie ein Panzer hinter ihr. Er roch muffig. 
Außerdem waren sechs Polizisten da, auf ihren Wagen 
rotierten die blauen und roten Lichter. 

»Was zum Teufel ist hier passiert, Thelma?«, ging Momma 
auf sie los, ohne auf die Polizisten zu achten. »Isabelle sagt, 
Sie hätten meinen Jungen Mit Lederriemen am Bett 
gefesselt! Stimmt das, Sie widerliches Weibsstück? Stimmt 
das?« 

Thelma versteckte ihr Gesicht hinter ihren Wurstfingern. 

»Stimmt das, Ma’am?«, fragte der Polizist verblüfft. »War 
der Junge fixiert? Davon haben Sie nichts gesagt. Sie auch 
nicht«, warf er Trent vor und schaute die beiden finster an. 

»Wir konnten nicht anders ...« Thelma räusperte sich. 
Trent knuffte seiner Frau gegen die Schulter, was mir 
genauso wenig entging wie allen anderen. 


Ich hätte sie am liebsten umgebracht. Der freundliche, 
liebevolle Henry, mit Lederriemen ans Bett gefesselt, allein. 
Es raubte mir fast den Verstand. 

»Beantworten Sie meine Frage!«, schnauzte Momma. 
»Haben Sie meinen Jungen fixiert?« 

Sie nickte. »Es ging nicht anders!« 

Trent schüttelte seine Frau grob an der Schulter. »Halt den 
Mund! Kein Wort mehr! Wir brauchen einen Anwalt.« 

Momma kann sehr schnell sein, wenn es sein muss, und 
ehe wir uns versahen, lag die Frau auf dem Boden. Mit der 
Faust schlug Momma auf Thelmas Nase ein. 

Cecilia, Janie und ich ließen sie gewähren. Als sich die 
Polizeibeamten einmischten und Momma wegzogen, 
warteten wir Mädchen nur einen kurzen Moment, dann 
stürzte sich Cecilia auf Thelma, und Janie und ich knöpften 
uns Trent vor. 

Innerhalb weniger Minuten war der Flur voller Polizisten, 
die wütende, boxende, tretende Bommarito-Frauen von den 
beiden schäbigen Gestalten wegzerrten. 


Ich wusste, dass die beiden Jungs etwas auf dem Kerbholz 
hatten, und das erzählte ich auch den Polizisten, die die 
beiden Ratten daraufhin verhörten. 

»Er hat geschrien, weil er gefesselt war«, sagte einer der 
beiden mit diesem seltsamen Glitzern in den Augen. »Er hat 
rumgekreischt, aber wir haben nichts gemacht, nur unsere 
Hausaufgaben, sonst nichts. Dann haben wir unten 
Tischtennis gespielt.« 

Mir entging ihr Gekicher nicht, auch nicht der hämische 
Blick, den sie wechselten. 

»Der ist doch schwachsinnig, ja? Hohle Nuss. Hat immer 
bloß geweint, während er hier war, und komisches Zeugs 
geredet.« 

Zwei Polizisten hielten mich auf, weil ich mich auf dieses 
Schwein stürzen wollte. 

»Habt ihr die Riemen geöffnet?« 


Die Jungs gaben sich zugeknöpft, kicherten wieder. 
»Nein«, sagte der Jüngere schließlich. »Der Hohlkopf hat 
sich selbst befreit. Vielleicht hat er sie ja durchgebissen? Der 
ist doch ein richtiges Tier. Ich hatte mal einen Hund, der war 

gescheiter als der.« Wieder zappelten ihre Finger. 

»Hört auf, so über Henry zu reden«, befahl ein großer 
Polizist mit grauen Bartstoppeln. 

»Warum? Der hat doch kein Hirn. Der ist nicht normal. 
Hätte nie auf die Welt kommen dürfen. Den hätte man 
umbringen sollen, als er noch im Bauch war.« 

Das führte zu der nächsten chaotischen Szene. Selbst 
Momma versuchte, sich auf den Jungen zu stürzen. 

Cecilia gelang es, dem einen die Hände um den Hals zu 
legen, und Janie, die geschickte Janie, kroch über den Boden 
durch das ganze Durcheinander und trat ihm in die Eier. Er 
krümmte sich zusammen. 

Ich zielte auf den anderen Wichser, aber traf stattdessen 
einen Polizisten am Kinn. Der gestörte Junge schien meine 
Wut so komisch zu finden, dass er sich vor Lachen nicht 
mehr einkriegen konnte. Erst als ich ihm einen Zahn 
ausschlug, hörte er auf zu lachen. 

Während ich ziemlich unsanft hinausgetragen wurde, fuhr 
sich der andere Wichser mit der Handkante über die Kehle. 

Ich zeigte ihm den Stinkefinger. »Das ist dein Endel!«, 
schrie ich. »Dein Ende!« 


Als Momma kurz vor dem endgültigen Zusammenbruch die 
Polizisten anflehte: »Findet meinen Jungen, bitte findet 
ihn!«, schlichen wir uns in die Nacht hinaus. Innerhalb von 
Minuten waren wir klatschnass, Blitze zuckten, Donner 
grollte, Schatten drohten. 

Da verstand ich die Bedeutung von »Es war eine dunkle 
und stürmische Nacht«. 

Aber nie wurde die weißglühende Furcht erwähnt, die 
damit einherging. 


Wir suchten stundenlang im Regen, meine Schwestern und 
ich, um uns herum zuckten Blitze, gefolgt von Donner, der 
die Erde erbeben ließ. 

Wir entfernten uns vom Kinderheim, den Polizeiautos, 
Krankenwagen und Suchmannschaften, entfernten uns von 
Momma, die von einem Sanitäter eine Spritze bekam. 

Es war drei Uhr morgens. 

»Wo könnte er hingegangen sein? In welche Richtung?«, 
wimmerte Janie und stellte damit die Frage, die uns immer 
wieder durch den Kopf ging. 

»Wir müssen uns in Henry hineinversetzen«, beharrte ich. 
»Sobald er von diesen Riemen befreit war, ist er bestimmt 
weggerannts, sagte ich. 

»Er könnte aus der Haustür gerannt sein, aber die 
Hintertür wäre auch eine Möglichkeit.« 

Wir standen an der Hintertür. Der Wind heulte in den 
Baumen. 

»Und wenn er aus der Hintertür gelaufen ist, musste erin 
die Dunkelheit.« 

»Henry mag die Nacht nicht, aber wenn er sich verstecken 
wollte, ist er trotzdem in die Dunkelheit gerannt.« 

»Und er wäre so lange gelaufen, bis er nicht mehr 
konnte.« 

Wir machten uns auf, brüllten uns Sätze durch den 
Gewitterlärm zu. 

»Er wäre gerannt, bis er umfiel ...« 

»Und hätte sich dann wahrscheinlich zusammengerollt 
und wäre eingeschlafen.« 

»Das macht er, wenn er Angst hat oder verstört ist.« 

»Genau, dann macht er ein Nickerchen.« 

Wir hielten etwa einen halben Meter Abstand zueinander 
und platschten mit den Füßen durch den Schlamm. 

Wir überquerten ein Feld hinter dem Heim, sprangen über 
einen Zaun und rannten über eine Obstwiese. Wir riefen 
Henrys Namen und unsere Namen, damit er wusste, wer ihn 


da suchte. Wir liefen, bis wir ein bisschen müder wurden, 
und das war der Moment, wo Henry stehen geblieben wäre. 

»Ungefähr bis hier müsste er gekommen sein, bis er nicht 
mehr rennen konnte.« 

Der Wind umtoste uns, der Regen prasselte herab. 

Wir standen mitten auf einem Bauernhof und riefen erneut 
nach Henry. Der Wind schien unsere Stimmen mit seinem 
Geheul davonzutragen. Ein Blitz fuhr in einen Baum, wir 
erschraken und warfen uns auf den Boden. 

Als wir wieder atmen konnten, rief Janie: »Und wo würde 
er von hier aus hingehen?« 

Wir suchten den verschwommenen Horizont ab. 

In den Häusern entlang der Felder und in den 
Farmhäusern in der Ferne brannte Licht. 

»Er würde in keines der Häuser gehen.« 

»Nein, das sind Fremde.« 

Ich spürte, wie die Wut in meinem Bauch brodelte. 

»Er wäre jetzt müde.« 

»Er könnte nicht mal richtig denken.« 

In der Ferne konnte ich einen Baum erkennen, einen 
dieser großen Laubbäume. »Henry liebt Bäume«, sagte ich. 

»Er liebt den Baum vor unserer Wohnung. Da läuft er 
dauernd hin«, sagte Janie. 

»Wenn er Angst hatte und schnell gerannt ist, könnte er 
im Dunkeln geglaubt haben, es wäre derselbe Baum«, 
mutmaßte Cecilia. 

Wir hetzten über die Felder. Der Boden wurde 
schlammiger und sumpfiger, der Regen prasselte noch 
stärker herab und durchnässte uns bis auf die Haut, aber wir 
rannten weiter. 

Als wir zu dem Baum kamen, riefen wir Henrys Namen, 
voller Hoffnung, dass er unter den ausladenden Ästen lag, in 
Sicherheit, dort zusammengerollt schlief. 

Aber es war kein Henry zu sehen. 

Niedergeschlagen sanken wir gegen den rauen 
Baumstamm. Ich kämpfte gegen die Panik an, die in meiner 


Brust immer höher stieg. 

Wir mussten Henry finden. 

Ich konnte nicht ohne Henry leben. 

Ich glaube, das konnte keiner von uns. 

»Henry!«, schrie Cecilia, den Kopf in den Nacken gelegt. 
»Henry! Henry!« Ihre Schreie wurden heiserer, das Kreischen 
eines wilden Tiers, nur war das wilde Tier meine 
Zwillingsschwester, und ihr Schmerz schlang sich um mein 
Herz und drückte es zusammen. Ich hielt mir die Ohren zu. 

»Henry!« Mein Schrei war urzeitlich, rau und genauso 
verloren wie Cecilias. 

In der darauffolgenden Stille hörte ich die Regentropfen 
auf den Blättern, Janies unverständliches Flehen, Cecilias 
abgehacktes Keuchen. 

Und dann .... 

Ein kleines Geräusch. 

Leise und tief. 

Ich erstarrte. Bestimmt war da ein Tier über uns in den 
Ästen. 

Cecilia und Janie hörten es auch, und wir nahmen uns an 
den Händen und wichen zurück. 

Etwas bewegte sich. 

Aber das Etwas trug eine braune Socke, Jeans und ein 
schwarzes T-Shirt mit einer weißen Cartoonkatze darauf. 

Henry. Hoch oben im Baum, zwischen zwei Astgabeln. 

»Henry geht heim«, sagte er mit kläglich gebrochener 
Stimme. »Henry geht heim.« 


Zu dritt holten wir Henry herunter und trugen ihn über das 
Feld. 

Er wollte nicht sprechen, seine Tränen vermischten sich 
mit dem Regen, gelegentlich erhellte ein Blitz das Feld. 

Als er Momma sah, wollte er sie zuerst nicht umarmen und 
nicht von ihr umarmt werden. Mein Herz klopfte laut, als ich 
das sah. Ich wollte so sehr von Momma umarmt werden, und 
Henry lehnte ihre Umarmung ab! 


»Bin böse auf Momma. Will nicht hier sein. Henry geht 
heim.« 

»Henry«, brachte sie erstickt hervor, »Henry, wir gehen 
zusammen heim. Du musst da nie wieder hin. Niemals. Du 
kommst mit uns nach Hause.« 

»Okay, Momma. Okay.« 

Er ließ sich umarmen. »Bommarito-Kuschelrunde«, sagte 
er schwach. »Kommt, meine Schwestern. Bommarito- 
Kuschelrunde. Ich hab euch lieb.« 

Wir legten uns die Arme um die Schultern und drückten 
die Stirn aneinander. 

Das war erst der Beginn einer weiteren Tragödie. 


»Er ist mehrfach vergewaltigt worden.« 

Bei den Worten des Arztes schienen die weißen 
Krankenhauswände auf mich zuzustürzen. 

»Er hat ältere und frische Verletzungen. Es tut mir leid.« 

Die Polizisten, Ärzte und Krankenschwestern, die mit 
Cecilia, Janie, Momma und mir im Konferenzraum saßen, 
verschwanden aus meinem Blickfeld, während die Wände 
immer näher rückten, bis ich kaum noch Luft bekam, bis ich 
nur noch sehen konnte, wie sich der Mund des Arztes öffnete 
und schloss, doch seine Worte hörte ich nicht mehr. 

Ich konnte gar nichts mehr hören. Überhaupt nichts. Als 
säße ich in einer schalldichten Kabine, während sich um 
mich herum Menschen hektisch bewegten. 

Ich sah, wie Momma die Fäuste ballte, wie sich ihr Mund 
öffnete und ihr Kopf in den Nacken fiel, und ich war 
überzeugt, dass sie schrie, aber ich konnte nichts hören. Ich 
sah, wie zwei Krankenschwestern Momma auffingen, als sie 
zu Boden sackte, ihr Gesicht eine verzerrte Maske aus 
Kummer und Wut. Die Schwestern und der Arzt hoben 
Momma vom weißen Boden auf. Sie hatte den Kopf 
zurückgeworfen, die Fäuste auf die Augen gedrückt. 

Hastig schoben zwei Schwestern eine Trage herein, und 
Momma wurde draufgehoben. Sie wehrte sich, streckte die 


Arme nach Henrys Zimmer aus, stieß »Henry, Henry« aus, 
aber für mich war es lautlos, die weißen Wände um mich 
herum sogen all den Lärm auf, als würde alles, was Momma 
sagte und tat, durch einen Trichter geschickt. 

Ich sah, dass Janie umfiel, der Polizist hinter ihr sie 
hochhob und zwei Ärzte zu ihr eilten. Ihre Lippen bewegten 
sich, und ich wusste, dass sie riefen, doch ich konnte nichts 
hören. 

Ich sah, wie Cecilia herumwirbelte und mit der Stirn gegen 
die Wand schlug. Sofort bildete sich ein dumpfer Schmerz in 
meinem Kopf. Ein Polizist und ein Arzt zerrten Cecilia 
gewaltsam von der Wand weg. Sie bog den Rücken durch, 
drehte ihren Kopf ruckartig zu mir herum, und ihre Tränen 
und das Blut von ihrer Stirn trafen mich im Gesicht. 

Sie brachten auch Cecilia weg. 

Bald war ich allein inmitten der weißen Wände. 

Alles war still. 


Henry kam nie wieder in ein Heim. 

Er wollte weder uns noch der Polizei erzählen, was passiert 
war. 

Erst als ich der Polizei in Henrys Gegenwart von den 
beiden gemeinen Jungen im Kinderheim berichtete und 
Henry mit Singsangstimme immerzu wiederholte: »Ich sag 
nichts, ich sag nichts, ich sag nichts, nicht Schwestern töten, 
nicht Schwestern töten, nicht Momma töten, nein bitte, nein 
bitte, nein bitte, nicht Henrys Schwestern töten!«, wussten 
Cecilia, Janie und ich, dass wir unsere Vergewaltiger hatten. 

Die Beamten wechselten einen Blick mit uns und eilten 
hinaus. 


Eine Woche lang wich Momma nicht von Henrys Seite. Wir 
gingen nicht zur Schule. Als klar wurde, dass Momma ihren 
Job im Club verlieren würde, backten wir wie die Wilden, 
verkauften unsere Kekse, Kuchen und Torten von Tür zu Tür, 


an die Lehrer in der Schule, sonntagmorgens vor der Kirche, 
vor der Bücherei. 

Wir vergaßen nicht, das Mehl zweimal zu sieben, mit 
leichter Hand Zuckerguss zu träufeln und niemals etwas 
anbrennen zu lassen, so wie unser Dad es uns beigebracht 
hatte. 

Wir kamen mit dem Geld klar, zwar nicht besonders gut, 
und wir konnten damit auch nicht Henrys 
Krankenhausrechnung bezahlen, aber wir kamen hin. 

Und was geschah mit den Jungs, die Henry vergewaltigt 
hatten? 

Sie knickten innerhalb weniger Minuten ein. Als ich älter 
war, las ich die Verhörprotokolle. Sie erzählten, sie hätten 
Henry selbst vergewaltigt, auch mit Bleistiften und einmal 
mit einem Schraubenzieher. »Ich konnte nicht anders, weil 
er nicht die Klappe halten wollte«, sagte der eine. »Dauernd 
hat er nach seiner Mommy und seinen Schwestern geheult. 
Wie ein Baby. Ich musste ihm zwei Socken in den Mund 
stopfen, damit er still war. Zwei Socken! Nicht eine, zweil!« 

»Wir hatten unseren Spaß mit ihm«, sagte der andere. 
»Der hat doch einen an der Klatsche. Kriegt gar nicht mit, 
was passiert. Sein Gesicht steckte im Kissen. Es hat ihm 
gefallen. Ich sag Ihnen, es hat ihm gefallen. Außerdem, wer 
wird denn sonst je mit dem bumsen? Wir haben ihm einen 
Gefallen getan. Jetzt ist er keine Jungfrau mehr. Er ist ein 
Schwuler.« 

Momma nahm sich eine ehrgeizige junge Anwältin, die 
begierig darauf war, sich in einer Männerwelt zu beweisen, 
und sie verklagte das Kinderheim und den Staat. Henry 
konnte nicht aussagen, aber die Ärzte sagten aus. Die Polizei 
sagte aus. Und ein vierter Junge, der auch in dem 
Kinderheim war, sagte aus, er sei ebenfalls von den Jungen 
belästigt worden. 

Trents Vorstrafe als Kinderschänder sprach nicht 
zugunsten des Staates, ebenso wenig die Tatsache, dass er 


und Thelma im Nebenhaus schliefen, obwohl sie das 
Gegenteil behauptet hatten. 

Dazu noch die freimütigen Geständnisse der Jungen, 
mehrfach wiederholt, als wären sie stolz darauf, und das 
Urteil konnte nur einstimmig ausfallen. Die Jungs wurden in 
einer Einrichtung für jugendliche Straftäter untergebracht, 
bis sie einundzwanzig waren, dann für weitere fünf Jahre in 
einem Gefängnis. 

Etwa zwanzig Jahre später kam ein Buch über die 
grauenvollen Zustände in dieser Einrichtung heraus, und 
der Autor, der zur selben Zeit wie Henrys Vergewaltiger dort 
gewesen war, verdiente einen Haufen Kohle damit. 

Im Urteil gegen das Kinderheim und den Staat wurde 
Momma eine gewaltige Entschädigungssumme 
zugesprochen. Henrys sämtliche Arztrechnungen wurden 
vom Staat und den Veteranen bezahlt, die auch 
hinzugezogen wurden. Die junge Anwältin eröffnete eine 
eigene Kanzlei und verteidigt bis zum heutigen Tag die 
Opfer der schlimmsten, gefährlichsten Verbrecher. 

Also hatten wir finanziell gewonnen, aber die ganze 
Geschichte hatte alles vernichtet, was von Mommas 
emotionaler Kraft noch übrig war. Sie war ausgelaugt. 

Total am Ende. 

»Wir fahren nach Hauses, sagte sie eines Abends zu uns, 
die Schecks in ihrer zitternden Hand, ihr Körper hinfällig und 
ausgelaugt, ihr Geist gebrochen. »Wir fahren nach Hause zu 
Grandma. Packt eure Sachen, Mädels!« 

Dafür brauchten wir höchstens zwanzig Minuten, denn 
mehr war von unserem Leben nicht übrig. Unser Auto gab 
auf halber Strecke nach Trillium River den Geist auf, und 
Momma stellte einen Scheck für einen kaum gebrauchten 
Minivan aus, der sofort ansprang, als Momma den Schlüssel 
umdrehte. Der Motor schnurrte. Wir fanden, dass es das 
schönste Auto war, das wir je gesehen hatten. Die 
Polstersitze waren so bequem, dass ich dachte, man könnte 


auch ganz gut in dem Minivan wohnen, wenn es sein 
musste. 

Unterwegs übernachteten wir in Hotels mit Swimmingpool 
und bekamen zweimal Hamburger und Milchshakes. Momma 
kaufte uns neue Kleider. Sie kaufte Janie Stickzeug, Cecilia 
Bücher, Henry ein neues Damebrett und mir einen 
Fotoapparat. Wir fühlten uns wie im Himmel. 

Grandmas Queen-Anne-Haus war ein sicherer Ort. Sie 
erwies sich sofort als ein beständiger - wenn auch 
launenhafter - Fels in der Brandung. Wir gingen zur Schule, 
Grandma half bei Henry, der vollkommen verstummt war, 
und Momma legte sich ins Bett. 

Als Momma zwei Monate später wieder aufstand, benutzte 
sie einen Teil der Entschädigungssumme, um die Bäckerei zu 
eröffnen. 

Für mich war das Vergewaltigungsgeld, aber wir brauchten 
es. 


21. Kapitel 


Eines Nachmittags später in dieser Woche setzte ich mich 
auf mein Motorrad und fuhr zu Momma. Ich hatte immer 
noch Albträume, immer noch Angst, aber ich funktionierte. 
Darauf war ich stolz. Manchmal müssen wir uns dafür loben, 
einfach nur zu funktionieren, finde ich. Aufzustehen und 
einen weiteren Tag in Angriff zu nehmen. 

Ich hatte mich vorher bei Momma angekündigt. Von Sinda 
wusste ich, dass Momma an diesem Morgen im Bunco-Club 
gewesen war, bevor ihre Frauenrunde zum Lunch ging. 

»Ach, ich fühle mich schwach«, erzählte sie mir am Telefon 
mit leiser Stimme. »Völlig ermattet. Bin tagelang nicht aus 
dem Bett gekommen. Tagelang! Ich habe den Arzt geholt, 
um mit ihm über meine Gesundheit und die mangelnden 
Fortschritte zu sprechen.« 

Ich verkniff mir das Lachen. 

Als ich ankam, lag sie im Bett, im Morgenmantel, das Licht 
gedämpft, die Vorhänge gegen den strahlenden 
Sonnenschein zugezogen. 

»Momma?«, fragte ich. »Momma?« 

Ihre Augen waren geschlossen. Langsam Öffnete sie die 
Lider. 

»Isabelle«, krächzte sie. 

»Hallo, Momma.« Ich beugte mich hinunter, küsste sie auf 
die Stirn und verkniff mir wieder das Lachen. 

»Pass bitte auf. Mir tut alles weh. Ich kann mich kaum 
bewegen.« 

»Tut mir sehr leid, das zu hören, Momma.« 

Sie öffnete ein Auge. »Dein Gesicht sieht nicht mehr so 
schlimm aus, Isabelle.« Sie griff tatsächlich nach meiner 


Hand und hielt sie fest. 

Ich war gerührt. 

»Jedes Mal, wenn ich an den Mann denke, der dir das 
angetan hat, will ich ihn umbringen, und jeden Morgen, 
wenn ich aufwache und weiß, dass er bald auf den 
elektrischen Stuhl kommt, bin ich froh. Verdammt froh.« Sie 
räusperte sich. »Du bist eine hübsche Frau, Isabelle. Eine 
gute Frau.« 

»Danke, Momma.« Wir saßen ein paar Augenblicke 
zusammen, und ich wärmte mich an dieser so seltenen 
Mutterliebe. 

»Allerdings bist du zu dünn.« Sie spießte mich mit ihren 
Smaragdaugen auf. »Spindeldürr. Wie eine Vogelscheuche. 
Sieh zu, dass du was auf die Knochen bekommst. Cecilia ist 
immer noch zu fett, ich hab ihr gesagt, dass sie abnehmen 
muss, und als Janie hier war - oh, dieses Geklopfe!« Sie 
verdrehte die Augen. »Und dieses Zählen! Das hat sie nicht 
von meiner Seite der Familie, so viel ist sicher!« 

Damit lief das Fass über. Ich musste Momma einfach 
argern. Ich bin eine so böse Tochter. Ich räusperte mich. 
»Momma, es gibt etwas, worüber ich mit dir reden muss.« 
Ich holte tief Luft. »Du musst zurückkommen und in der 
Bäckerei arbeiten. Wir brauchen ...« 

Momma riss die Augen auf und setzte sich im Bett auf, als 
hätte sie eine Feder im Rücken. »Das kommt überhaupt 
nicht infrage!«, schnaubte sie. »Hast du mir denn nicht 
zugehört? Bist du taub geworden, Isabelle Bommarito?« Sie 
hustete mehrfach, kniff die Augen zusammen, als kämpfte 
sie gegen einen gewaltigen Schmerzanfall, und ließ sich 
wieder in die Kissen fallen. 

Ich biss mir auf die Lippe. 

»Ich bin krank!«, krächzte sie. »Der Arzt wird mich in 
dieser Verfassung niemals aus diesem Rattenloch entlassen. 
Niemals.« 

»Aber wir brauchen dich.« 


»Das müsst ihr schon allein schaffen, Isabelle. Du und 
deine Schwestern. Ich habe jahrelang hart gearbeitet.« Sie 
wurde rot vor Zorn. »Ihr drei werdet zusammen doch wohl 
die Arbeit einer Einzelnen bewältigen. Könnt ihr Mädels das 
nicht?« 

»Es ist schwer, Momma ...« 

»Genau wie das Leben, so ist es nun mal!« 

Beinahe hätte ich laut gelacht. 

»Momma, ich merke, wie dieser Besuch dich ermüdet. 
Schlaf du ruhig ein bisschen. Ich bleibe an deinem Bett 
sitzen, bis du eingeschlafen bist.« 

»O Gott, nein!«, entfuhr es ihr. Wieder sprangen ihre 
Augen auf. »Du bleibst nicht hier.« 

Ich unterdrückte das Lachen in meiner Kehle. Ich wusste, 
dass sie in wenigen Minuten aufbrechen musste, um sich 
Das Phantom der Oper anzusehen. Vorher wollte sie im 
Zentrum von Portland essen gehen. Momma hatte schon 
immer Das Phantom sehen wollen. Solange ich mich 
erinnern konnte. Sie kannte alle Songtexte auswendig. 

»Aber ja doch, Momma. Schlaf ruhig. Ich bleibe hier sitzen. 
Ich hab ja sonst nichts zu tun.« 

Sie erdolchte mich mit ihren strahlend grünen Augen. Ich 
tat so, als würde ich ihre rote Seidenbluse unter dem 
Nachthemd nicht sehen. Vermutlich hatte sie sich das 
Nachthemd in aller Eile über den Kopf gezogen, als sie mich 
kommen hörte. 

»Du gehst jetzt. Ich lasse mich nicht von meiner Tochter 
anstarren, während ich schlafe. Fahr nach Hause, Isabelle. 
Ich komme hier schon zurecht. Allein.« 

Seufzend ließ sie sich mit geschlossenen Augen wieder in 
die Kissen fallen. Sie räusperte sich. Sie hustete. 

»Na gut, Momma.« Ich hielt inne. Oh, wie sehr es mir 
gefiel, sie zu quälen. »Bist du dir wirklich sicher? Ich würde 
gerne bleiben. Ich bin auch ganz leise.« 

»Du gehst jetzt auf der Stelle, junge Dame. Auf der Stelle. 
Hast du mich verstanden?« 


Ich seufzte. »Okay, Momma.« Ich beugte mich vor, gab ihr 
einen Kuss und verabschiedete mich. 

Ich verließ das Zimmer, öffnete im Flur einen 
Wäscheschrank und schlüpfte hinein. Die Tür ließ ich einen 
Spaltbreit offen. Ungefähr drei Minuten später kam eine 
Gruppe älterer Menschen lachend und plaudernd den Flur 
entlang. Sie waren festlich gekleidet, blieben vor Mommas 
Zimmer stehen und klopften an. 

Die Tür schwang auf, und Momma trat heraus, prächtig 
ausstaffiert mit einem glänzenden, purpurroten Kleid und 
einem Spitzenschal, den ich noch nie gesehen hatte. Sinda 
hatte erzählt, Momma sei einkaufen gewesen ... 

»Wunderschön, River, wunderschön!« 

»Bravol!«, rief einer der Männer. »Bravo!« 

Momma lächelte. Das tat mir in der Seele weh. Ich hatte 
Momma so selten mit solcher Hingabe und Freude lächeln 
sehen. 

»Seid ihr bereit?«, fragte sie und gab jedem ein Blatt 
Papier. »Ich habe die CD vom Phantom in meiner 
Handtasche, wir können alle im Auto mitsingen ...« 

»Oh, wunderbare Idee, River!« 

»Hervorragend! Ich bin das Phantom ...«, sang ein Mann 
im Bariton. »Das Phantom der Oooper!« 

Ich hielt mir die Hand vor den Mund. Als ich mich 
vergewissert hatte, dass Momma fort war, ließ ich meinem 
Lachen endlich freien Lauf. 

Ich fragte mich, ob wir sie je wieder nach Trillium River 
bekommen würden. 


Einige Tage später musste sich Henry hinlegen, weil er müde 
war und »Bauchweh« hatte. 

»Wenn ich so geh«, sagte er und beugte sich ein bisschen 
vor, »tut es weh. Aber wenn ich so geh«, er lehnte sich 
zurück, »ist es besser.« 

Er war traurig, weil er zum Tierheim wollte, aber wir es 
nicht erlaubten. 


»Die Hunde brauchen meine Liebe!«, protestierte er. 

»Ja? Genau wie ich, mein Großer. Komm, ich les dir was 
vor. Wir lesen deine Lieblingsbücher.« 

»Okey-dokey!« Er lächelte, und wir gingen nach oben. »Du 
bist hübsch, Isi.« 

Ich dankte ihm. Mir fiel auf, dass er nicht so schwungvoll 
wie sonst ging. Ich rief im Tierheim an und teilte mit, dass 
Henry nicht kommen würde. 

»Das ist aber schade«, sagte Paula Jay, die Leiterin. Sie ist 
eine ehemalige Staatsanwältin, etwa fünfundsechzig Jahre 
alt und ein Engel für alle Tiere. 

»Wir haben Henry so gern! Letzte Woche haben wir zwei 
Pitbulls bekommen, die für Hundekämpfe eingesetzt 
wurden. Sie waren vernarbt, verängstigt und nervös. Warum 
lassen Männer ihre Hunde gegeneinander kämpfen? Wir 
sollten diese Männer einsperren und sie selbst kämpfen 
lassen, diese widerlichen Kerle. Wo war ich 
stehengeblieben?« 

»Bei den Pitbulls.« 

»Ah ja. Diese Pittbulls hatten abgeschliffene Zähne, damit 
sie als Opfer für andere Kampfhunde eingesetzt werden 
konnten. Verstehen Sie, was ich meine, Schätzchen? Andere 
Pitbulls sollten diese beiden angreifen, weil sie sich nicht 
wehren konnten mit ihren abgeschliffenen Zähnen. Die 
armen Hunde, ich würde diesen Männern die Zähne mit dem 
Hammer ausschlagen! Oh! Wo war ich stehengeblieben?« 

»Bei den Pitbulls.« 

»Ja, also wir befürchteten, die beiden einschläfern lassen 
zu müssen, aber dann kam Henry, Ihr Henry, und setzte sich 
vor den Zwinger. Die beiden Hunde verkrochen sich in einer 
Ecke, bellten und winselten. Aber Henry, Ihr Henry, der 
redete und sang, und am dritten Tag legte sich Henry auf 
den Bauch, und die Hunde kamen zu ihm, Nase an Nase. 
Wenn Henry jetzt kommt, du lieber Himmel, dann springen 
diese Hunde herum, so freuen sie sich, ihn zu sehen. Und wir 
müssen sie nicht mehr einschläfern, weil wir wissen, dass wir 


sie eines Tages einem netten Besitzer geben können, zum 
Glück. Warum nur lassen Männer ihre Hunde gegeneinander 
kämpfen? Ich würde diese Kerle am liebsten sterilisieren, wie 
wir es mit den Hunden machen, nur ohne Betäubung, das 
würde sie zur Ruhe bringen. Wo war ich stehengeblieben?« 

»Bei Henry.« 

»Ja, ein lieber Junge, und wir werden ihn heute vermissen. 
Grüßen Sie ihn schön von mir, ja? Er kommt doch bald 
wieder?« 

Ich versicherte ihr, dass ich die Grüße ausrichten würde, 
und wir legten auf. 

Alle lieben Henry. 

»Bleibst du, Isabelle?« 

»Klar, Henry. Ich werde immer bei dir bleiben.« 

Ich küsste ihn auf die Stirn. 

Ich wartete, bis er eingeschlafen war, und legte ihm noch 
eine weitere Decke über. Ich betrachtete ihn, sein Mund 
stand offen, seine schrägen Augen waren geschlossen. 

»Ich hab dich lieb, mein Bruder Henry«, flüsterte ich. 


Geburtstagstorten zu backen, war eine weitere Stärke der 
Bommarito-Schwestern. 

Wer einen normalen Kuchen wollte, konnte ihn im 
örtlichen Lebensmittelgeschäft kaufen. Aber wenn jemand 
eine ganz besondere Torte wollte, mit allem Drum und Dran 
und noch ein bisschen mehr, dann waren wir die richtige 
Adresse. 

Wir backten gelb und orangefarben gestreifte Gecko- 
Kuchen, Pandabären mit rosa Schürzen und Marienkäfer- 
Kuchen mit Fühlern aus Lakritz. 

Ein Mann mit Irokesenschnitt wollte einen Kuchen in Form 
einer Gitarre für eines seiner Bandmitglieder, und eine Frau 
wollte einen besonderen Kuchen für ein Frauen- 
Wochenende, daher backten wir einen Riesenkuchen in 
Form einer Weinflasche. Der Wein hieß »Frauenpower«. 


Eine Lokalzeitung brachte Fotos, und wir wurden mit 
Bestellungen überhäuft. 

Da die Schulferien begannen, konnte Cecilia ganztags 
mitarbeiten. Sonst hätten wir noch zwei Leute mehr 
einstellen müssen. 

Bommaritos Bäckerei boomte. 

Momma würde zweifellos im Sechseck springen, wenn sie 
sah, welche Veränderungen wir eingeführt hatten. 


»Wer ist das?«, fragte Janie und schaute aus dem 
Schaufenster der Bäckerei. »Ich habe ihn schon gestern und 
vorgestern gesehen.« 

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. 

Die Nischen und Tische der Bäckerei waren vollbesetzt. 
Samstagmorgens ging es bei uns zu wie im Schlussverkauf. 
Und das nur, weil wir zum Kauf eines Gebäckstücks eine 
kostenlose Tasse Kaffee anboten. Egal, welches Teilchen. 
Auch darüber würde Momma im Sechseck springen. 

Bao war hinten und machte zusammen mit Belinda 
Zitronenschnitten mit Puderzucker. Wir hatten Belinda mit 
einfachen Arbeiten beauftragt, die sie gut erledigte. Bao 
ging sanft und freundlich mit ihr um, und Belinda liebte ihn. 
Zuerst hatte die Vorstellung von geregelter Arbeit ihr Angst 
gemacht, aber dann hatte sie sich beruhigt. Sie murmelte 
manchmal vor sich hin, machte Punkt zehn ein Nickerchen, 
war aber ansonsten eine beständige, lächelnde 
Arbeitsbiene. 

Über dem Geschäft befand sich ein größerer Raum mit 
zwei Fenstern und einem Bad, den wir Belinda überlassen 
hatten, nachdem wir uns am Riemen gerissen und 
beschlossen hatten, auch mal anderen zu helfen statt nur 
uns traurigen Personen. 

Wir kauften einen Kühlschrank, eine bequeme Couch, zwei 
Sessel, einen Fernseher, Läufer, Kissen, ein paar Lampen, 
einen Tisch mit vier Stühlen und schoben ein Doppelbett mit 
einer rot-gelben Überdecke an eine der Wände. Auf Herd 


und Mikrowelle verzichteten wir - was herzlos klingt, aber 
wir befürchteten, dass Belinda uns das Haus abbrennen 
könnte. 

Nachdem sie eines Tages achtzig Cupcakes für ein 
Firmenfest glasiert hatte, nahmen wir sie mit nach oben. 

»Würdest du hier gerne wohnen, Belinda?x, fragte Janie. 

Belinda fiel die Kinnlade herunter. »Hier?« 

»Ja, hier.« 

Ihr Gesicht begann zu strahlen. »Es ist wunderschön.« Es 
fiel in sich zusammen. »Ich hab kein Geld.« 

»Doch, hast du«, sagte ich. »Du hast jetzt einen Job. Du 
arbeitest für uns, und du kannst hier wohnen, und wir geben 
dirnoch zusätzliches Geld für Essen, Kleidung und 
Katzenfutter.« 

»Joe kann auch mitkommen?«s, fragte sie hoffnungsvoll. 

»Joe kann mitkommen.« 

Joe war der räudige, abgemagerte Kater mit der 
schmutzigen rosa Schleife, den Janie heimlich zum Waschen 
in den Tiersalon brachte, während Belinda arbeitete. Ich 
nahm mir vor, eine neue Schleife für den Kater zu kaufen. 

Janie und ich stellten Belinda an diesem Tag unter die 
Dusche. Als sie herauskam, Üüberreichten wir ihr neue Jeans, 
ein T-Shirt und ein Sweatshirt, neue Schuhe und Socken. Wir 
legten ihre anderen neuen Sachen - Jeans und Hosen, T- 
Shirts, zwei Pullover, Socken und Unterwäsche, 
Tennisschuhe und eine Jacke - in die Kommode. Ihre alten 
Kleider nahmen wir mit und warfen sie weg. 

Sie hatte ihren Einkaufswagen, daher halfen wir ihr beim 
Sortieren und warfen alles weg, als sie sich umdrehte. Sie 
bemerkte es gar nicht. Wir gingen, als sie mit Joe auf dem 
Schoß eine Seifenoper im Fernsehen schaute. 

Ihr Gesicht verriet mir alles, was ich sehen wollte: Sie 
hatte Frieden gefunden. 

Also arbeiteten Belinda und Bao bei uns, und wir starrten 
den fremden Mann draußen an. 


»Ich hab ihn schon mal gesehen«, sagte Janie. »Die weiße 
Taube. So nenne ich ihn, wegen der vollen weißen Haare. Ich 
hab ein paarmal gesehen, wie er das Haus betrachtete ...« 

»Dann lass uns gehen und die weiße Taube 
kennenlernen«, sagte ich. 

Aber wir brauchten gar nicht zu ihm zu gehen. 

Der hochgewachsene, schlanke Mann kam humpelnd auf 
UNS ZU. 

Es stellte sich heraus, dass er unsere Vergangenheit war, 
mit dem sanftesten Lächeln im Gesicht. 

Ich erinnerte mich an dieses sanfte Lächeln. 

Von seinen Augenwinkeln breiteten sich fächerartig 
Faltchen bis zur gefurchten Stirn aus. Durch seine linke 
Gesichtshälfte verlief eine Narbe. Er hatte viel mitgemacht 
im Leben, so viel war sicher. Auf seine wettergegerbte, 
knorrige Art war er immer noch ein gutaussehender Mann, 
und als sich seine braunen Augen mit Tränen füllten, wusste 
ich sofort, wer er war. 

Mir blieb das Herz stehen. »Daddy?« 


»Möchtest du einen Zuckerkeks?«, fragte Janie unseren Dad 
nervös, als wir uns in eine der Nischen setzten. »Wir haben 
Haie mit Zahnspangen, Meerjungfrauen mit Friedenszeichen 
und Boxershorts. Also, Unterwäsche. In Rot oder Blau. Die 
Unterwäsche. Du kannst dir die Farbe aussuchen. Isabelle 
hat gerade auch BH-Kekse gebacken, in Rosa. Gestreift. 
Einen BH-Keks willst du sicher nicht. Oder? Willst du einen 
BH?« Vor Verlegenheit schlug sie sich die Hände vors 
Gesicht. »Einen BH-Keks, meine ich. Ich hab die BHs nicht 
gemacht. Das war Isabelle. Ich nicht.« 

Janie brabbelte weiter. Mir hatte es die Sprache 
verschlagen. 

Ich muss sagen, wenn der Columbia River plötzlich von 
einem Tsunami überschwemmt worden wäre und dieser 
Tsunami ein Piratenschiff auf unser Dach gehoben hätte, 


dann hätte mich das nicht so erschüttert, wie jetzt hier 
unserem Dad in dieser Nische gegenüberzusitzen. 

Er hatte sich so sanft nach meinem lädierten Gesicht 
erkundigt. (Das Wort »lädiert« hatte er nicht gebraucht.) Als 
ich ihm erzählte, ich hätte eine schlimme Verabredung 
gehabt, sah ich einen Muskel an seiner Schläfe zucken, 
während er aus dem Fenster starrte. Er brachte ein 
krächzendes »Das tut mir leid« hervor und konnte dann 
mehrere Minuten nicht sprechen. Ich sah, wie sich seine 
Hand meiner näherte, dann hielt sie inne, aber der Schmerz 
in seinem niedergeschlagenen Gesicht verschwand nicht. 
»Das tut mir leid, Isabelle.« 

»Oder ich kann dir einen Teller mit Knoblauch-Käsebrot 
bringen«, brabbelte Janie weiter. »Oder vielleicht eine 
Hochzeitstorte? Die sind sehr gut. Ich könnte uns eine 
Hochzeitstorte aufschneiden. Oder einen blauen 
Spinnenkuchen? Wein haben wir nicht auf der Karte. Die 
Mütter schmuggeln ihn mittwochmorgens mit herein. Wir 
nicht. Wir haben keinen. Wein meine ich.« 

Ich stupste sie an. 

»Wir haben auch Riesencupcakes«, faselte sie. »Wir haben 
sie Bommaritos himmlische Cupcakes genannt.« Janie 
sprang auf, holte acht - acht - Cupcakes und stellte sie auf 
den Tisch. »Die Blumen sehen fast echt aus, ist ein bisschen 
verrückt, aber wir wollen niemandem damit Angst einjagen, 
sie sind einfach so geworden, wackeln so hin und her, als 
könnten sie reden. Die Blumen, meine ich. Wobei ich nicht 
glaube, dass Blumen reden können. Nein. Können sie nicht.« 

»Janie.« Ihr Kopf fuhr zu mir herum. Ich legte ihr die Hand 
auf den Arm. 

Sie holte tief Luft. 

»Entschuldigung«, sagte sie atemlos. »Entschuldigung.« 

»Bitte.« Unser Dad hob die Hand. »Bitte, du musst dich 
nicht entschuldigen. Ich sehe doch, dass euer Geschäft 
blendend läuft.« Er räusperte sich, blinzelte mehrfach. Es 
half nicht. Tränen tropften ihm aus den Augen. 


»Er weint«, murmelte Janie. »Das sind Tränen.« 

»Wo warst du, Dad?«, fragte sie, und ihre Stimme zerbrach 
in kleine Glassplitter. »Warum hast du uns verlassen? Warum 
bist du nicht zurückgekommen?« 

Das Schweigen war so laut, dass ich beinahe die Nerven in 
meinem Kopf reißen hörte. 

Janie griff unter dem Tisch nach meiner Hand und drückte 
sie im Viererrhythmus. »Wo warst du?« Zwischen unseren 
Händen wurde der Zuckerguss zu Matsch. 

Ja, Dad, wo warst du? Wo warst du, als für uns alles den 
Bach runterging und immer schlimmer wurde? 

»Ich habe ...«, begann er, räusperte sich und fing noch 
mal neu an. »Ich habe jahrelang, Ewigkeiten ... darüber 
nachgedacht, was ich zu euch Mädchen sagen sollte, falls 
ich euch je wiedersehen würde. Wie ich meine 
unverzeihliche Abwesenheit erklären sollte.« Erhob das 
Kinn. »Ich bin immer bei meiner ersten Antwort darauf 
geblieben: Ich würde euch die Wahrheit sagen.« 

»Wahrheit ist gut«, erwiderte ich. »Wir haben sie 
verdient.« 

»Und wo warst du nun?s, fragte Janie. Sie klopfte auf den 
Tisch, griff nach den Zuckertütchen. Ich wusste, sie würde 
sie in Vierergruppen sortieren. 

»Ich war fünfzehn Jahre im Gefängnis.« 

Die Worte hingen zwischen uns wie explodierende 
Granaten. Feurig, rauchig, schwer, gefährlich. 

»Im Ge...« Janie brachte das Wort nicht heraus. Sie 
sortierte schneller. »Gefängnis?« 

Er nickte. »Ja, im Gefängnis.« 

Gefängnis? »Was ... was hast du denn getan?s, fragte ich 
und war mir nicht sicher, ob ich die Einzelheiten überhaupt 
hören wollte. 

»Hast du ein Verbrechen begangen?s, fragte Janie. 

Janie kann Verbrechen nämlich nicht ausstehen. Es 
fasziniert sie zwar, darüber zu schreiben, aber wenn sie von 
Menschen liest, die unschuldige Menschen verletzt haben, 


nimmt sie das schwer mit. In der Hinsicht müssen wir 
vorsichtig mit Janie sein. Verbrechen machen sich für Janie 
bezahlt, jedoch nur in ihren Büchern. Ansonsten glaubt sie 
lieber, die Welt sei ein netter, flauschiger rosaroter Ort, mit 
dem sie sich nicht allzu sehr abgeben muss, und ihre 
Kindheit sei einfach nur ein Albtraum gewesen. 

»Ich war nicht unschuldig.« 

Beide sackten wir in uns zusammen, mir wurde flau im 
Magen. 

»Ich war schuldig. Das habe ich von Anfang an 
akzeptiert.« Er hielt inne. »Ich werde nie über das 
hinwegkommen, was ich getan habe. Kein Tag vergeht, an 
dem ich es nicht hundertmal bedaure.« 

»Was hast du ...« Janie machte sich über die Servietten 
her, riss jede in vier Teile und griff dann nach der nächsten. 
»Was ich getan habe?« Sein Blick schwankte nicht. »Ich 

habe einen Mann getötet.« 

»Du hast ...«, stotterte Janie und zerriss noch eine 
Serviette. 

Mir wurde immer übler. Ich wollte auf das Piratenschiff 
klettern und fortsegeln. 

Unser Dad war ein Mörder. »Hallo, das ist mein Dad. Er ist 
ein Mörder.« 

»Ja. Ich hatte euch drei Jahre zuvor verlassen, und es 
ging ...« Wieder hielt er inne, seine Stimme kaum noch ein 
Flüstern. »Es ging mir deswegen sehr schlecht.« 

Ihm ging es schlecht? Bilder meiner Kindheit schossen mir 
durch den Kopf, allesamt unerfreulich. »Dir ging es schlecht, 
und darum hast du jemanden umgebracht? Erwartest du 
Mitleid von mir?« 

Die Sanftheit in diesem vertrauten Gesicht raubte mir 
schier den Verstand. Wie hatte er uns diese Sanftheit 
nehmen können? Ich erinnerte mich an sein Lachen. Ich 
erinnerte mich, wie er uns beigebracht hatte, Omelettes zu 
machen, wie wir am Sonntagmorgen Zeichentrickserien 
angeschaut und dabei alle quer über ihm gelegen hatten. 


Ich erinnerte mich, wie wir auf Wagen gefahren fahren, um 
Kürbisse für Halloween zu holen. 

Und dann, wie ein Blitz, war er verschwunden. 

Wir waren noch Kinder. Unsere ganze Welt brach 
zusammen. 

»Du solltest kein Mitleid mit mir haben, Isabelle. Das 
erwarte ich nicht.« Seine Stimme war warm, demütig und 
leise. 

»Weißt du ...« Ich hielt inne, weil mich meine Gefühle 
überwältigten, und beschloss, den Mord, den mein Dad 
begangen hatte, kurz beiseitezuschieben. »Weißt du, was 
mit uns passiert ist, nachdem du uns verlassen hast? Hast 
du auch nur die geringste Ahnung?« 

Janie tätschelte meinen Arm. Tätschel, tätschel, tätschel, 
tätschel. Viermal. 

Er senkte kurz den Kopf und blickte mich dann wieder an. 
Durch den Nebel meiner Wut hatte ich den Eindruck, dass er 
ein Mann war, der bereitwillig den Schlag gegen sein Kinn 
hinnehmen würde. »Nein«, sagte er. »Aber der Schmerz, den 
ich euch zugefügt habe, hat mich Tag und Nacht verfolgt. 
Ständig. Immer.« 

»Und das entschuldigt alles?« Der Nebel waberte in mir, in 
dem Kind, das ich war, allein und verloren und kopfüber in 
eine beängstigende, unbarmherzige, kalte Welt 
geschleudert. 

»Nein.« Fester, resoluter Ton. »Was ich getan habe, ist 
unverzeihlich.« 

»Wir mussten das Haus aufgeben. Der Sheriff kam sogar 
persönlich und hat uns rausgeworfen. Das war schrecklich.« 
Ich sah noch vor mir, wie eine Nachbarin Momma half. 
Momma war gramgebeugt, umklammerte ihr 
Hochzeitsalbum und den Brautschleier. Wir hatten alles 
verkauft, was auch nur ansatzweise von Wert war, daher gab 
es nicht viel zu packen. 

»Wir haben diverse Stadien von Obdachlosigkeit 
durchgemacht.« Da. Ich hatte es ausgesprochen. Als wir 


Kinder waren, hatten wir das nie gesagt. Das Wort war nicht 
erlaubt. Janie hatte es einmal gesagt, und Momma hatte ihr 
eine Ohrfeige gegeben. »Wir sind nicht obdachlos«, hatte 
Momma gezischt. »Wir sind keine Verlierer. Wir sind kein 
weißer Abschaum. Wir verbringen vorübergehend die Nacht 
im Auto, bis ich mir überlegt habe, was wir machen können, 
aber wir sind nicht obdachlos. Hast du das verstanden?« 

Ich merkte, dass er verblüfft und dann entsetzt war. 

»Wir hatten oft Hunger, vor allem in den Sommerferien, 
wenn es in der Schule keine kostenlosen Mahlzeiten gab.« 

Er wurde noch bleicher. 

»Henry hatte Gesundheitsprobleme, aber das wusstest du 
schon, als du uns verlassen hast, nicht wahr?« Ich spürte, 
wie meine Wut größer wurde. 

»Ja. Ich wusste, dass Henry ... irgendwas war immer mit 
ihm ... das wusste ich.« 

»Aber du hast uns trotzdem verlassen. Du hast uns 
verlassen. Einmal hatte Momma ein ganzes Jahr lang 
Bronchitis, weil wir die Medikamente nicht bezahlen 
konnten. Cecilia bekam Ausschläge, die wir nicht behandeln 
konnten. Janie hatte Migräne, und die rezeptfreien 
Medikamente wirkten nicht.« 

Ich sah, wie sich sein Kiefer anspannte. Allerdings nicht 
aus Wut, sondern vor Bestürzung. 

Aber ich war wütend. »Wir waren pleite. Momma konnte 
die Rechnungen nicht mehr bezahlen. Sie konnte oft keinen 
normalen Job finden, weil es niemanden gab, der auf Henry 
aufpasste, während sie arbeitete. Er war ja so oft krank. Sie 
hatte keine Ausbildung, keine Berufserfahrung. Die Kinder 
haben sich über uns lustig gemacht, weil wir so arm waren.« 
Und weil wir die Töchter der Nackten Mami waren. »Henry 
wurde gehänselt. Wir hatten nichts.« 

Er rieb sich mit zitternder Hand über das Gesicht. 

»Das war noch nicht das Schlimmste. Du weißt, dass 
Momma an Depressionen leidet? Manchmal legte sie sich 
wochenlang ins Bett, dann mussten Janie, Cecilia und ich 


uns um Henry kümmern und Kuchen zum Verkaufen backen. 
Wir mussten für alles kämpfen, was wir hatten. Wir hatten 
ständig Angst, mussten ständig umziehen, mussten ständig 
ums Überleben kämpfen. Und Mommas, ich hielt inne, 
atmete tief ein. »Momma war oft nicht besonders 
gutgelaunt.« 

Diese Untertreibung gab mir fast den Rest. Als Erwachsene 
konnte ich Mommas Launen, ihre Stimmungsschwankungen, 
den unglaublichen Stress und die Depressionen besser 
verstehen. Sie litt mehr als wir Kinder. Aber zu wissen, was 
Eltern dazu veranlasste, sich so zu verhalten, wie sie es 
getan hatte, machte die eigene Kindheit nicht besser. Es 
machte sie nicht liebevoller oder rosiger oder 
regenbogenfarbener. Die Narben waren immer noch da, die 
Verletzungen blieben, die schlimmen Momente waren 
unvergessen. 

Janie tätschelte mich. Tätschel, tätschel, tätschel, tätschel. 

»Du hast uns im Stich gelassen. Bis zum heutigen Tag, 
begreifst du das, bis zum heutigen Tag vertraue ich keinem 
Mann. Ich vertraue keiner Beziehung. Ich vertraue kaum mir 
selbst. Cecilia stopft sich die ganze Zeit mit Essen voll und 
geht ständig wegen irgendwas an die Decke, und Janie, na 
ja, schau sie dir an.« 

Janie hatte sechs Servietten zerrissen. Sie stapelte die 
Fetzen auf vier verschiedene Haufen. Die Fetzen 
überkreuzten sich. »Ich hab ein paar psychische Probleme«, 
flüsterte sie. »Nur ein paar. Hier und da. Einige komische 
Angewohnheiten und Zählzwänge, und ich muss Dinge 
überprüfen. Ich mag mein Hausboot nicht verlassen. 
Menschen machen mich nervös ...« Sie wurde leiser. »Ich 
klopfe. Überprüfe. Klopfe.« 

In Dads Gesicht sah ich nichts als Mitgefühl, ließ mich 
aber nicht davon ablenken. 

»Willst du wissen, was deine Frau schließlich machen 
musste?«, fuhr ich ihn an und beugte mich zu ihm vor. 

Unser Dad atmete aus. »Ja. Will ich.« 


»Strippen. Sie musste strippen gehen.« 

Uns entging weder das erstickte Geräusch in seiner Kehle 
noch die Art, wie sein Gesicht zu einer Maske erstarrte. 

»Und wage ja nicht, sie zu verurteilen. Sie hat es gehasst. 
Es hat sie fast umgebracht, aber sie hat es getan, weil wir 
kein Geld für Lebensmittel oder Miete oder Henrys 
Arztrechnungen hatten, und Kellnern und unser 
Kuchenverkauf reichten nicht aus. Das ist es, was du uns 
angetan hast, Daddy, und damit kratzen wir nur die 
oberflächlichsten Probleme an.« 

Ich atmete tief durch. In meiner Kehle hatten sich Tränen 
zu einer festen Kugel zusammengeballt, die sich immer 
weiter ausdehnte. 

Mein Daddy hatte jetzt fast dieselbe Farbe angenommen 
wie die Servietten, die Janie zerriss. »Ich verstehe nicht ...«, 
krächzte er, als könne er die Worte kaum hervorbringen. 
»Eure Mutter hätte nie ...« 

»Würdest du ihr das gerne ins Gesicht sagen, Daddy? >Du 
hättest nie strippen sollen, River% Glaub mir, das würde 
nicht gut ankommen.« Und das war die Wahrheit. River 
Bommarito hatte getan, was sie tun musste. Sie war in die 
Enge gedrängt worden und hatte für ihre vier Kinder 
gekämpft, ganz allein. 

Ich ließ mir diese Worte durch den Kopf gehen und spürte 
ein wenig Liebe für Momma aufkeimen. Sie hatte getan, was 
sie tun musste. 

Unser Dad sank gegen die Rückenlehne, als hätten 
sämtliche Knochen in seinem Körper schlappgemacht. 

»Schön, dich zu sehen, Dad«, fuhr ich ihn an. »Aber 
verzeih mir, wenn ich nicht liebenswürdiger bin. Momma 
weigert sich momentan, nach einer Herzoperation ein 
Seniorenzentrum zu verlassen, obwohl sie vollkommen 
gesund ist, weil es die ersten Ferien ihres Lebens sind. /hres 
ganzen Lebens.« 

Ich dachte daran, dass Momma ausging, in Musicals und 
Restaurants, zum Bowling und in den Buchclub, zu 


Bridgeturnieren und Schachspielen. Zum ersten Mal seit 
Ewigkeiten. 

»Ich glaube, du verstehst die Situation nicht, in der wir 
waren, nachdem du fortgegangen bist«, begann Janie, sanft 
wie immer. 

»Nein, ich verstehe die Situation nicht«, erwiderte Dad 
vollkommen verwirrt, die Handflächen gehoben. »Zumindest 
verstehe ich eure finanziellen Schwierigkeiten nicht. Warum 
hat eure Mutter nicht das Geld verwendet, das ich ihr 
dagelassen habe? Warum nicht?« 

Janie hörte zu reißen auf und schnappte nach Luft. 

»Wovon redest du da?«, flüsterte ich, presste die Worte 
aus meiner eingeschnürten Kehle. »Da war kein Geld. 
Überhaupt keins.« 

»Doch.« Dad beugte sich vor. »Doch, da war welches. Das 
Geld von der Regierung für meinen jahrelangen 
Militärdienst. Ich hatte verfügt, dass der monatliche Scheck 
an eure Mutter geschickt wird, wie schon die ganze Zeit, 
während ich in der Armee war. Außerdem hatte ich ihr das 
Erbe von meinen Eltern überlassen, die gestorben waren, 
während ich in Vietnam war. Was ist mit dem Geld passiert? 
Es hätte ausgereicht, um das Haus abzubezahlen. Es hätte 
für ein Sparguthaben gereicht. Es hätte für das College von 
euch allen gereicht. River hätte keinen Tag in ihrem Leben 
arbeiten müssen. Keinen einzigen Tag.« 

Ich war sprachlos. Es fühlte sich an, als hätte jemand das 
Piratenschiff abgeschleppt, das auf unserer Bäckerei 
gelandet war, und mir den Kopf eingeschlagen. Janie gab 
quiekende Geräusche von sich. Sie drückte in schnellem 
Rhythmus meine Hand. 

»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte ich zu 
unserem Vater. »Nicht die geringste.« 

»Da war kein Geld«, quiekte Janie. »Außer dem, was wir für 
den Zitronenbaiserkuchen bekamen, den wir nach deinem 
Rezept backten, die Schokoladenkekse mit Pfefferminz 
waren beliebt, ich glaube, auch der Kirschkuchen ging 


gut ...« Ihre Stimme verklang. Sie machte sich wieder ans 
Serviettenzerreißen. 

»O mein Gott«, stöhnte unser Dad und legte das Gesicht 
in beide Hände. »O mein Gott.« 


22. Kapitel 


Ich rief Cecilia an und bat sie, zum Essen in Grandmas Haus 
zu kommen. Ich dachte, dort sei es besser, sich zu treffen, 
dann könnte Cecilia wegrennen, falls sie wollte, falls sie 
einen Wahnsinnswutanfall bekäme. Ich war mir nicht sicher, 
wie sie reagieren würde. 

Nein, ich war mir nur über das Ausmaß von Cecilias 
Reaktion im Unklaren und ob sie Wertgegenstände aus dem 
Fenster werfen würde, während sie unseren Dad zur 
Schnecke machte. 

Wir beschlossen, dass Dad - wie seltsam es war, dieses 
Wort auszusprechen - meinem Motorrad in seinem blauen 
Geländewagen folgen sollte, und Janie würde ihm wiederum 
in ihrem Porsche folgen. Ich glaube, wir brauchten alle einen 
Augenblick für uns, um uns alles durch den Kopf gehen zu 
lassen. 

Das war alles ein bisschen viel. Ein plötzlich 
auftauchender Dad - der Schock, die Tränen, die anfängliche 
Zuneigungswelle, dann die Wut. Die brodelnde Wut. 

Eine Wut, die aufgeflammt und zusammengefallen, erneut 
aufgeflammt und zusammengefallen war. Ich spürte, wie sie 
sich auch jetzt wieder regte. 

Wie konnte er es wagen? Wie konnte er? Wieder in unser 
Leben zu spazieren, nachdem er unsere Kindheit zerstört 
hatte? Nachdem er uns mit Momma alleingelassen hatte? 
Nach allem, was wir durchgemacht hatten und was sich 
durch seine Anwesenheit hätte verhindern oder zumindest 
abmildern lassen? 

Wir hatten drei Jahre lang Weihnachtsgeschenke für ihn 
gebastelt. An den Geburtstagen trauten wir uns nicht, 


unsere Wohnung zu verlassen, weil wir hofften, er würde 
anrufen. Unseren Dad zu verlieren, hatte uns zerbrochen. Es 
wäre leichter gewesen, wenn wir ein Bein oder das halbe 
Gehirn verloren hätten. 

Und nun war er wieder hier. 

Ich fuhr aus der Stadt hinaus, atmete tief ein und aus, 
folgte eine Weile dem rauschenden Columbia River, fuhr 
schließlich den Hügel hinauf. 

Allerdings konnte ich ein anderes Gefühl ebenfalls nicht 
verleugnen: Ein Teil von mir war so froh, meinen Dad 
wiederzusehen, dass ich hätte heulen können. 

Also tat ich es. 

Ich heulte. 


Auf der Veranda hielt mein Dad meinem Blick stand, und 
seine großen braunen Augen füllten sich mit Tränen. Ich 
hatte das deutliche Gefühl, dass er mich gerne umarmt 
hätte. 

Ich wandte mich ab. 

Er hielt Janie und mir die Fliegengittertür auf. 

»Danke, danke«, sagte Janie aufgeregt. »Das ist Grandmas 
Haus. Es hat einen Wintergarten. Eine Pergola. Es ist ein 
Haus. Es gehört Grandma. Sie versteckt ihre Geheimnisse im 
Turm«, brabbelte Janie. »Wir setzen uns in den 
Wintergarten.« 

Dad nickte nur, Tränen in den Augen. 

Janie grinste breit, als sie eintrat. »Du hast nicht 
gelächelt«, flüsterte sie mir zu. Ich beachtete sie nicht. 

»Ich mache Kaffees, verkündete ich und verschwand in 
der Küche. Die Sonne schien schräg auf Mommas 
Flaschensammlung, warf farbige Prismen auf die 
Arbeitsplatte. Ich seufzte. 

Ich hörte Grandma die Treppe herunterkommen. Sie sang 
aus voller Kehle ein patriotisches Lied. 

Als sie mich sah, blieb sie abrupt stehen. Irgendwo hatte 
sie einen Gehstock gefunden und klopfte damit auf den 


Boden. 

»Wie ich sehe, haben wir Gesellschaft«, verkündete sie. 
»Ich stelle heute Abend auf der Veranda meine 
Autobiographie vor, und ich erwarte viel Publikum. Bitte 
machen Sie Brezeln für die Gäste.« 

»Mach ich, Amelia, und ich bin schon sehr gespannt auf 
Ihre Autobiographie.« 

»Das sollten Sie auch. Die Vereinigten Staaten können es 
kaum erwarten, Amelia Earharts Geheimnisse zu erfahren.« 
Wieder pochte sie mit dem Stock. »Ich bin ein fliegendes 
Genie.« 

Aus dem anderen Zimmer hörte ich Janies Stimme. 
Grandma hörte sie ebenfalls. 

»Das Publikum scheint sich schon einzufinden.« Sie 
machte auf dem Absatz kehrt und strebte dem Wintergarten 
zu. 
Ich hielt sie am Arm fest. »Ähm, Amelia.« 

»Ja, meine Liebe?« Sie schob sich die Fliegerbrille über die 
Augen. Als ich nicht antwortete, schob sie sie wieder auf ihre 
Fliegerkappe. »Sprechen Sie jetzt, oder schweigen Sie für 
immer. Sprechen Sie.« 

Was sollte ich sagen? Dein Schwiegersohn ist hier? Du 
hast ihn nur ein paarmal gesehen, nachdem Momma 
durchgebrannt ist, um ihn zu heiraten. Erinnerst du dich an 
den Mann? Der nach Vietnam ging? Eine Weile in einem 
Käfig hauste ... an den? 

Aber nein, sie würde sich nicht erinnern. Ihre Erinnerung 
war zusammengeschrumpft, hatte sich irgendwo in einer 
Höhle ihres Gehirns versteckt und die Tür abgeschlossen. 

»Ich freue mich, Sie zu sehen, Amelia.« 

Sie klopfte mit ihrem Stock auf meinen Fuß. »Und ich 
freue mich ebenfalls, Sie zu sehen, junge Dame.« Sie 
stolzierte auf das Familienzimmer zu. 

Ich stellte Zucker und Sahne auf ein Tablett. Sollte ich Dad 
Bescheid sagen? Ich überlegte. Wie sollte ich ihn 
vorbereiten? War er hier gewesen, als es mit Grandma 


abwärtsging, sie alles vergaß, sich verlief, wütend wurde, 
Blödsinn redete, ihr Verhalten sprunghaft wurde? Nein. War 
er hier gewesen, um dafür zu sorgen, dass es Momma nicht 
vollkommen überforderte, sich um ihre demente Mutter und 
ihren geistig behinderten Sohn zu kümmern? Nein. War er in 
der Lage gewesen, uns ein Heim zu bieten? Nein. Grandma 
hatte das getan. 

Singend marschierte Grandma in den Wintergarten. 

»Mrs Howe«, hörte ich Dad äußerst höflich sagen. 

»Junger Mann!«, protestierte Grandma, die Arme an den 
Körper gedrückt. »Wo bleiben Ihre Manieren?« 

Ich folgte ihr hinein. 

Sie marschierte an Dad vorbei. »Mein Name ist Amelia 
Earhart. Ich muss heute Abend vor einem großen Publikum 
sprechen, und ich habe keine Zeit für weitere Interviews mit 
bekifften oder hirnrissigen Journalisten. Machen Sie Platz.« 

Dad machte ihr Platz. 

»Lassen Sie sich einen Rat geben, junger Mann.« Sie 
glotzte ihn an, beugte sich vor und rückte ihre Fliegerbrille 
auf dem Kopf zurecht. »Kenne ich Sie?« 

»Ja«, sagte Dad. »Ich glaube, Sie kennen mich.« 

»Wie war noch mal Ihr Name?« 

»Ich bin Carl Bommarito. Ich bin mit Ihrer Tochter River 
verheiratet.« 

»Hm.« Grandma fummelte an ihrer Fliegerbrille herum. 
»River ... River ... Das ist nicht korrekt. Sie sind verwirrt. Sie 
verwechseln da etwas.« Sie nahm ein Stück Papier und 
einen Stift von ihrem antiken Rollschreibtisch. 

Ich wusste, was sie machen würde, und fragte mich, wie 
Dad reagieren würde. 

Sie drehte sich um und gab Dad einen Zettel. 

»Das ist eine Karte von Hawaii. Die brauchen Sie, um dort 
landen zu können. Ich habe sie selbst benutzt. Sie brauchen 
mir nicht zu danken. Ich muss jetzt gehen.« 

Ich sah zu, wie Grandma aus der Tür marschierte. Sie 
machte Motorengeräusche und brüllte dann: »Holt mir 


meinen Kopiloten!« Sie furzte. »Gas im Tank!« 
Velvet folgte ihr, nachdem sie Dad zugenickt hatte. 
Dad faltete den Zettel auf. Darauf war ein Smiley gemalt. 
Sein Gesicht war unbeschreiblich traurig, als er sich die 
Augen ’rieb. 
»Sie glaubt, sie sei Amelia Earhart«, erklärte ich ihm. 
Ich dachte, er würde wieder zu weinen anfangen. 


Sie stieß ihn von sich, so fest sie konnte. 

Sie schrie ihn an: »Verschwinde, verschwinde, 
verschwinde!« 

Dann ging sie auf ihn los. 

Janie und ich hielten Cecilia mit aller Kraft fest. 

»Arschloch!«, brüllte sie. »Du Wichser! Du verlässt uns, du 
verlässt vier Kinder, und jetzt, nachdem wir alle erwachsen 
sind, kommst du zurück? Was denkst du dir dabei? Ich habe 
zwei Kinder. Zwei, und ich würde sie niemals im Stich lassen. 
Verschwinde. Verschwinde!« 

»Ich verstehe dich, Cecilia«, sagte unser Dad. »Wirklich.« 
Er stand auf, seine Miene war ernst, kummervoll, erschöpft. 

Ich hielt mit Janie zusammen noch immer die wütende 
Cecilia. Wir waren ein Haufen zappelnder Bommarito- 
Schwestern. 

»O mein Gott«, rief Cecilia anklagend und schüttelte 
angewidert den Kopf. »Du hast uns im Stich gelassen, uns 
ging sofort das Geld aus ...« 

»Ähm, Cecilia«, sagte ich. 

Dads linkes Auge begann zu zucken. 

»Momma musste schon im ersten Monat ihren Ehering 
verkaufen. Sie hat deswegen geweint. Sie hat geweint. Sie 
hat ihn in der Hand gehalten und geküsst, bevor sie zum 
Pfandleiher ging.« 

Dads bleiches Gesicht wurde aschfahl. Er wankte. 

»Äh, Cecilia, können wir mal kurz miteinander reden?«, 
sagte ich. 


»Wir sind von einer miesen, ekligen Wohnung in die 
nächste gezogen, mit miesen, ekligen Nachbarn.« 

Dad ließ den Kopf sinken, die Hand im Nacken. 

»Lass nicht los«, flüsterte ich Janie über Cecilias Kopf zu. 

»Warum bist du hier? Warum zum Teufel bist du 
zurückgekommen? Willst du Daddy spielen? Dazu ist es zu 
spät. Viel zu spät. Wir brauchen keinen Dad. Wir sind ohne 
dich klargekommen, jetzt brauchen wir dich auch nicht 
mehr.« 

Ich hielt sie fest und stieß hervor: »Da ist etwas, das du 
wissen solltest, Cecilia ...« 

Janie wimmerte. 

»Du hast Momma fertiggemacht, du hast uns allen das 
Leben versaut ...« 

Cecilia setzte ihre wütende Tirade fort, bis sie von Henrys 
lieber, unschuldiger Stimme unterbrochen wurde. 

»Hallo, ihr Schwestern! Hallo!« 

Unsere Köpfe fuhren herum, aber ich ließ die zappelnde 
Cecilia nicht los. 

»Ich hab Hunde gestreichelt«, verkündete Henry. Ertrug 
ein braunes T-Shirt mit einem flauschigen weißen Hund 
darauf. Darunter stand: »Wau-wau!« Wenn er im Tierheim 
arbeitet, trägt er am liebsten T-Shirts mit Hunden oder 
Katzen. 

»Ich hab Al gestreichelt! Sein Name ist Al.« Henry grinste. 
»Er ist groß und schwarz. Nicht beißen, Al! Und ich hab 
Sherman gestreichelt. Ein Hund, der Sherman heißt!« Er 
kicherte. »Ein kleiner weißer Hund. Er sitzt auf meinem 
Schoß. Er ist müde. Und ich hab Emily gestreichelt.« 

Was sollten wir machen? 

Wie sollten wir es Henry erzählen? Sollten wir es ihm 
überhaupt verraten? Musste er es erfahren? Wie lange 
würde Dad bleiben? Wäre es nicht viel schlimmer für Henry, 
seinen Vater zu sehen und ihn dann wieder zu verlieren, 
wenn Dad aufs Neue verschwand? 


Wie würde Dad mit Henry umgehen? Ich konnte mich 
erinnern, wie er mit Henry auf den Schultern getanzt hatte, 
aber würde er sich mit ihm nicht befangen fühlen? Das ging 
vielen Leuten so. 

Doch die Entscheidung, ob wir es Henry sagen sollten oder 
nicht, wurde uns glatt aus der Hand genommen. 

Henry legte den Kopf nach links, dann nach rechts, sah 
Dad. Er lächelte verwundert. 

»Ich glaub, das ist mein Dad«, sagte er und beugte sich 
aus der Hüfte vor. Er krümmte die Hände und hielt sie wie 
ein Fernglas vor die Augen. »Jawoll. Ich glaub, das ist mein 
Dad. Ich hab ein Foto von Dad in meiner Bibel. Du bist mein 
Dad, stimmt’s? Du bist mein Dad. Hallo, mein Dad.« 

Wir drei Schwestern standen da wie Salzsäulen, völlig 
verblüfft. Wir hatten alle gesehen, wie Henry das Foto von 
Dad angestarrt hatte. Er hatte uns immer versichert, dass 
Dad zurückkommen würde. 

»Hallo, mein Dad!« Henry lächelte. »He! Hallo, mein Dad.« 

Das war zu viel für Dad. Endlich war eines seiner Kinder 
freundlich zu ihm. 

Henry streckte die Arme aus. »Ich will meinen Dad 
drücken. Ich bin froh, dass mein Dad da ist.« 

»Ich bin auch froh, dich zu sehen, Henry«, sagte Dad. 
Seine Schultern sackten herab, sein Gesicht rötete sich. »Ich 
bin so froh, dich zu sehen.« Er nahm seinen Sohn in die 
Arme. Lange hielten sie sich umschlungen. Dad liefen die 
Tränen über die Wangen, direkt an der Narbe entlang. 

Janie machte ein glucksendes Geräusch. »Oh. Ist das nicht 
suß?« 

Cecilia knurrte: »Scheiße. Verdammte Scheiße.« 

Als sie sich wieder losließen, sagte Henry: »Jetzt hab ich 
meinen Dad. Ich wollte meinen Dad zurück. He, Cecilia und 
Isabelle und Janie. Dad ist zurück.« Er grinste. »Dad ist 
zurück.« 


Henry überredete uns, Minuten später auf der Veranda zu 
sitzen, Cupcakes zu essen und Traubensaft zu trinken. 

»Wir essen Kuchen!«, verkündete Henry. Er packte Dad 
und legte ihm den Arm um die Schulter. »Du sitzt bei mir. Du 
bist mein Dad. Zwei Männer. Wir sitzen zusammen.« 

»Ich glaube, Daaaad« - Cecilia zog das Wort in die Länge - 
»muss gehen, Henry. Er hat zu tun.« 

Dad stand da, würdevoll, ruhig. Ich bin nicht gefühllos, 
und ich wusste, dass es ihm wehtat. Unendlich wehtat. 

»Nein!«, kreischte Henry. »Nein!« Er legte auch den 
anderen Arm um Dad. »Er geht nicht. Er bleibt bei uns. Dad 
ist zurück. Dad, du bleibst!« 

Dad drehte sich um, drückte seinen Sohn erneut und 
wischte sich die Augen. »Ich würde gerne bleiben, Henry. 
Gerne.« 

»Gut!« Henry klatschte in die Hände. »Gut.« Er rannte in 
die Küche, und ich wusste, er würde Bommaritos himmlische 
Cupcakes holen, die ich mit nach Hause gebracht hatte. 

»Du wirst ihm nur wieder wehtun«, fauchte Cecilia. »Seit 
Ewigkeiten guckt er sich dein Foto an. Jetzt bist du hier, und 
er weiß nicht, was vorgeht. Er glaubt wahrscheinlich, du 
würdest wieder bei uns einziehen. Er hat einen Dad, sein 
Dad ist zurück. Was sollen wir ihm erzählen, wenn du wieder 
abhaust?« Cecilia brach in Tränen aus und biss sich auf die 
Lippe. 

»Wage es nicht, Henry noch mal wehzutun! Wir können es 
ertragen, aber er ist ... er ist Henry«, sagte ich. »Wenn du 
gehst, wird es Monate dauern, bis er wieder derselbe ist. Als 
du damals verschwunden bist, hat er aufgehört zu reden 
und musste nachts wieder Windeln tragen.« 

Henry hatte Wutausbrüche bekommen und mit 
Gegenständen um sich geworfen, und Momma war aus den 
Latschen gekippt. Henrys Reaktion war typisch für die 
Bommaritos - wir wissen nicht, wie man mal halblang macht. 
Sein Kummer war wie eine heimtückische, langanhaltende 
Krankheit. 


Erschöpft fuhr ich mir durch die kurzen Haare. Ich war 
ausgelaugt. Völlig erledigt. 

Henry stürzte herein und brüllte voller Freude: »Ich bin 
gleich da! Ich bin gleich da und sag: hi Dad!« Er klatschte in 
die Hände und rannte wieder in die Küche. »Hi zu meinem 
Dad!« 

»Du bist in sein Leben eingedrungen und verschwindest 
wieder ...« 

»Diesmal werde ich nicht verschwinden, Cecilia«, sagte 
Dad. »Ich werde nicht wieder verschwinden.« 

»Doch, das wirst du. Das wirst du.« 

»Ich habe einen Job bei TechEx, der neuen Fabrik, die sie 
in Dulles gebaut haben, nicht weit von hier. Ich war in den 
letzten Monaten ein paarmal hier und habe ein Haus 
gekauft. Ich bleibe.« 

Schweigen. Er wollte bleiben? Henry sang in der Küche ein 
Lied von einem Bären. Er machte Brummgeräusche. 

»Wie bitte?«, fragte Janie. »Das kapier ich nicht. Du ziehst 
nach Trillium River?« 

»Ich bin bereits nach Trillium River gezogen«, sagte er. 
»Aus Los Angeles.« 

»Warum?«, fragte ich. »Warum?« 

»Wegen euch«, sagte er mit brüchiger Stimme. »Nie im 
Leben werde ich wiedergutmachen können, was ich euch 
angetan habe. Niemals. Ich kann euch sagen, dass ich euch 
immer geliebt habe. Kein Tag, keine Stunde ist vergangen, in 
der ich euch nicht geliebt und an euch gedacht hätte. Kein 
Tag ist vergangen, an dem ich nicht bedauert habe ...« Er 
hielt inne, um seiner bloßliegenden Gefühle Herr zu werden. 
»An dem ich nicht bedauert habe, was passiert ist, was ich 
angerichtet habe. Ich habe überlegt, ob ich euch aus dem 
Weg gehen soll ...« 

»Das hättest du tun sollen«, bekräftigte Cecilia. »Das wäre 
besser gewesen.« 

»Ich habe mit mir gerungen, Cecilia. Wirklich. Mein 
egoistisches Selbst wollte, dass ich zurückkomme, zu euch. 


Aber ich fürchtete auch, ich würde mich aufdrängen, mein 
Auftauchen würde euch nur neuen Kummer bereiten, 
Unruhe verbreiten und euch neuen Schmerz zufügen ...« 

»Unser Dad hat uns vor Jahren verlassen«, sagte Cecilia. 
»Wir haben keinen mehr. Wir brauchen keinen.« 

»Sei nicht so gemein, Cecilia«, flüsterte Janie. 

»Ha!« Henry schoss wieder herein. »Ha! Mein Dad ist hier! 
Ich wusste es!« Er klatschte in die Hände und lief in die 
Küche zurück. 

»Ich möchte euch nicht noch mehr Kummer bereiten, als 
ich es schon getan habe«, wiederholte Dad. »Ich habe kein 
Recht, zurückzukommen. Ich habe kein Recht, mich als 
euren Dad zu betrachten. Ich habe es nicht verdient, und ich 
kann euch überhaupt nicht sagen, wie leid mir das tut.« 
Seine Stimme krächzte, und er hustete. »Es tut mir 
unendlich leid. Unermesslich, bis in die Tiefen meiner 
Seele.« 

Cecilia fiel die Kinnlade herunter. Ich lehnte mich gegen 
die Wand. Janie sank auf einen Stuhl. 

»Ich bitte euch nur um eine Chance, sagte unser Dad. 
»Eine Chance, euch kennenzulernen, euch auf jede mir 
mögliche Art zu helfen ...« 

»Nein, um Gottes willen nein«, sagte Cecilia 
nachdrücklich. 

»Eine Chance?s, fragte Janie mit hoffnungsvoller Stimme. 

»Wir hätten Hilfe gebraucht, als wir Kinder waren, Dad«, 
sagte ich. 

»Okay, ihr Schwestern und mein Dad! Ich hab Cupcakes. 
Ich hab Traubensaft gemacht«, verkündete Henry. »Dad ist 
zurück! Dad ist zurück! Ich sitze bei Dad. Zwei Männer. Ich 
und mein Dad.« 

Wir setzten uns zu Riesencupcakes und Traubensaft auf 
die Veranda. 

Warum ist Familienleben so verwirrend, irritierend, 
aufreibend ... und kompliziert? 


»Ich habe bei Dads Hochzeit meine Burka getragen«, 
verkündete Kayla. »Ich probiere gerade, eine Muslimin zu 
sein.« 

Mir fiel die Gabel aus der Hand. Sie hatte es tatsächlich 
getan! Ich klatschte sie über den Tisch hinweg ab. Neben 
mir verschluckte sich Janie an ihrem Pfefferminztee, ich 
musste ihr auf den Rücken klopfen. Seit Dads wundersamem 
Auftauchen waren drei Tage vergangen, und wir Bommarito- 
Schwestern erholten uns noch von der Überraschung. Wir 
hatten uns geeinigt, dass das Thema Dad für diesen Abend 
tabu war. 

»Was ist eine Burka?«, fragte Henry und saugte Spaghetti 
ein. Es war mal wieder Spaghetti-Nacht für die Bommarito- 
Familie. Wir hatten das Licht gedämpft, Kerzen angezündet 
und reichten die Pasta herum. Und den Wein. 

Ich wechselte einen Blick mit Cecilia und bemühte mich, 
vor Entzücken nicht zu gackern. Cecilias ganzer Körper 
bebte vor unterdrücktem Lachen, während sie ihren 
Cranberry- und Fetasalat betrachtete. 

»Ich mache einen Nachtflug!«, verkündete Grandma und 
schwenkte ein Knoblauchbrot. »Das Wetter ist perfekt. Ich 
fliege zum Äquator. Ich habe die dortigen Einwohner seit 
einer Weile nicht mehr gesehen, und ich bin ihre 
Siegesheldin.« Sie brummte wie ein Flugzeugmotor. 

»Ach, du grundgütiger Himmel«, murmelte Velvet. »Eine 
Burka, Kayla? Du meinst, du warst von Kopf bis Fuß in 
Schwarz gehüllt? Sogar mit einem Schleier vor den Augen? 
Wie die Frauen in Saudi-Arabien?« 

»Wie hat deinem Vater die Burka gefallen, Kayla?«, fragte 
ich. Mir entfleuchte ein Gackern. Ich konnte nicht anders. 

»Gar nicht«, sagte Kayla. 

Riley drehte ein Haar um den Finger. Sie trug ein breites 
rotes Haarband. »Er fand es furchtbar. Er fand es noch 
furchtbarer, als über Moleküle und Molekulardynamik zu 
diskutieren. Sachen, von denen er nichts versteht, bringen 
ihn in Rage. Der Komplex der Kleinwüchsigen. Volle Kanne.« 


»Hast du deinen Vater vorher gefragt, ob es ihm was 
ausmacht?« Ich konnte mich kaum beherrschen. Am liebsten 
wäre ich aufgesprungen und hätte gejubelt. Kayla. In einer 
Burka bei der Hochzeit ihres Vaters! Sie war eine echte 
Bommarito! 

»Nein. Seh ich etwa so bescheuert aus, Tante Isabelle?«, 
fragte Kayla. »Er hat mich nicht unterstützt, als ich 
evangelikale Christin wurde und ihm sagte, er würde in die 
Hölle kommen, weil er den Herrn Jesus Christus nicht als 
seinen Retter annimmt. Er hat mich nicht unterstützt, als ich 
jüdisch wurde und ihn über Hiob und den Exodus belehrte. 
Er wollte auch nichts über die Offenbarung hören, weil er 
nämlich weiß, dass er in der Hölle schmoren wird. Er war 
auch nicht sehr nett, als ich Hindu war und ihm sagte, er 
würde aufgrund seines lebenslangen Verhaltens als 
Nacktschnecke wiedergeboren. Ich meine, der Typ ist doch 
für nichts aufgeschlossen, außer Mom zu betrügen.« 

Cecilia blies ziemlich laut Luft aus und rammte ihr Messer 
in die Butter. 

Henry legte den Kopf in den Nacken und ließ eine Nudel in 
seinen Mund fallen. Ertrug sein Superman-T-Shirt. »Nudel- 
Wudels. Herrlich.« 

»Constance ist eine tuntige Titten-Tusse«, sinnierte Kayla. 

»Keine Schimpfworte bei Tisch, Kayla«, sagte Cecilia. 

»Hör doch auf, Mom. Das hast du selbst gesagt.« 

»Du hast auch gesagt, sie sei ein Flitt...«, ich legte Riley 
die Hand vor den Mund. 

»Wenn es regnet, könnte der Start heute Nacht schwierig 
werden«, überlegte Grandma und klopfte auf ihre 
Fliegerbrille. »Das Wetter kann ein Problem sein. Es kann 
dich ohne Vorwarnung blind machen, dir das Gefühl geben, 
du fliegst verkehrt herum, obwohl du richtig herum fliegst.« 

»Verkehrt rum, richtig rum«, sang Henry. »Verkehrt rum, 
richtig rum, kopfüber, kopfunter.« Er legte den Kopf zurück 
und kringelte sich eine weitere Nudel in den Mund. 


»Du hast also deine Burka zur Hochzeit angezogen, 
Kayla?«, gab Janie das Stichwort. Sie zupfte ihren 
Spitzenkragen zurecht und trank einen Schluck Tee. 

»Also echt, Tante Janie!« Riley schniefte. »Kayla hatte 
zuerst dieses rote Tüllkleid an, das wir als Brautjungfern 
tragen sollten, wie Constance gesagt hatte. Wir sahen aus 
wie durchgeknallte Barbiepuppen. Aber kurz bevor Kayla 
anmutig in diesem roten Kleid den Mittelgang 
hinunterschreiten sollte, verschwand sie rasch auf dem Klo, 
und sobald sie die Musik für die Brautjungfern hörte, kam sie 
wieder raus und marschierte vor allen Leuten in ihrer 
schwarzen Burka den Gang entlang.« 

Ich biss mir auf die Zunge, um nicht wieder zu kichern. 

Ich erhaschte einen Blick auf Janie. Sie hielt sich eine 
Serviette vors Gesicht. Cecilia bebte vor Lachen, die Zähne 
fest zusammengebissen. 

Kayla blickte stolz um sich, während ihre Schwester die 
fesselnde Geschichte mit Kayla als Hauptperson 
weitererzählte. 

»Ich war direkt hinter Kayla«, sagte Riley, »und ich dachte, 
Daddy würde sofort und auf der Stelle einen Herzinfarkt 
bekommen. Er stand ganz vorne am Gang neben diesem 
Pfarrertypen mit dem langen schwarzen Zopf, ich meine, der 
sah nicht mal wie ein Pfarrer aus in diesem schwarzen 
Gruselshirt mit dem Totenkopf drauf.« Sie piekte ihre Gabel 
in die Spaghetti und drehte sie auf. 

»Und was ist dann passiert?«, fragte Janie. 

Velvet murmelte: »Gute Güte, Kind.« 

Grandma machte Flugzeuggeräusche. Henry kicherte. 
Spaghetti bringen ihn zum Lachen. 

»Also, Kayla war ganz in Schwarz, ihr kennt ja diese 
Burka«, erklärte Riley, »und alles, was man sehen konnte, 
waren ihre Augen in dem Schlitz, und sie sollte sich bei 
einem von Constances Freunden unterhaken, der einen 
weißen Smoking mit rosa Fliege anhatte, wie krass ist das 
denn, und seine Schuhe waren auch rosa, wie krass ist das 


denn, aber Kayla wollte nicht. Sie ging ganz allein den Gang 
hinauf, und als sie vorne ankam, stieg sie die Stufen hoch 
und stellte sich direkt neben Daddy.« 

An manchen Tagen ist man glückseliger, am Leben zu 
sein, als an anderen. 

Dies war so ein Tag. Ich seufzte vor Vergnügen. 

»Daddy fiel fast die Klappe runter, so entsetzt war er 
zuerst, aber ich konnte ihm ansehen, dass es ihn total 
fertigmachte«, sagte Riley. »Ich meine, Mom, er war kurz 
vorm Platzen. Er war fuchsteufelswild. Ich glaube, er war 
kurz davor, Kayla eigenhändig aus dem Gebäude zu 
werfen - wusstest du, dass Constance und Daddy 
Schwierigkeiten hatten, in einer Kirche zu heiraten?« Sie 
legte den Kopf schräg. »Niemand wollte sie trauen. Daddy 
hatte Pater Mike gefragt, für ihn den Priester zu machen, 
und Pater Mike hatte gesagt, erst wenn der Teufel im Himmel 
regiert, würde er ihn und Constance trauen. Sie waren bei 
ein paar anderen Kirchen gewesen, aber die Pfarrer wollten, 
dass sie erst zur Eheberatung gingen, und Daddy sagte: >So 
lange kann ich nicht warten, um meine Braut zu heiratens, 
also sagten die Pfarrer ab. Eine Pfarrerin sagte, sie würde es 
für>ethisch nicht vertretbar halten, sie zu trauen. Oder was 
auch immer.« 

Ich hob die Brauen. Endlich. Gerechtigkeit auf dieser Welt. 

»Na ja, also Kayla ging in diesem schwarzen Ding den 
Gang runter, und Dad wurde fast krebsrot, so angepisst war 
er. Mom, ich kannte niemanden bei der Hochzeit. Keinen 
Einzigen. Ich meine, hat Dad denn keine Freunde in der 
Stadt? Was ist mit den Guzinskys? Was ist mit den Shores? 
Mit den Chins und den Kuchenkos? Keiner von denen war da. 
Hat er sie nicht eingeladen?« 

»Er hat sie eingeladen, Riley«, murmelte Cecilia. 

»Tja, wie auch immer. Ich kannte niemanden außer Oma 
Seltsam (Parkers Mutter). Bloß Constances Freunde und 
Familie waren da, aber das sind nicht viele, weißt du. Und 
sie waren alle seltsam. Daddy sagte, Constances Bruder wär 


direkt aus dem Knast gekommen. Wegen Drogen oder so. 
Also, Kayla stand da so bei Dad in ihrer schwarzen Burka, 
und ich folgte Kayla den Gang hinauf in diesem roten 
Barbiekleid. Ich sah aus wie eine wandelnde rote 
Bohnenstange. Sie hat mich auch gezwungen, einen Hut 
aufzusetzen, weil sie meinte, ich würde kahl, und das sei 
peinlich für sie, weil sie doch Haarpflegeprodukte verkauft.« 

Ich atmete tief durch. Oh, wie ich Constance hasste. 

»AISO ...« 

»Jetzt erzähl ich weiter«, unterbrach Kayla. »Also ich stand 
da so neben Daddy am Altar. Ich weiß, dass er sich fast in 
die Hose machte, also guckte ich so den Gang runter, und 
da kam Riley, und sie hat recht, Mom. Sie sah wirklich wie 
eine wandelnde Bohnenstange mit Hut aus.« 

Riley war nicht beleidigt. »Ja. Allerdings.« 

»Egal, Constance war plötzlich da, und dann legte diese 
langweilige Hochzeitsmusik los.« Kayla kaute langsam und 
bedächtig auf ihren Spaghetti. Ich hockte auf der 
Stuhlkante. 

»Constance trug ein hellrosa Kleid, ihre Möpse sprangen 
fast raus - und dann ihre Schminke. Ich meine, also wirklich. 
Sie war total vollgekleistert, aber ich hab Daddy 
angeguckt - ist ziemlich schwer, in der Burka zu sehen, aber 
sie hat ja einen Schlitz ... und er war glücklich und strahlte 
wie ein Honigkuchenpferd, das war so abartig ...« 

Sie hielt inne. »Tut mir leid, Mom.« 

Cecilia schniefte. »Wen interessiert denn schon dieser 
widerliche Hur...« Sie schloss den Mund und stach in die 
Butter. 

»Constance kam den Gang herunter, und kurz bevor sie 
bei Dad ankam, starrte sie mich an.« Kayla schüttelte 
betrübt den Kopf, sie ließ sich Zeit mit ihrer Geschichte. »Als 
ob sie mich in meiner Burka noch nicht bemerkt hätte, bis 
sie ganz nah dran war. Was bin ich denn, unsichtbar? Sie 
sah mich also und sprang fast hoch und kreischte so ein 
bisschen, und Daddy streckte die Hand aus und flüsterte: 


»Ist okay, ist bloß Kayla.« Und Constance legte die Hand auf 
ihre Monstermöpse, als schlüge ihr Herz viel zu schnell, und 
sagte: >» Wer ist das%« 

Kayla verdrehte die Augen. »Sie ist so verdammt dämlich! 
Sagte vor all den Leuten: »Was machst du in dem Ding? Ich 
hab dir ein Kleid gekauft.< Und ich hab ihr die Wahrheit 
gesagt, dass ich nämlich ausprobiere, eine Muslimin zu sein, 
und sie wurde knallrot im Gesicht und meinte: >»Du probierst 
an meiner Hochzeit nicht aus, eine Muslimin zu sein.«« 

Lachen ist schwer zu unterdrücken, wenn es unbedingt 
raus will. Sehr schwer. Ich schlug mir beide Hände vor den 
Mund. 

Janie gab wieder ein ersticktes Geräusch von sich. 

»Der Start erfolgt in Kürze!«, brüllte Grandma. »Ich 
brauche meine Flugpapiere.« 

»He! Ich hab eine Maus aus den Nudeln gemacht!«, 
verkündete Henry. »Eine Maus!« 

»Constance war so wütend, dass ihre Möpse fast 
rausgesprungen wären«, sagte Kayla und biss in ein 
Knoblauchbrot. 

»Und?«, drängte ich. 

»Und sie so: »Zieh das schwarze Ding aus oder komm von 
dem verdammten Altar weg.< Und Dad so: >Kayla, zieh die 
Burka aus, sonst kannst du nicht an der Hochzeit 
teilnehmen. Zieh sie sofort aus.«« 

Kayla schob sich Spaghetti in den Mund. 

Sie machte mich verrückt. »Was hast du daraufhin 
gesagt?« 

Kayla ließ sich Zeit und trank einen Schluck Milch. »Na ja, 
erst mal: Du hattest recht, Tante Isabelle, als du mir vor der 
Hochzeit gesagt hast, dass Dad meine religiösen 
Entscheidungen selbst an seinem Hochzeitstag respektieren 
müsste. Das war so cool.« 

Cecilia sah mich mit erhobenen Brauen an. 

Janie betrachtete die Tischplatte und nahm dann einen 
winzigen Schluck Tee. Janie war dabei gewesen, als ich Kayla 


ermutigte, ihre »Freiheit zu verteidigen, vor allem deine 
Religionsfreiheit, um jeden Preis, selbst angesichts der 
Ablehnung anderer, insbesondere deines Vaters. Bleib dir 
selbst und deinen Überzeugungen treu, vor allem wenn 
jemand, zum Beispiel dein Vater, sie dir auszutreiben 
versucht!« 

Kayla nahm einen weiteren bedächtigen Bissen. Sie 
wusste, wie man ein Drama in die Länge zieht. »Also gut, 
dann hab ich zu Dad gesagt, okay, ich zieh die Burka aus.« 

»Du hast dich umgezogen?s, fragte ich enttäuscht. Ich 
wunderte mich über Kaylas so schnelle Kapitulation. Wo war 
ihre Standhaftigkeit? Was war mit der Rebellin passiert? Wo 
blieb ihr Bommarito-Kampfgeist? 

Kayla nahm einen weiteren Bissen. »Ich bin ein 
gehorsames Kind. Also, ja. Ich hab mich umgezogen.« 

Sie trank wieder einen Schluck Milch. 

»Und?«, hauchte Janie. 

»Ich hab zuerst das Schleierding abgenommen, direkt vor 
dem Altar, und dann hab ich die Burka ausgezogen.« 

Riley begann zu kichern. »Das war der beste Teil. Der 
allerbeste.« 

»Was hattest du darunter an?«, fragte Janie, und die Hand 
mit der Teetasse erstarrte in der Luft. »Das rote Kleid?« 

»Was ich anhatte?«, fragte Kayla. Sie ließ sich Zeit, ihr 
Knoblauchbrot zu kauen. Zu schlucken. »Ich trug mein 
Lieblingsoutfit.« 

»Und das wäre?«, drängte ich. 

Sie tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. »Ich trug 
mein rosa T-Shirt mit dem Aufdruck »Fuck Off« und meine 
superkurzen Jeans-Shorts.« 

Velvet begann als Erste zu lachen, im Südstaaten-Stil. 
»Ach, du liebes Gottchen. Oje, oje.« Sie fächelte sich Luft zu. 
»Das ist ja komischer als ein Stinktier auf Rädern!« 

Cecilia lachte so laut, dass sie wie ein Esel klang. Janie 
und ich mussten uns schließlich aneinanderlehnen, um 
nicht umzufallen. 


Henry lachte, weil wir lachten. »Nudeln!« 

»Dann sprang ich von den Altarstufen herunter, und das 
wandelnde rote Bohnenstangenmädchen folgte mir - tut mir 
leid, Riley ... und wir gingen direkt zum Empfang, wo es eine 
Menge zu essen gab.« 

»Keine von euch hat also gesehen, wie euer Dad getraut 
wurde?«, brachte ich mühsam hervor. 

»Nee. Ich hab sofort wieder meine Burka angezogen, als 
Constance beim Empfang reingerauscht kam«, sagte Kayla. 
»Dad war so wütend. Er sagte, ich hätte die Zeremonie 
verdorben. Constance war so wütend, dass einer ihrer Möpse 
fast raushüpfte, und ich sagte: >»Steck deine rechte Titte erst 
mal wieder rein, Constance, die hat sich selbständig 
gemacht«, und da hat sie mir ihren Strauß ins Gesicht 
geschmissen. Egal. Nachdem sie in die Flitterwochen 
abgehauen sind, war mir nicht mehr danach, eine Muslimin 
zu sein, also hab ich die Burka weggeworfen, und Riley und 
ich haben zwei Stunden lang getanzt und noch mehr 
Hochzeitstorte gegessen. Der Typ mit der rosa Fliege konnte 
wahnsinnig geil tanzen. Er hat mir ein paar neue Schritte 
beigebracht.« 

»Hochzeiten sind doof«, sagte Riley. 

»Genau«, stimmte Kayla zu. 

Eine Burka. 

Bei Parkers Hochzeit. 

Sie war eine echte Bommarito. Genau wie ihre Schwester. 
Ich war so stolz auf sie! 

Ich fiel fast vom Stuhl, weil ich mich so schlapp lachte. 

»Alle Passagiere festhalten!«, schrie Grandma plötzlich. 
»Festhalten!« Sie sprang auf den Tisch und packte den 
Steuerknüppel ihres imaginären Flugzeugs. 

Wir drehten unsere Stühle um, warfen uns die Servietten 
auf den Kopf und machten uns auf den Aufprall gefasst. 

»Keine Bange!«, versicherte uns Grandma. »Wir 
bezwingen auch diesen Sturm!« 

Und wie! 


23. Kapitel 


Der Mord, den unser Dad begangen hatte, lastete uns 
schwer auf der Seele, daher mussten wir diese Kleinigkeit 
erst mal aufklären, bevor wir ihm erlaubten, auch nur einen 
Zentimeter in unser Leben zurückzukehren. 

Er lud mich, Janie und die immer noch unwillige Cecilia in 
ein schickes französisches Lokal in der Stadt ein. Bei Wein 
für Cecilia und mich, Kamillentee für Janie und Wasser für 
unseren Dad - er trinkt keinen Alkohol mehr - erfuhren wir 
die ganze Geschichte. 

»Wen hast du denn nun ermordet, und warum hast du es 
getan?«, fragte ich, nachdem wir unsere Bestellung 
aufgegeben hatten. Ich komme immer gerne schnell zur 
Sache. 

»Ich war in einer Bar in Sausalito und hatte zu viel 
getrunken«, sagte er. Der Anblick seiner Narbe wurde durch 
das Kerzenlicht abgemildert. »Mit dem Trinken hab ich mich 
einen Großteil meines Lebens betäubt. Das war feige und 
dumm. Ich hasste mich und das, was ich in Vietnam getan 
hatte und mit ansehen musste. Alkohol nimmt allem die 
Schärfe, aber das ist eine schwache Ausrede für einen 
schwachen Mann.« 

Ich lehnte mich in der Nische zurück. Er versuchte 
jedenfalls nicht, die Dinge zu beschönigen. 

Janie nahm Zuckerpäckchen heraus und sortierte sie. 

Cecilia schnaubte verächtlich und verschränkte die Arme. 

»Ich bekam Streit mit einem Mann, weil er die Frau neben 
sich anmachte, die nichts von ihm wissen wollte. Er fasste 
sie an, und ich reagierte. Damals war ich ständig wütend, 
ständig auf eine Prügelei aus, und ich prügelte mich oft. Ich 


knallte ihm eine, und wir bearbeiteten uns mit den Fäusten. 
Plötzlich sah ich nicht mehr diesen Kerl, sondern einen 
vietnamesischen Soldaten vor mir. Im Kopf war ich wieder in 
"Nam und fing dann an, auf ihn einzudreschen. Ich hätte 
aufhören sollen, aber ich tat es nicht. Ich kann mich kaum 
erinnern. Er war in einem kritischen Zustand und starb 
schließlich. Ich wurde zu fünfzehn Jahren Gefängnis 
verurteilt. Zu Recht.« 

»Na toll!«, sagte Cecilia. »Jetzt dürfen wir uns noch Sorgen 
machen, dass du auf uns losgehst. Super! Ein mörderischer 
Dad.« 

»Cecilia«, mahnte ich. »Hör auf.« 

»Warum? Warum sollte ich aufhören?« Sie klang 
widerborstig, unsere alte Cecilia, kämpfte aber nur gegen 
ein erneutes Schluchzen an, das wusste ich. 

Mein Herz hämmerte, weil ihres hämmerte, und ich klopfte 
auf meine Brust. »Hör auf! Mein Herz hämmert, und das 
kann ich nicht ertragen.« 

Sie rümpfte abwehrend die Nase, atmete aber mit 
geschlossenen Augen tief durch. 

Janie schüttelte die Zuckerpäckchen. »Und was ist dann 
passiert?« 

»Im Gefängnis hatte ich natürlich viel Zeit zum 
Nachdenken.« 

»Natürlich«, brummte Cecilia, die Augen immer noch 
geschlossen. 

»Ich hatte einen Mann getötet und fürchtete, die 
Schuldgefühle würden mich verrückt machen. Während des 
Krieges hatte ich wer weiß wie viele vietnamesische 
Soldaten getötet, die vermutlich genauso wenig dort sein 
wollten wie ich. Dieses Schuldgefühl durchdrang jeden 
wachen Moment meines Lebens. Ich fühlte mich schuldig, 
weil ich lebte und so viele meiner Kameraden gefallen 
waren, und ich hatte das Gefühl, mein Leben nicht verdient 
zu haben. Ich fühlte mich schuldig wegen der unschuldigen 
Zivilisten, die ins Kreuzfeuer geraten waren. Ich fühlte mich 


schuldig, weil ich euch alle und River verlassen hatte. Ich 
liebte euch.« Er hielt inne. »Ich liebe euch immer noch. 
Meine Schuldgefühle brachten mich fast um.« 

Er blickte aus dem Fenster, seine Schläfen pochten, und in 
diesem Sekundenbruchteil identifizierte ich mich mit 
meinem Dad. Ich identifizierte mich mit seinen 
Schuldgefühlen. 

»Ich konnte den Mann, den ich in der Bar getötet hatte, 
nicht mehr zum Leben erwecken. Ich konnte die Männer und 
Zivilisten, die ich in Vietnam getötet hatte, nicht mehr zum 
Leben erwecken. Ich konnte meine Kameraden nicht wieder 
zum Leben erwecken. Ich konnte jedoch versuchen, wieder 
am Leben meiner Familie teilzunehmen, wenn ich meinte, 
ihr etwas bieten zu können.« 

»Was hast du gemacht, als du aus dem Gefängnis kamst? 
Warum bist du nicht sofort nach Hause gekommen?«s, fragte 
ich. 

»Ich habe daran gearbeitet, etwas Anständiges aus Mir zu 
machen. Im Gefängnis habe ich zwei Abschlüsse gemacht, 
und nach der Entlassung wurde ich Buchhalter.« 

»Ein mordender Buchhalter«, murmelte Janie. 

»Weiß TechEx, dass du einen Mann ermordet hast?«, fragte 
ich. 

»Ja. Die wissen Bescheid. Der Mann, dem TechEx gehört, 
Tony Hallicon, hat auch in Vietnam gekämpft. Mein 
ehemaliger Chef, bei dem ich seit meiner Entlassung aus 
dem Gefängnis gearbeitet habe, hat Tony angerufen und 
mich empfohlen.« 

»Warum bist du nicht früher nach Hause gekommen?k, 
fragte ich. 

»Weil ich nicht glaubte, das Recht zu haben. Ich glaubte 
nicht, dass ich gut genug bin. Ihr hattet inzwischen euer 
eigenes Leben.« 

»Was hat dich dazu gebracht, deine Meinung zu ändern?«, 
fragte ich. 


Mein Dad hob das Kinn und blinzelte mehrfach. »Die 
Liebe«, sagte er. »Die Liebe hat meine Meinung geändert.« 

»Was soll das heißen?«, fragte Janie. 

»Das soll heißen, dass ich euch immer geliebt habe. 
Immer. Ihr habt mir alle gefehlt.« Seine Stimme brach. »Und 
eure Mutter. Eure Mutter hat mir gefehlt. River war ...« Er 
schüttelte den Kopf. »Wir waren seelenverwandt. Ich lernte 
sie kennen, und es war um mich geschehen. Ich wusste, 
dass ich diese Frau mein ganzes Leben lang lieben würde. 
Und so ist es. Ich habe nie aufgehört, eure Mutter zu lieben.« 

Wir hatten uns geeinigt, der »Seelenverwandten« nichts 
von Dads Rückkehr zu erzählen. Ich würde nicht zulassen, 
dass er bei Momma reinplatzte und dann wieder 
rausspazierte. Das hatte die »Seelenverwandte« nicht 
verdient. 

»Ihr habt mir alle gefehlt. Ich habe mir unaufhörlich 
Sorgen um euch gemacht. Seit dem Tag, an dem ich euch 
verließ, habe ich mich nicht mehr komplett gefühlt, und ich 
konnte auch nicht dagegen angehen, euch zeigen zu wollen, 
dass ich euch immer noch liebe, immer geliebt habe. 
Vielleicht ist das selbstsüchtig und falsch. Aber ich musste 
es versuchen. Musste euch diese Liebe zeigen. Die Liebe hat 
mich nach Hause geführt«, sagte er. 

Nicht mal Cecilia wusste, was sie dazu sagen sollte. 

Was kann man gegen Liebe ins Feld führen? 

»Die Liebe hat dich nach Hause gebracht?«, quiekte Janie. 

Unser Dad wischte sich mit der Serviette über die Augen. 
»Die Liebe hat mich nach Hause gebracht. Ihr seid mein 
Zuhause.« 

Ich schniefte. 

Cecilia sagte: »Heilige Scheiße!« und bedeckte ihr 
gerötetes Gesicht mit der Serviette. 

Janie sagte: »Das ist ergreifend! Wunderschön!« Sie 
wedelte mit den Händen. 

»Es ist die Wahrheit«, sagte Dad mit rauer, kratziger 
Stimme. »Ihr seid mein Zuhause. Ihr seid immer mein 


Zuhause gewesen. Ihr werdet immer mein Zuhause sein.« 


Nachdem wir zwei Tage später Marmeladenrollen und 
Erdbeertörtchen in Herzform gebacken hatten, kamen Janie 
und ich auf meinem Motorrad vor dem weißen Gartenzaun 
zum Stehen, den Dad um Grandmas Haus errichtete. 

»Er sagt, er hat noch drei Wochen Urlaub, bevor er mit der 
Arbeit anfängt«, flüsterte mir Janie zu, als wir Dad aus ihrem 
Schlafzimmerfenster beobachteten. Sie hatte neue rosa 
Gardinen aufgehängt, um »rosigen Frieden« herbeizubitten. 
Ich entdeckte ihre neue Stickarbeit - rosa Blumen in einem 
weißen Weidenkorb - auf ihrem Frisiertisch. »Ich war 
überrascht, als er uns erzählte, Momma hätte sich immer 
einen weißen Gartenzaun gewünscht.« 

»Ich auch.« 

Momma hatte das nie erwähnt. Vielleicht weil sie genauso 
wenig ein Haus mit einem weißen Gartenzaun besitzen 
würde wie eine Harley Davidson, als wir klein waren. Er hatte 
gefragt, ob er ihn bauen dürfe, und wir hatten zugestimmt. 

Wenn sich Dad hinknien musste, hatte er ein wenig mit 
seinem verletzten Bein zu kämpfen, aber er machte es 
trotzdem. 

Er hatte etwas Sanftes und Würdevolles. Das passte zu 
einigen Erinnerungen, die ich an ihn hatte, den glücklichen 
Erinnerungen. Ich erkannte, dass der wütende, wahnhafte 
Mann, der aus Vietnam heimgekehrt war, längst ein anderer 
war. Der Krieg hatte diesen Schaden angerichtet, hatte ihn 
von innen aufgefressen, doch Dad hatte mit seinen 
Dämonen gerungen und sie auf die Matte gezwungen. 

»Das ist ein hübscher weißer Gartenzaun«, flüsterte Janie. 

»Ja, stimmt. Sehr hübsch.« Mir wurde ein wenig wärmer 
ums Herz. 

Wir beobachteten ihn durch den rosa Frieden. 


Nachdem Dad am Freitag zusammen mit Henry Hunde 
gestreichelt hatte, lud er uns alle zum Essen ein. Cecilia 


weigerte sich mitzukommen, obwohl ich merkte, dass sie 
allmählich weich wurde. »Er versucht sich 
einzuschmeicheln, und das mache ich nicht mit.« 

Dad kam in die Bäckerei, und ich ergab mich der Hoffnung 
in seinen Augen, als er höflich seine Einladung aussprach. 

Also gingen wir Essen. Grandma sah prächtig aus in ihrer 
schwarzen Fliegermontur. Sie hatte eine rosa Schleife an 
ihrer Kappe befestigt. Dad blinzelte nicht mal. Velvet trug 
ein grünes Samtkleid und einen gelben Blumenhut. Ich 
hatte Jeans und Highheels angezogen. Janie hatte sich aus 
ihren altmodischen Klamotten geschält und für einen Rock 
mit einem schlichten blauen T-Shirt entschieden. Henry 
hatte eine beige Hose an und sein Hemd hineingesteckt. 
»Ich geh zu einem schicken Essen mit mein Dad!«, sagte er 
immer wieder. »Ich bin ganz schick.« 

Mir entging nicht, wie die Kellnerin, die etwa 
fünfundvierzig war, auf dem Weg zu unserem Tisch mit Dad 
flirtete. 

Er war höflich, flirtete aber nicht zurück. 

Wir hatten es tatsächlich richtig schön, nachdem Grandma 
folgendes Gebet gesprochen hatte: »Lieber Gott, hier ist 
Amelia. Danke für das Essen und den gutaussehenden Mann 
an diesem Tisch. Er wirkt verlässlich. Gute Zähne. Sauberes 
Zahnfleisch. Haare. Keine Waffen. Amen.« 

Ich hätte mir vorstellen können, dass das Gespräch 
schwierig werden würde. Gezwungen. Jede Menge 
unterschwellige Gefühle. 

Weit gefehlt. 

Man kennt das ja, wenn man mit Leuten ausgeht und einer 
davon das Gespräch an sich reißt. 

So war er nicht. 

Man kennt das, wenn einer dabei ist, der unbedingt im 
Mittelpunkt stehen will. 

So war er nicht. 

Oder wenn einer aus der Gruppe ständig prahlt, sich eine 
Frau in Szene setzt oder jemand seine Aufmerksamkeit nur 


auf eine Person richtet. 

Er war nichts von alldem. 

Er war freundlich, interessiert und unterhaltsam. Es gab 
nicht einen unangenehmen Moment. 

Wir sprachen über den weißen Gartenzaun, bei dem Henry 
ihm half, über Florida, Henrys Briefmarken, Janies 
angsteinflößendes neues Buch, warum ich Fotografie 
mochte (sie zeigt Wahrheit, menschliche Natur, menschliche 
Gefühle, Katastrophen, Freude - ich versuchte, nicht zu 
gefühlsduselig zu werden), meine Reisen, die Opossum- 
Rezepte von Velvets Mutter und Amelias Pläne für ihre neue 
Frachtlinie. 

Er erzählte uns, wie beeindruckt er von der Bäckerei sei, 
nicht nur vom Aussehen und unserem Kundenstamm, 
sondern von der Perfektion unserer Backwaren. 
»Hervorragend.« Er nickte. »Auf jede Einzelheit bei der 
Präsentation geachtet. Jedes Stück ein Beweis für eure 
Fertigkeit und Kenntnis von Food Art und eurem Verständnis 
dafür, dass Speisen genossen und gewürdigt und nicht nur 
gegessen werden sollten.« 

Ich bemühte mich, nicht rot zu werden, versuchte nicht zu 
zeigen, wie sehr ich mich über dieses Kompliment freute. Ich 
unterdrückte den Wunsch, mich überschwänglich zu 
bedanken. Das fiel mir schwer. 

Wir redeten nicht über die Zeit, die wir als Kinder beim 
Backen mit ihm in der Küche verbracht hatten. Ich glaube, 
wir wussten alle, dass das ein Kummer mehr war, mit dem 
wir nicht umgehen konnten. 

Es war ein gemütliches, leckeres Essen. 

Ich fühlte mich so entspannt, als hätte ich Honig in den 
Adern und Marshmallows statt meiner steifen Muskeln. 

Honig und Marshmallows hatte ich schon immer gemocht. 


»Erzählt mir, was passiert ist, als ich fort war.« 
»Definitiv nicht, das können wir nicht. Lassen wir diese 
Zeit ruhen«, sagte Janie nach diesem Essen zu unserem Dad, 


als wir mit Kokos-Orangenkuchen und Kaffee vor dem Kamin 
Platz genommen hatten. »Schlechtes Karma. Böse 
Erinnerungen. Negative Wellen.« 

»Ich glaube, das sollten wir überspringen«, sagte ich, froh 
darüber, dass Henry, Grandma und Velvet im Bett lagen. 
»Das Essen war wunderbar. Wir wollen es doch nicht 
verderben.« 

Dad stellte seinen Kaffee ab. Der Feuerschein tanzte über 
seine Wangen, machte sie weicher, hob seine Narbe weniger 
hervor. »Janie, Isabelle, ich möchte, dass ihr mir erzählt, was 
passiert ist, nachdem ich fort war. Ihr verdient die Chance, 
die Schuld dem zuzuweisen, dem sie gehört. Ihr verdient die 
Chance, auf meinen Schultern all die Probleme abzuladen, 
die ihr hattet.« 

»Unsere Kindheit gehört in eine fest verschlossene Truhe«, 
sagte ich. 

»Unsere Kindheit bleibt besser dem Universum 
überlassen«, sagte Janie. »Weit draußen bei den Asteroiden, 
in ihrer eigenen Galaxie.« 

»Bitte«, sagte Dad. »Wenn ihr bereit seid, würde ich gerne 
wissen, was passiert ist. Von dem Tag an, als ich 
fortgegangen bin. Vielleicht nicht heute, nicht nächste 
Woche, vielleicht nicht mal in diesem Jahr, aber wenn euch 
danach zumute ist, möchte ich zuhören.« 

»Na ja. Wir haben dich vermisst. Wir haben dich immer so 
vermisst.« Janie versuchte einen Schluck Kamillentee zu 
trinken, doch ihre Hand zitterte. Sie stellte die Teetasse ab. 
»Aber gut.« Ich hörte, wie sich ein wenig Wut in ihren 
Kummer schlich. »Wenn das alles für dich klarer macht, 
werde ich es dir erzählen.« 

Wir saßen bis vier Uhr im Feuerschein, und die Funken 
flogen, während wir neue Scheite nachlegten. 

Wir erzählten ihm nicht die blutrünstigen Einzelheiten. 
Wir hatten Geheimnisse; einige betrafen Momma, und sie 
war die Einzige, die entscheiden konnte, ob sie die 
preisgeben wollte oder nicht. 


Am Ende war ich sicher, dass er sich wie ausgebombt 
fühlte. Er sah auf jeden Fall so aus. 

»Das war alles ganz allein meine Schuld«, sagte er, die 
Stimme rau vor Bedauern. »Ich nehme die Schuld und 
Verantwortung auf mich. Ich weiß, ihr werdet es nicht 
vergessen. Das kann niemand. Aber ich hoffe, ihr werdet mir 
vergeben.« Er hielt inne. »Ich selbst werde mir nie vergeben. 
Kein Tag ist vergangen, an dem ich das Gewicht meiner 
Fahnenflucht nicht gespürt habe, und selbst wenn ich 
hundert Jahre alt werde, kann ich mir trotzdem nicht 
vergeben.« 

Ich dachte darüber nach. 

Vergebung. 

Da meine Welt bis in die Grundfeste erschüttert worden 
war, als mein Dad uns verließ, hatte ich nie darüber 
nachgedacht. Fast unmittelbar darauf waren wir in einen 
wirbelnden Strudel aus Verzweiflung, Verwirrung und Armut 
geraten. Es dauerte nicht lange, bis es noch schlimmer 
wurde und wir in einem Sumpf von Tragödien versanken. 

Von der Veranda aus betrachtete ich die schwarzen 
Umrisse sich wiegender Bäume. Der Wind fuhr mir durch die 
kurzen Locken. 

Vergebung. Konnte ich vergeben? Konnte ich die 
unaufhörliche Wut loswerden, die seit Jahrzehnten in mir 
kochte? Konnte ich ihm vergeben? 

Ich hatte nie in einem Krieg gekämpft. Konnte ich über 
jemanden urteilen, der jahrelang Kampf und Gefangenschaft 
ausgesetzt gewesen war? Konnte ich meinen Dad für das 
Verlassen seiner Familie verurteilen? Und wenn ich es tat, 
wäre das gerecht? 

Ich war nie in einem schlammigen Graben versteckt und 
seit Wochen ohne Dusche, beschossen worden, in einem 
Dschungel voller Feinde gewesen. Nie hatte ich mit ansehen 
müssen, wie meine Kameraden vor meinen Augen von 
Landminen und Granaten zerrissen wurden. 


Ich hatte meine Waffe nicht unterschiedslos auf Soldaten 
und unschuldige Zivilisten richten und abdrücken, friedliche 
Dörfer in Schutt und Asche legen oder an todbringenden 
nächtlichen Überfällen teilnehmen müssen, was meinen 
Selbsthass nur noch verstärkt hätte. Ich war nicht jahrelang 
in einen Käfig gesperrt und geschlagen worden, mir waren 
nicht zwei Finger abgehackt und mein Rücken war nicht 
ausgepeitscht worden. 

Ich war nicht nach Hause gekommen, nur um meine 
vietnamesischen Albträume immer wieder zu durchleben 
und gegen die monströsen Visionen anzukämpfen, die mein 
überlastetes Gehirn nicht in den Griff bekam. Ich war nicht 
zu einer abweisenden amerikanischen Öffentlichkeit und 
einer Regierung heimgekehrt, die jede Hilfe verweigerte und 
nicht einmal bereit war, die anhaltenden höllischen 
Auswirkungen des Vietnamkriegs auf ihre Soldaten 
anzuerkennen. 

Mein Dad hatte uns verlassen, weil er eines Tages mit einer 
geladenen, entsicherten Waffe auf Mommas Kopf zielte, den 
Finger am Abzug. Er glaubte, er hätte uns genug Geld für 
den Rest unseres Lebens hinterlassen. Er glaubte, er hätte 
für seine Familie gesorgt, wie ein Mann es tun sollte. 

Ich schaute auf den neuen weißen Gartenzaun. 

Vergebung war durchaus eine Möglichkeit. 


Wir fanden alle, dass die Bäckerei dringend renoviert werden 
musste, aber wir hatten keine Zeit dazu gehabt. 

Auftritt Dad. 

Nach Ladenschluss strichen wir die Wände buttergelb, 
schrubbten und wienerten die schwarz-weißen Böden, 
leerten und säuberten die Ausstellungsvitrinen. Wir hängten 
gelb geblümte Vorhänge auf und kauften neue Tischdecken. 
Wir raumten hinten um und wuschen die Vorratskammer 
und die Schränke aus. 

Wir kauften neue rote Markisen für die Vorderfront, und 
Dad ließ BOMMARITOS BÄCKEREI in Goldbuchstaben auf das 


Schaufenster malen. Er arbeitete unermüdlich und mit 
großer Freude, wie es mir vorkam. Er bestand darauf, die 
Renovierungskosten zu übernehmen. 

»Ein kleines Geschenk für die Bommarito-Familie«, sagte 
er ruhig. »Nur ein kleines Geschenk.« 

Als wir eines Tages von den Kunden überrollt wurden, 
baten wir ihn um Hilfe, gaben ihm eine Schürze, und er 
machte sich an die Arbeit. Auf unsere Bitte kam er am 
nächsten Tag wieder, am Tag darauf ebenfalls. Ich weinte in 
meine Rührschüssel, als ich sah, wie mein Dad seine alten 
Rezeptbücher aufschlug und die Kuchen backte, die wir als 
Kind gebacken hatten, er sah glücklich aus. 

Manchmal ertappte ich ihn dabei, wie er mich, Cecilia, 
Janie, Henry oder Cecilias Töchter ansah, und war verblüfft 
über seinen Gesichtsausdruck: Dankbarkeit. Glück, 
Verwunderung. 

Und, das wichtigste aller Gefühle, Liebe. 

Ich sah es. 

Ich fühlte es. 

Ich fühlte diese Liebe. 

Mir hatte diese Liebe mehr gefehlt, als ich mir vorstellen 
Konnte. 


Wenn Bao und Dad Pause machten, spielten sie Schach. 

Ich konnte nicht hören, worüber sie sprachen, aber eines 
Tages sah ich, wie sich Bao mit der Handkante über die 
Kehle fuhr, und wusste, dass er meinem Dad erzählte, was 
mit seinem Hals passiert war. 

An einem anderen Tag sah ich, wie mein Dad eine 
Hackbewegung mit der Handkante machte und wusste, dass 
er Bao erzählte, was mit seinen Fingern passiert war. 

Und einmal hörte ich Bao zu meinem Dad sagen: »Ich 
wünsche dir Frieden, Carl. Das ist es, was du brauchst. Das 
ist es, was ich brauche. Frieden.« 

Mein Dad nickt. 

Bao zog Mit seinem Springer. 


Dad zog mit seinem Läufer. 
»Frieden für uns, Frieden für sie«, sagte mein Dad. 
»Schach und Matt.« 


»Cecilias Töchter sind genau wie wir«, sagte Janie und spülte 
eine Schüssel nach der Superscharfen-Chili-Nacht aus. Jede 
von uns Schwestern kochte ein anderes Chili, jede nach 
ihrem eigenen Geheimrezept. Alle waren scharf genug, 
einem die Tränen in die Augen zu treiben. 

Cecilia gewann den Preis für das schärfste und beste. Kein 
Wunder. Es blies mir fast die Haare vom Kopf. 

»Hoffentlich haben sie später mal nicht so viele Schrauben 
locker«, sinnierte ich, während ich aus dem Fenster zu Kayla 
und Riley schaute, die unter der Weide saßen. 

»Und weniger Wut«, sagte Cecilia gereizt. »Das wünsche 
ich ihnen. Weniger Wut.« Sie ließ ein Glas fallen, und die 
Splitter platzten über die Arbeitsplatte. »Verdammt. Das 
macht mich wütend.« 

»Ich glaube, Verlust macht Menschen wütend«, sagte 
Janie. »Und Angst. Durch diese psycho-emotionale 
Erschütterung geraten wir aus dem universellen 
Gleichgewicht. Dafür habe ich meine Heilkräuter.« 

»Kräuter-fläuter.« Cecilia blies sich Haare aus den Augen. 

»Kräuter helfen dir, dich zu konzentrieren und deine 
Sanftmut und Liebenswürdigkeit zu erkennen, damit dein 
Körper und dein Geist in Harmonie sind.« Janie schüttelte ihr 
rotes Haar aus. Es wurde allmählich richtig lang. 

»Dann bring mal das in Harmonie, Janie: Ich bin eine fette, 
wütende Mom, die all deine Kräuter zu Asche verbrennen 
wird, wenn du nicht mit diesem New-Wave-Kräuterscheiß 
aufhörst.« 

Auftritt der Friedensstifterin. Mal wieder. »Ich weiß noch, 
wann du angefangen hast, die ganze Zeit wütend zu sein, 
Cecilia.« 

»Wann denn? Verdammt!« Sie saugte an ihrem Finger, sie 
hatte sich an einem Glassplitter geschnitten. 


»Als Dad fortgegangen ist.« 

»Ach, nee. Ich wusste ja gar nicht, dass du so helle bist, 
Isabelle!« Sie schlug sich mit den Händen an den Kopf. »An 
dir ist ein Genie verlorengegangen!« 

»Du hast deine Wut auf Parker übertragen.« 

»Wow! Noch brillanter!« 

»Und auf Dad'!« 

»Du bist Einstein, Isabelle.« 

Ich trocknete einen Topf ab. »Wann willst du dich von 
deiner Wut befreien, Cecilia?« 

»Wann? Nie.« 

»Hört doch auf zu streiten«, sagte Janie. »Das zerstört 
unser inneres sphärisches Gleichgewicht.« 

»Wir streiten uns nicht«, sagte ich. »Ich befürchte nur, 
dass deine Wut dich umbringen wird, Cecilia.« 

Cecilia steckte ihre Hände in das Seifenwasser. »Das 
befürchte ich auch. Ich bin seit Jahrzehnten wütend.« 

»Und du bist voller Hass, Cecilia. Du hasst diesen oder 
jenen ... immer gibt es jemanden, den du hasst. Dein ganzes 
Leben lang.« 

»Sie haben es verdient.« 

»Darum geht es nicht. Du musst deinen Hass loswerden. 
Es ist ein lebender, atmender Parasit.« 

»Und was ist mit dir, Isabelle?«, blaffte sie zurück und 
schlug mit dem Küchenhandtuch auf die Arbeitsplatte. »Du 
kämpfst seit Ewigkeiten gegen deine Depressionen ...« 

»Ich genieße den Kampf.« 

»Du hast mit einer Lastwagenladung von Männern 
geschlafen.« 

»Eher zwei Lastwagenladungen. Ich bin nicht stolz 
darauf.« 

»Du reist an entsetzliche Orte, und das macht dich noch 
kaputter.« 

»Ich war von Anfang an kaputt.« Und mir fehlten meine 
Fototrips, gestand ich mir endlich ein. Wie mir das 


Fotografieren fehlte! Es fehlte mir so sehr, wie mir meine 
Seele fehlen würde. 

»Rede dir so was nicht ein, Isabelle.« 

Da war etwas dran. »Okay, ich versuche meine Depression 
abzuwürgen, wenn du versuchst, deinen Hass und deine 
Wut abzuwürgen.« 

Cecilia schlug wieder mit dem Tuch auf die Arbeitsplatte. 

»Tja, beziehen wir doch unsere Klopferin mit ein. Janie, du 
musst aufhören mit all deinem Überprüfen und dem 
Einsiedlerdasein und dem Klopfen.« 

»Oh, ich weiß nicht ...«, sagte sie zittrig. 

»Komm schon, Stickkönigin«, sagte ich. 

Sie legte die Hände auf die Lippen. 

Cecilia zog ihr eins mit dem Küchentuch über. »Soll ich 
dich viermal schlagen?«, spottete sie. 

»Ich gehe hinauf in meine Gelassenheitsecke und denke 
darüber nach«, sagte Janie. 

»Klopf, klopf, klopf, klopf«, spottete Cecilia. 

»Halt die Klappe, Cecilia«, sagte Janie und knallte ein Glas 
auf die Arbeitsplatte. »Ich nenn dich ja auch nicht 
Schwachkopf oder Fettarsch oder Kartoffelstampfer oder 
Doppelkinn oder Wabbelwampe, also hör auf, dich über mich 
lustig zu machen.« 

Wow. Das Schweigen war mal wieder zum Zerreißen 
gespannt. Ich stellte mich zwischen die beiden, damit Janie 
von Cecilia nicht unangespitzt in den Boden gerammt 
wurde. 

»Meine Therapeutin sagt, ich muss mich bei meinen 
Familienkonflikten stärker durchsetzen und mit weiblichem 
Mut für mich eintreten!«, verkündete Janie. »Wenn du fies zu 
mir bist, dann bin ich auch fies zu dir!« 

Elektrisch aufgeladenes Schweigen. 

Ich machte mich darauf gefasst, Janie zu verteidigen, falls 
ihr Cecilia an die Gurgel ging. 

Mit angehaltenem Atem wartete Janie darauf, dass sich 
Cecilia auf sie stürzte. 


Aber dann geschah etwas Überraschendes: Cecilia lachte. 
Sie schlug mit dem Handtuch auf die Arbeitsplatte und 
lachte. »Ich bin so wütend auf dich, Janie, dass ich ... dass 
ich spucken könnte!« 

»Spucken?«, fragte Janie. 

»Ja, spucken!« Sie spuckte in den Ausguss. »Aber ich bin 
fett! Ich habe Beine wie Kartoffelstampfer! Ich glaube, ich 
habe drei Kinne, nicht zwei. Meine Brüste sind ständig 
verschwitzt. Meine Achselhöhlen stinken, egal was ich 
mache, und mein Mundwerk ist außer Kontrolle, also wer bin 
ich, das abzustreiten? Aber ich bin trotzdem total 
angepisst!« 

»Du musst damit aufhören, Cecilia«, sagte ich leise. 
»Deine Wut könnte auch mich umbringen. Ich spüre sie 
ständig.« 

Cecilias Augen wurden groß, und ihr Kinn wackelte. »Du 
spürst sie ständig?« 

»Mehr oder weniger, Cecilia«, sagte ich. »Ich spüre meine 
Depressionen, aber ich spüre dich auch.« 

Sie stützte die Hand auf die Arbeitsplatte, richtete sich auf 
und schnalzte zweimal mit den Handtuch. »Tut mir leid, 
Isabelle.« 

»Ist schon okay. Mirtut es leid, dass du den vagen 
Zigarettengeruch nach meinen One-Night-Stands riechst.« 

»Mir auch. Ich hab nämlich nichts von dem Spaß.« 

»Aber du rauchst doch gar nicht, Isabelle«, bemerkte 
Janie. 

»Das liegt an dieser seltsamen Verbindung zwischen uns, 
merkwürdig, unerklärlich ...« 

»Was wird wohl mit uns passieren, wenn eine von uns 
stirbt, Isi?«, fragte Cecilia. 

Ich wusste, dass sie auf unsere abartige 
Zwillingsverbindung anspielte. »Keine Ahnung.« Ich wollte 
auch gar nicht darüber nachdenken. 

Aber da wir so aufeinander eingestellt waren - würde ich 
ebenfalls sterben, wenn Cecilia starb? Oder umgekehrt? 


Wahrscheinlich nicht. Doch es wäre kein gutes Gefühl. »Na 
gut, Cecilia, lass uns einen Pakt schließen. Wenn du oder ich 
todkrank werden und unser Hirn verbrutzelt, unsere Körper 
verfaulen oder wir unerträgliche Schmerzen leiden und der 
andere Zwilling dasselbe fühlt, muss der kranke Zwilling 
eine ‚45er rausholen und der Sache ein Ende machen.« 

»Lasst doch dieses unerfreuliche Sterbethema mit seiner 
negativen Aural«, sagte Janie. »Ab jetzt nur noch fröhliche, 
seelenerwärmende Themen!« 

Cecilia wischte ihre Hand an dem Küchentuch ab und ließ 
es noch mal schnalzen. Sie streckte die Hand aus, und ich 
schüttelte sie. »Abgemacht.« 

Wir wussten beide, dass wir es vollkommen ernst meinten. 


24. Kapitel 


Mittwochabend in der Kirche sang ich wieder auf der Bühne 
für die Jugendlichen. 

Pater Mike hüpfte in der vorderen Reihe mit, lächelte, 
tanzte. Sein Tanzen ähnelte dem einer Marionette oder einer 
Biegepuppe. Die Kids waren begeistert. 

»Isabelle«, sagte Pater Mike zu mir, als die Meute zum 
Unterricht verschwunden war, »ich muss dirnoch mal sagen, 
wie gut es ist, dich wieder in der Kirche zu haben, Mädchen. 
Es ist so gut!« 

Ich zuckte zusammen. So richtig war ich nicht wieder in 
der Kirche. Am Sonntagmorgen schlief ich sogar meistens 
aus, total erledigt von der Woche. »Na ja, Pater Mike, ich 
hatte schon vor, zur Messe zu kommen, wirklich.« Ich hielt 
inne. Einen Priester sollte man nie belügen. Das ist keine 
gute Idee. »Na ja, ich hab darüber nachgedacht, zur Messe 
zu gehen.« Scheibenkleister. »Ich werde vielleicht 
irgendwann in der Zukunft zur Messe kommen.« 

»Braves Mädchen«, sagte er zu mir, die Faust 
triumphierend erhoben. »Wir können uns glücklich schätzen, 
dich zu haben, und ich weiß, dass die Engel im Himmel 
deine Stimme sehr schätzen.« 

»Die Engel können meine kratzige Stimme nur schätzen, 
wenn sie halb taub sind und das Geräusch von 
zerbrechendem Glas mögen.« 

Pater Mike lachte, klopfte dann auf die Bank, und ich 
setzte mich neben ihn. 

Eine ganze Weile blickten wir nur auf das Kreuz über dem 
Altar. 

»Was bedrückt dein Herz, Isabelle?« 


Die vertraute Frage, mit der ich aufgewachsen war, öffnete 
alle Schleusen. Genauso brachte Pater Mike all seine 
Gemeindemitglieder zum Reden. »Was bedrückt dein Herz?« 

Ich begann langsam, dann sprudelten die Worte immer 
schneller aus mir heraus, und ich hielt mir den Kopf, hickste 
unter Tränen. »Ich glaube, dass ich nicht gut genug bin für 
Gott.« 

»Liebste Isabelle! Wir alle sind gut genug für Gott. Jeder 
von uns. Er hat uns gemacht, hat uns erschaffen. Er hat 
einen Plan für uns. Und du, Isabelle, bist ein Geschenk für 
jeden, der dich kennt. Ein Geschenk Gottes.« 

»Das Gottesgeschenk hat zu viel gesündigt, Pater Mike. 
Ich habe meine Mutter gehasst. Ich bin von meiner Familie 
fortgelaufen ...« 

»Deine Familie, deine Mutter sind kompliziert, die 
Beziehungen sind oft schwierig und durch die Umstände 
noch schwieriger geworden. Gott hat dir diese Familie 
gegeben, damit du das Gelernte anwenden und anderen 
helfen kannst.« 

»Ich glaube, ich habe alle Gebote gebrochen, bis auf das 
Gebot, niemanden umzubringen.« 

»Und jenseits dieser gebrochenen Gebote wirst du Gottes 
Gnade und Barmherzigkeit finden.« 

»Ich habe Gott im Stich gelassen.« 

»Er hat dich niemals im Stich gelassen, Isabelle 
Bommarito. Nie. Nicht für eine Minute.« 

»Ich habe mich von der Kirche abgewandt.« 

»Er ist bei dir geblieben.« 

»Ich habe eine Million Mal gesündigt.« 

»Und jenseits dieser Sünden hast du Gottes Liebe. Die 
hattest du immer. Seine Liebe ist unendlich. Sie ist ewig.« 

Als wir fertig waren, wurde es Mitternacht. 

»Du bist ein Kind Gottes, liebe Isabelle. Lass dir nicht von 
Erinnerungen daran, wie du einmal warst, von vergangenem 
Bedauern und Schuldgefühlen auch nur eine Minute deiner 
Gegenwart und Zukunft verderben. Das ist vorbei. Setz dein 


Leben mit der Gewissheit fort, dass dir vergeben wurde. Geh 
mit Gott, Isabelle. Er hat dir viele, viele Male die Hand 
hingestreckt. Du brauchst sie nur zu ergreifen.« 

Ich streckte Pater Mike die Hand hin. Er nahm sie in die 
seine. 

So saßen wir lange Zeit vor dem Kreuz. 


»Wir lassen ihn nicht einfach so wieder in unser Leben, 
verdammt nochmal, tobte Cecilia. »Kommt nicht infrage. Er 
glaubt, er kann uns jahrelang im Stich lassen und dann 
einfach wieder in der Familie unterschlüpfen? Da 
weitermachen, wo er aufgehört hat? Wieder Dad sein? 
Vergiss es. Arschloch.« 

Wir hatten die Bäckerei geschlossen und räumten noch zu 
dritt auf. Henry hatte Kostproben von Erdnusskonfekt 
verteilt, saß in einer Nische und malte einen Vogel. Ihm tat 
der Bauch wieder weh, und ich hatte ihm Milch gebracht. 

Die Mädchen machten neben Henry ihre Hausaufgaben. 
Riley hatte sich, soweit ich gesehen hatte, kein einziges 
Haar ausgerissen. Sie war auch seit zwei Wochen ihrem 
momentanen Seelenklempner nicht ausgerissen, was schon 
allein Grund für eine Familienfeier gewesen wäre. Am Abend 
zuvor hatten wir zu Hause eine »Hurra, sie ist nicht 
ausgerissen«-Party gefeiert, mit Steaks, Kartoffeln und einer 
riesigen rosa Torte. 

Kayla trug ein orangefarbenes Mönchsgewand und sang 
leise vor sich hin. 

»Aber Cecilia«, protestierte Janie und spülte eine Schüssel 
aus, in der Trüffelkuchen angerührt worden war, »er ist so 
nett! Er bringt uns zum Lachen! Er bringt seelische 
Harmonie in unser Leben!« 

»Nein, er manipuliert uns seelisch«, zischte Cecilia. Die 
Worte flogen aus ihrem Mund wie winzige Schwerter. »Er 
knöpft sich eine nach der anderen von uns vor. Als Erste 
dich, Janie, weil du auf rührselige Geschichten reinfällst.« 

»Ich falle nicht auf rührselige Geschichten rein!« 


»Doch, tust dus, sagten Cecilia und ich. 

Janie nahm den Zerstäuber aus dem Spülbecken und 
sprühte uns voll. 

»Hör auf, Janie!« Cecilia warf einen Holzlöffel nach ihr. 

»Ihr habt damit angefangen!« Sie besprühte uns erneut. 

Ich duckte mich hinter den Ladentisch. »Ich brauch keine 
Dusche, Janie.« 

»Ich sag doch nurs, Cecilia wischte sich das Gesicht mit 
einem Handtuch ab und warf es dann mir zu, »wir können 
nicht zulassen, dass er zurückkommt.« 

»Er ist bereits da«, sagte ich. »Und ich dachte, du wolltest 
an deiner Wut arbeiten.« 

»Komm schon, Isabelle. Ich hatte geglaubt, du würdest 
ihm genauso das Genick brechen wollen wie ich.« 

Ich trat zu Janie ans Spülbecken und begann einen Topf 
auszuwaschen, den ich benutzt hatte. 

»Was ist? Redest du nicht mit mir, Isabelle?« 

»Ich rede doch mit dir.« 

»Warum beantwortest du dann nicht meine Frage? 
Funktioniert dein Mund nicht?« 

Cecilias Wut zu beobachten ist so, als würde man beim 
Aufflammen eines Feuers zuschauen. Zuerst flackert es, wird 
zu einer kleinen, orangefarbenen Flamme, springt dann 
über und fackelt den ganzen Wald ab, einschließlich Bambi 
und seinen Freunden. 

»Hallooooo ...«, spottete Cecilia. »Huh-huh.« 

Ich drehte das Wasser ab, schlug meine Fußgelenke 
übereinander und lehnte mich gegen die Spüle. 

Cecilia funkelte mich finster an, stand mit gespreizten 
Beinen und wogendem Busen da. 

Wo sollte ich anfangen? Mein Haar war tropfnass von 
Janies Spritzerei. Ich hatte Mehl an den Armen. Meine 
Schürze war mit orangefarbenem und gelbem Zuckerguss 
verschmiert, den Farben, die ich heute für einen 
Geburtstagskuchen in Form eines Schmetterlings verwendet 
hatte. 


Meine Zöpfe waren fort, mein Haar war kurz. Ich hatte 
mich fast völlig von meinem Leben in Portland gelöst und 
glaubte dank ein paar krasser, brutaler Erkenntnisse über 
mich selbst nach dem Überfall nicht, dass ich je wieder dort 
leben würde. Ich besuchte Momma, kümmerte mich um 
Henry, passte auf Grandma auf. Ich arbeitete mit meinen 
Schwestern, führte ein Geschäft und kämpfte gegen die 
anhaltenden Schuldgefühle und die nervenaufreibende 
Angst nach dem Überfall an. 

Aber ich fühlte mich so geborgen ... so, ich wage es kaum 
zu sagen, zufrieden in Trillium River. 

Ich fühlte mich nicht mal mehr wie ich. 

Wo war ich geblieben? 

Wo war mein altes Selbst? 

Ich wusste es nicht. Und tatsächlich vermisste ich es auch 
nicht. 

»Was ist?« Polternd räumte Cecilia Rührschüsseln weg. 
»Willst du da weiter so stehen wie ein Pavian? Hast du dein 
Hirn verloren?« 

»Ich hab mein Hirn nicht verloren.« Ich hörte auf, meine 
Chancen bei diesem Gespräch abzuwägen, und beschloss, 
geradeheraus sei das Beste. »Meine Depressionen haben 
jahrelang mein Leben verdunkelt. Sie waren ein Teil von mir, 
ein Teil meines Lebens. Sie begannen, als wir Kinder waren. 
Sie liefen durch meine Adern wie giftiger Schlamm. Ich habe 
mich von allen abgeschottet, außer von euch beiden und 
Henry. Ich habe herumgebumst. Ich habe fast ausschließlich 
für mich gelebt, ganz allein, zwanzig Jahre lang. Während 
des Großteils meines Erwachsenenlebens war ich 
schrecklich einsam und allein.« 

»Aber du hattest doch uns!«, quiekte Janie und legte mir 
den Arm um die Schultern. 

»Ich war nur nicht einsam, wenn ich mit euch beiden und 
Henry zusammen wars, sagte ich. Und das war die Wahrheit. 
Die absolute Wahrheit. 

Cecilia senkte den Kopf. 


»Meine Güte! Ich auch!«, stimmte Janie zu. »Ich auch. Ich 
bin einsam ohne euch drei! Mein Geist ist allein, wandert, 
sucht.« 

»Ich habe den Rest der Welt ausgeschlossen. 
Einschließlich meiner Verantwortung für euch hier, Cecilia, 
und für die Familie.« 

Ich wischte meine Hände an der Schürze ab. Ich glaubte 
zwar nicht, dass die Mädchen zuhörten, war mir jedoch nicht 
sicher. Riley fummelte an ihren Haaren. Kayla fummelte an 
ihrem Mönchsgewand. Wenigstens trug sie keine Burka. 

»Wenn Dad in unser Leben zurückkehren möchte, heiße 
ich ihn willkommen. Wird er für immer bleiben? Ich weiß es 
nicht. Vermutlich nicht. Menschen sind Menschen. Aber ich 
werde meine Zufriedenheit nicht davon abhängig machen, 
ob er bleibt oder nicht.« 

Janie zupfte ihre rosa Schürze zurecht. »Ich hoffe, er 
bleibt ...« 

Cecilia schniefte. 

»Ich kann nicht mehr wütend sein. Ich kann nicht noch 
mehr Tage meines Lebens damit vergeuden, wütend zu sein. 
Ich kann nicht mehr wütend auf euch zwei, auf Momma, auf 
Dad, auf unsere Vergangenheit sein. Ich kann einfach nicht. 
Ich bin fast an dem gestorben, was dieses Ekel mir in 
meinem Loft angetan hat. Ich glaube, damit werde ich für 
den Rest meines Lebens zu kämpfen haben, aber ich habe 
endlich kapiert, dass ich nicht in einem Sarg leben will.« 

Jetzt kam der schwierigste Teil. Ich biss die Zähne 
zusammen, um die Fassung nicht zu verlieren. 

»Ich glaube tatsächlich, dass ich hier in Trillium River 
glücklich sein kann. Allein schon zu glauben, ich könnte 
glücklich sein, ist für mich ein Wunder. Mir gefällt es hier. Ich 
mag die Leute. Wir treffen uns nächste Woche zum Grillen 
bei meiner alten Englischlehrerin.« Ich lächelte. Ich hatte 
Mrs Lary geliebt. »Lin Chi ist schwanger, und wir gehen alle 
zu so einer albernen Babyparty. Im September sind wir zur 
Hochzeit von Tommy und Kathleen eingeladen.« Ich 


schniefte wie Cecilia. »Und ich habe euch beide, Henry und 
Grandma und die goldige River.« Darüber lachten wir alle. 
»Ich liebe euch, meine Schwestern. Ich liebe euch beide 
sehr.« 

»Oh, oh, oh, aus dir spricht Klarheit, Isabelle! 
Gelassenheit!«, sagte Janie. »Und ich liebe dich auch! 
Wirklich!« Sie hob ihre Schürze ans Gesicht und schluchzte 
ihre Liebe heraus. 

Cecilia schniefte, ihr Mund verzog sich, ihr Gesicht war 
gerötet. 

»Ich bin nicht mehr wütend auf Dad«, gestand ich und 
warf die Hände in die Luft. »Der Mann ist ein 
Vietnamkriegsveteran und ist durchgedreht, als er 
heimkehrte. Ihr wisst, dass ich Monate in Vietnam verbracht 
habe, ehemalige vietnamesische Kämpfer und 
Vietnamkriegsveteranen hier für eine Dokumentation über 
den Krieg interviewt habe. Ich habe die grausigsten, 
schrecklichsten Geschichten zu hören bekommen, und ich 
weiß eines ganz gewiss: Wenn wir in Vietnam hätten 
kämpfen müssen, wären wir auch durchgedreht.« 

Ich jedenfalls wäre mehr als ausgeflippt. 

»Als er den Mann umbrachte und ins Gefängnis kam, war 
er schon lange nicht mehr richtig bei sich. Joseph Corelli, der 
Bruder des Opfers, Herrgott nochmal, war derjenige, der Dad 
direkt nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis eingestellt 
hat. Dad hat an Joseph geschrieben, als er im Gefängnis war, 
und hat sich für seine Tat entschuldigt. Sie haben 
angefangen, miteinander zu korrespondieren, und Joseph 
hat Dad vergeben. Offenbar war Josephs Bruder vor dem 
Vorfall mit Dad schon mehrfach verhaftet worden und ein 
echter Hitzkopf. Dad hat die ganze Zeit für Joseph 
gearbeitet, bis ihm die Stelle als Finanzvorstand bei TechEx 
angeboten wurde.« 

Cecilia legte die Hand aufs Herz. Mein Herz übersprang 
zwei Schläge und pochte schneller. 


»Liebe verbindet die ganze Welt«, sagte Janie mit einem 
Flattern in der Stimme. 

»Und was hat Dad getan, seit er zurück ist? Er ist mit 
Henry angeln und wandern gegangen. Er hat uns alle 
mehrmals zum Essen eingeladen. Letztes Wochenende 
haben wir eine Bootsfahrt gemacht. Er hat uns geholfen, 
hier zu renovieren, er backt wie ein Wilder, und er will sich 
nicht von uns bezahlen lassen. Er unterhält sich mit 
Grandma und baut mit ihr und Henry ein Modellflugzeug. Er 
hat Velvet zu ihrer Darmspülung gefahren. Er hat die 
Entwürfe für Janies neues Buch gelesen. Hätte er eher 
zurückkommen sollen? Ja. Nein, vielleicht.« 

»Wir hatten viel Spaß dabei, uns zusammen zu gruseln!«, 
rief Janie. »Ich dachte schon, wir müssten uns im 
Wandschrank verkriechen, aber dann brauchten wir es doch 
nicht.« 

Ich wusste kaum, was ich dazu sagen sollte, also machte 
ich weiter. »Extreme Umstände haben dazu geführt, dass er 
uns verlassen hat. Er hat auf eine Art gelitten, die wir nie, 
niemals begreifen werden. Und wenn wir das akzeptieren, 
wenn wir akzeptieren, dass sein Leid durch dumme Männer 
verursacht wurde, die einen dummen Krieg führten, und 
dass sein Geisteszustand angeschlagen war, dann stellt sich 
die nächste Frage: Wer sind wir, ihn zu Hause nicht 
willkommen zu heißen?« 

»Ich mach das! Ich werde es tun! Ich werde ihn 
willkommen heißen!«, sagte Janie und ließ ihre Schürze 
flattern. »Ich mag ihn! Er ist toll!« 

Janie umarmte mich. 

Cecilia schniefte erneut und strich sich das Haar aus dem 
tränennassen Gesicht. »Möglicherweise gestatte ich ihm 
einen letzten Versuch, wieder ein Dad zu sein. Einen 
letzten.« 

»Das ist eine gute Idee, finde ich.« 

Ich umarmte Cecilia. Janie umarmte mich. Und als sie 
beide richtig entspannt waren, schnappte ich mir die 


Sprühflasche und durchnässte meine Schwestern von Kopf 
bis Fuß. 


Cecilia gab Dad irgendwie ein Zeichen, dass sie ihm 
möglicherweise einen letzten Versuch gestatten würde. Ich 
merkte, wie sehr es ihn freute, nicht nur mit Cecilia, sondern 
auch mit seinen Enkeltöchtern zusammen zu sein. 

Überraschenderweise berichteten die Mädchen eines 
Tages begeistert von dem Gemüsegarten eines Nachbarn 
und wie cool der war, und Dad griff das sofort auf. 

Er fragte Cecilia, ob sie gern einen Gemüsegarten hätte 
und wo der hin sollte, lieh sich eine Fräse und legte 
zusammen mit den Mädchen erhöhte Beete für Gemüse, 
Blumen, Blaubeeren und Erdbeeren an. Mir fiel auf, dass sich 
unser Dad in keiner Weise von seinem verletzten Bein 
behindern ließ. 

Wie Riley sagte: »Er ist ein cooler Typ. Wir haben sogar 
über Astrophysik und das Hubble-Teleskop diskutiert.« 

Ein gescheiter Dad also. »Er versteht was von 
Astrophysik?« 

»Aber ja. Er sagte, er beschäftige sich liebend gern mit 
Astronomie. Er hat mir sogar Bücher über Supernovas, 
Spiralgalaxien und Meteorologie geschenkt.« Sie rollte die 
Lippen ein und sagte dann: »Ich hab ihm von meinem 
Haarausreißen erzählt. Er sieht ja selber, dass ich kahl 
werde.« 

»Und wie lief das Gespräch?« Ich wappnete mich. 

»Er blieb so, also, ganz cool. Ich hab ihm erzählt, dass ich 
nachts manchmal eine Skimütze trage, damit ich mir keine 
Haare ausreiße, und dass ich es auch mit Fäustlingen 
versucht hätte, aber das hat nicht funktioniert. Du weißt 
schon, die Fäustlinge waren dazu gedacht, das Ausreißen zu 
erschweren, aber ich musste sie nur ausziehen, deshalb hat 
das nicht funktioniert.« 

»Das tut mir leid, Riley.« Ich bat sie erst gar nicht, damit 
aufzuhören. Das wäre ja so gewesen, als hätte mir jemand 


gesagt, ich solle aufhören, Depressionen zu haben - und 
voila, okay! Weg sind sie! Danke, dass du mir das gesagt 
hast! Jetzt bin ich geheilt! 

»Ich habe mir vorgenommen, mich ins Gesicht zu 
schlagen, wenn ich ein Haar ausreiße, aber das hat auch 
nicht funktioniert. Dann habe ich versucht, mich zu 
belohnen, mir ein Eis zu gönnen, wenn ich nicht reiße, oder 
mein Taschengeld für ein Wissenschaftsbuch auszugeben, 
aber das hat auch nicht funktioniert. Ich muss mein Haar 
ausreißen. Das mildert meinen Stress. Daddy findet, ich bin 
hässlich, und es ist ihm peinlich, das merke ich, genau wie 
Constance. Glaubst du, es ist mir nicht peinlich? Ich weiß, 
dass ich hässlich bin.« 

»Du bist nicht hässlich, Riley. Du bist wunderschön.« 

»Nein, bin ich nicht, aber Carl sagt, ich sei klug und witzig 
und hübsch und großzügig, und ich sei mitfühlender 
gegenüber anderen Menschen und ihren Problemen, weil ich 
selber welche habe.« 

»Kluger Manns, sagte ich. »Er hat’s kapiert.« 

»Ja«, unterbrach Kayla. »Er ist saucool. Er sagte, von ihm 
aus könnte ich einen Sari tragen oder mein Kreuz oder ein 
Feigenblatt und den Rosenkranz beten, während wir die 
Saat ausbringen. Er ist radikal.« Sie hielt inne. »Die Burka 
lehnt er ab. Er sagte, mich ganz in Schwarz zu sehen, mache 
ihm Angst.« 

Ich lachte. 


Am nächsten Tag fuhr ich, bevor die Bäckerei aufmachte, mit 
dem Motorrad zum Columbia River. Die goldenen 
Lichtstreifen am Horizont beruhigten mich, Rosa und Gelb 
und Orange wirbelten um die aufgehende Sonne herum wie 
das Kleid einer Tänzerin. 

Vom Ufer des rauschenden Flusses beobachtete ich den 
Windsurfer. Zu einer anderen Zeit meines Lebens wäre ich 
vielleicht hinübergeschlendert und hätte Hallo gesagt. 
Geplaudert. Mit ihm geschlafen, wenn nötig. Er war 


männlich und, zumindest aus der Entfernung, attraktiv. 
Athletischer Körper. 

Das hätte mir gereicht, um mich für ein paar Stunden zu 
betäuben, meinen Schmerz zu verdrängen und den Mann 
dann wieder loszuwerden. Hätte absolut gereicht. 

Aber ich musste mich nicht mehr betäuben. Das hatte ich 
zu viele Jahrzehnte lang getan. 

Ich glaube, ich fand endlich die wahre Isabelle. 

Sie hatte sich versteckt, die Arme über dem Kopf, 
zusammengerollt zu einer Kugel, in einem Wandschrank in 
meinem Kopf, aber sie war noch da. 

Der Wind brauste weiter, besänftigte mein Gesicht und, 
wie ich glaube, meine Seele. 


Am Sonntag wagte ich mich in die Kirche. Cecilia und die 
Mädchen gingen regelmäßig hin, aber ich sagte ihnen, ich 
ginge nur mit, wenn wir ganz hinten sitzen und uns 
verstecken könnten. 

Wir setzten uns ganz nach hinten. Velvet, Janie und 
Grandma kamen auch mit. 

Das mit dem Verstecken klappte nicht ganz so gut. 

Zu Beginn der Messe breitete Pater Mike die Arme aus und 
sagte: »Willkommen, ihr alle! Willkommen, wenn ihr jede 
Woche herkommt. Willkommen, wenn ihr nur einmal im 
Monat oder im Jahr kommt. Willkommen, willkommen, 
willkommen, wenn ihr noch nie in der Kirche wart, aber 
heute hier seid! Und, liebe Gemeinde, ich möchte ein 
besonderes Willkommen für die Bommarito-Familie, Amelia 
Earhart und Velvet Eddow aussprechen!« 

Die ganze Gemeinde drehte sich um und starrte uns an. 

Grandma erhob sich und salutierte, nach links, zur Mitte, 
nach rechts. 

Henry stand in der ersten Bank auf und rief nach hinten: 
»Hi, Isabelle! Hi, Janie! Hi, Cecilia! Jesus liebt euch!« 

Der Applaus der Gemeinde war recht freundlich. 


Ich fing Pater Mikes Blick auf, verdrehte die Augen und 
breitete die Arme aus - was zum Teufel sollte das denn? 

Er grinste. 

Er ist ein gerissener Kerl. 


»Daddy und Constance haben sich am Wochenende 
gestritten, dass die Fetzen flogen. Sie dachten, wir wären bei 
den Nachbarn, aber wir haben das ganze Theater 
mitbekommen«, erzählte Kayla. Sie trug drei riesige Kreuze 
aus Holz und Metall um den Hals. (»Ich überdenke diese 
Woche noch mal meine Recherchen zu den drei Religionen: 
Judaismus, Katholizismus und Lutheranismus.«) 

Sie lehnte am Verandageländer. Es war schon dämmrig, 
und die drei Bommarito-Schwestern waren vor Erschöpfung 
halbtot. Henry rannte mit Grandma wie ein Flugzeug über 
den Rasen, wenn auch langsamer als sonst. Velvet schlief im 
Sessel und schnarchte wie eine Südstaatenlady. 

»Wir haben das ganze schreckliche Geschrei mitgehört«, 
sagte Riley. Sie trug ein grünes Stirnband und ein T-Shirt mit 
Einstein drauf. »Anscheinend geraten die sich jedes Mal in 
die Haare, wenn wir da sind, und knallen aufeinander wie 
kollidierende Asteroide.« 

Ich stippte ein paar Chips in Mango-Salsa und 
unterdrückte ein Kichern. Ein Nachbar hatte uns den Dip 
geschenkt. Er hieß Chance Dickey, war achtzig und 
zwinkerte Velvet immer zu, wenn er vorbeiging. 

»Dad schwitzte, war total wütend, weil er Constance 
»scheißviel Geld« - das hat er gesagt, Mom, ich wiederhole 
es nur - aus seinem Altersruhegeld gegeben hätte, um vor 
der Hochzeit ihre Kreditkartenschulden zu bezahlen. Sie 
haben auch zusammen Konten eröffnet«, sagte Kayla. »Wie 
heißt das noch?« 

»Gemeinsame Kontoführung«, sagte ich und lehnte mich 
mit meinem Erdbeer-Daiquiri auf der Verandaschaukel 
zurück. Die Sache versprach, gut zu werden. Ich grinste 
Cecilia zu. 


Janie summte über ihrer Teetasse vor sich hin. Sie hatte 
ein Tagebuch auf dem Schoß, in das sie eine 
Henkersschlinge gemalt hatte. 

»Okay«, sagte Kayla. »Genau. Er hatte also die 
Kreditkartenabrechnungen vor sich auf dem Tisch liegen 
und war total sauer auf Constance.« 

»Ja«, mischte sich Riley ein. »Daddy und sie haben diese 
Wohnung in Portland gemietet, sie gehört ihnen nicht, und 
Daddy sagte, sie könnten sich kein Haus kaufen, solange die 
neuen Kreditkartenabrechnungen nicht bezahlt wären, und 
Constance brüllte: »Dann sieh eben zu, dass du eine 
Gehaltserhöhung kriegst, Park«, und ich dachte, er schmeißt 
Constance gleich aus dem Fenster. Er sagte, sein Chef säße 
ihm sowieso schon im Nacken wegen der Scheidung. Sein 
Chef mag dich, Mom.« 

»Als ich mich mit den Mormonen beschäftigte, hab ich ihn 
angerufen, und er hat mir von seiner Religion erzählt. Er ist 
so cool«, sagte Kayla. »Sie haben neun Kinder.« 

»Dad hat Constance angebrüllt«, sagte Riley, »dass sein 
Chef ihn ins Büro geschleift hätte, weil du ihn angerufen 
hast, Mom, weil Dad das Kindergeld nicht bezahlt hat, und 
der Chef hat Dad gesagt, er könnte ihm moralisch nicht 
mehr trauen, was immer das heißt, er hätte das Kindergeld 
auf der Stelle zu zahlen.« 

»Na, ist das nicht eine Schande, murmelte ich. 

»Beschämendg, flüsterte Cecilia. 

»Constance schrie ihn an, sie sei keine Vorzeigehausfrau 
wie Mom«, sagte Kayla. »Und sie würde nicht zu Hause 
bleiben und Essen kochen, und sie würde zum Teufel 
nochmal - das hat sie gesagt, >zum Teufel nochmal - seine 
Hemden nicht in die Reinigung und sein Auto nicht zum 
Ölwechsel bringen, wie er gefordert hätte, weil sie ja nicht 
arbeitet. Dad wurde immer wütender. Er sagte: >Cecilia hat 
das immer gemacht, und sie hat gearbeitet und hatte zwei 
Kinder!«, und Constance hat mit dem Schürhaken geworfen. 
Dabei ist das Fenster zersplittert.« 


»Constance will dauernd in den Schönheitssalon und sich 
die Haare machen lassen«, sagte Riley. »Sie sagt, sie hätte 
ein Geschäft, aber ich habe bloß Hunderte von 
Shampooflaschen und Spülungen und Lotionen in ihrer 
Abstellkammer gesehen. Auf den Etiketten steht 
»Constances Wonnemittek..« 

»Ihr Geschäft läuft nicht«, sagte Kayla. »Vor der Hochzeit 
hat sie Dad erzählt, sie hätte so viel zu tun, dass sie es kaum 
alleine schafft, und Dad wollte ihr dabei helfen. Sie waren 
total begeistert. Sie sagten, sie würden ihre Firma auf den 
internationalen Markt bringen und einen Haufen Geld 
verdienen.« 

»Sie benutzt das Zeug nicht mal für ihr eigenes Haar, 
sagte Riley. »Ich hab ihre Shampooflaschen in der Dusche 
gesehen, das sind andere.« 

»Und wie habt ihr euch bei eurem Vater benommen?« Ich 
konnte nicht widerstehen, musste es einfach wissen. 
Bommarito-Power! 

Ich sah, wie die Mädchen sich wanden. 

»Mir war danach, meine Ausbildung als Muslimin wieder 
aufzunehmen«s, sagte Kayla. »Daher trug ich meine Burka.« 

»Abgesehen davon und dass ich ihr gesagt habe, sie sei zu 
alt für das, was sie anhat, und du, Mom, würdest dich nie so 
anziehen«, sagte Riley, »habe ich überhaupt nicht mit ihr 
geredet.« 

»Du hast mit Constance geredet, als ihr euch gestritten 
habt«, verbesserte Kayla sie. »Du hast sie sogar angebrüllt.« 
Riley seufzte schwer. »Constance hat mich genervt. Sie 
weiß überhaupt nichts über die Europäische Union oder was 

im Sudan vor sich geht. Sie weiß nicht mal, was 
Makroökonomiie ist. Sie glaubt, Physik würde mit F 
geschrieben. Sie ist dämlich. Meistens funkle ich sie nur 
böse an.« 

Ein leichter Windstoß strich vorbei. Ich versuchte nicht 
darüber zu lachen, wie Parker auseinandergenommen 
wurde. 


»Wenn ich zu Dad gehe, fühle ich mich spirituell dazu 
getrieben, eine Muslimin zu sein.« 

»Und ich reiße mir das Haar in der Küche aus.« 

Aufgeladenes Schweigen senkte sich herab, während wir 
uns diese Geschichte auf der Zunge zergehen ließen. 

»Auf das Haareausreißen und die Burkas!« Ich hob meinen 
Daiquiri. »Prost!« 


25. Kapitel 


Eine Woche später fuhr ich mit Cecilia und Janie zu Momma. 

Als wir ankamen, überraschten wir Momma beim Square 
Dance, den Kopf zurückgeworfen, lachend, ihr Gesicht 
strahlend wie ein Weihnachtsbaum. Sie trug sogar einen 
dieser mit Volants und Spitzen besetzten Röcke. 

Sie hatte eindeutig vergessen, dass ihre Töchter zu Besuch 
kommen wollten. 

Seit Jahren hatte ich sie nicht so glücklich gesehen. 

Sinda beugte sich über meine Schulter. 

»Sie amüsiert sich prächtig«, bemerkte ich. 

Sinda nickte. »Das tun sie hier alle. Warum auch nicht? 
Die Menschen sind älter, nicht krank, nicht tot. Sie möchten 
immer noch lachen und tanzen und sich amüsieren. Bei uns 
ist den ganzen Tag was los. Sie brauchen keine Hausarbeit 
zu erledigen, die Mahlzeiten werden für sie gekocht, sie 
können Ausflüge machen, wohin sie wollen. Gestern waren 
wir mit ihnen in einem Actionfilm und hinterher zum Essen. 
Einige möchten gern in den Wasserpark und die Rutschen 
ausprobieren. Wir lassen uns deshalb von allen 
Einverständniserklärungen unterschreiben, damit wir nicht 
verklagt werden, falls sie sich verletzen - und ihre Familien 
müssen auch unterschreiben ... aber wir haben alle 
Formulare zurückbekommen, bis auf eines, daher ziehen wir 
das durch.« 

Ich lächelte, während ich zusah, wie Momma von einem 
älteren Herrn herumgewirbelt wurde. 

»Macht Momma auch bei den Wasserrutschen mit?«, 
fragte Janie. 

Cecilia warf die Arme hoch. »Was glaubst du wohl?« 


Sinda reichte mir das Formular. 
Ich unterschrieb. 


Wir hatten beschlossen, über Nacht in Portland zu bleiben, 
daher fuhren wir zu meinem Loft. Ich war zum ersten Mal 
seit dem Überfall wieder da. Mir war speiübel, fast fiebrig, 
und meine Schwestern mussten im Aufzug meine zitternden 
Hände halten. 

Cecilia steckte den Schlüssel ins Schloss. Nachdem die Tür 
von der Polizei eingetreten worden war, hatte die 
Hausverwaltung eine neue einsetzen lassen. 

Als Cecilia öffnete, kam mir meine Wohnungstür wie der 
Eingang zur Hölle vor. Ich wollte nicht hineingehen. 

Ich zitterte innerlich vor Angst. Die Erinnerungen an jene 
Nacht brachen über mich herein, nackte, hoffnungslose, 
rasende Angst. Ich spürte die Schläge ins Gesicht, wie an 
meinen Zöpfen gerissen wurde, wie meine Rippen brachen, 
mein Kinn aufplatzte und das heiße Blut aus mir 
herausspritzte. 

Ich konnte ihn hören, sein schauriges Kichern, sein 
tonloses Singen, seine explosive Wut, und ich hörte meine 
erstickten Schreie, den Aufprall meines Körpers auf dem 
Boden, die Boxhiebe, die auf mich niederprasselten. Ich roch 
seinen Körper, seinen Atem, seinen Schwanz, die Gefahr. 
Beinahe konnte ich den Zahn, den er mir ausgeschlagen 
hatte, im Mund spüren. 

»Und vergiss nicht zu lächeln«, sagte Janie und zupfte 
ihren beigen Rock zurecht, »wenn du durch die Tür trittst.« 

Janies sanfte Stimme und ihr unschuldiges, eifriges 
Gesicht drangen durch die aufgewühlte, betäubende Angst 
meiner entsetzlichen Erinnerungen. 

»Du machst wohl Witze, Janie. Ich soll lächeln, bevor ich 
den Raum betrete, in dem ich überfallen wurde?« 

»Ja, Schätzchen, bitte, dann wird es sich drinnen besser 
anfühlen, ganz bestimmt.« 


»Da könnte sie recht haben«, sagte Cecilia, sie krümmte 
sich wie ich, weil sie spürte, was ich spürte. »Das Arschloch 
hat dir so viel genommen, Isabelle. Uns allen. Also wünschen 
wir ihn zum Teufel und hoffen, dass der elektrische Stuhl 
nicht richtig funktioniert und er stundenlang brutzeln muss. 
Jetzt rein mit uns. Lächelnd.« 

»Ja, rein mit uns!«, rief Janie wie ein Cheerleader. »Lächelt, 
Schwestern!« 

Ich richtete mich auf. Verdammt, sie hatten recht. Ich 
würde mir von diesem geisteskranken Psychopathen nichts 
mehr wegnehmen lassen. 

Wir drei Schwestern hakten uns unter, drehten uns 
seitwärts und traten durch die Tür in mein Loft. 

Lächelnd. 

Selbst als ich die Blutflecken auf dem Boden sah, lächelte 
ich weiter. 

Als ich zusammensackte, weil meine Knie nachgaben und 
zu viele entsetzliche Bilder auf mich einstürmten, fingen 
meine Schwestern mich auf. 

Und drückten mich fest an sich. 


An dem Abend schleppten wir drei Liegen auf meinen 
Balkon und betrachteten die Sterne. 

In der Stadt waren nicht so viele Sterne zu sehen wie auf 
dem Land. 

Das störte mich. 

Ich hörte Autos und Gehupe. 

Das störte mich auch. 

Und ich konnte zwischen den Hochhäusern um mich 
herum keine richtigen Bäume sehen. 

Das störte mich erst recht. 

Ich war in einem modernen Loft statt in Grandmas 
geschmackvollem Queen-Anne-Haus voller Winkel und 
Ecken, mit Buntglas, dem Wintergarten und der 
umlaufenden Veranda. 

Mir wurde kalt. 


Ich wollte Henry umarmen, die weiße Taube besser 
kennenlernen, vor Amelia salutieren und über Velvets 
Limonade lachen, auch wenn sie mir die Kehle verätzte. 

Ich wollte einen gestürzten Pfirsichkuchen und Apricot- 
Brandy-Muffins backen und weitere haarsträubende 
Geschichten von Kayla und Riley hören. 

Wage ich, es auszusprechen? Ich wollte nach Hause, und 
zu Hause war nicht hier. 

Zu Hause war nicht hier. 


Ein Anruf um zwei Uhr morgens kann nichts Gutes 
bedeuten. 

Das ist bekannt. 

Wir drei schossen gleichzeitig in meinem Bett hoch, als 
das Klingeln von den Wänden und den stählernen 
Wolkenkratzern widerhallte. Ich versuchte, über Cecilia zu 
klettern, um ans Telefon zu kommen, Cecilia tastete blind 
danach. Ich verhedderte mich in den Decken und rutschte 
vom Bett, während Janie flehte: »Nehmt doch ab, nehmt 
ab.« 

»Verdammt«, murmelte Cecilia und stieß den letzten Gin 
Tonic um, den sie im Bett getrunken hatte. Janie stieß auf 
ihrer Seite die Lampe um. 

Immer noch in die Laken verheddert, hoppelte ich zum 
Schalter, knipste das Licht an und griff nach dem Telefon. 

Die Nachricht war nicht gut. 

Ein Anruf um zwei Uhr morgens kann nichts Gutes 
bedeuten. 

Das weiß man. 


»Er ist im Krankenhaus«, sagte Dad mit beherrschter 
Stimme, doch die Sorge schimmerte hörbar durch. 

»Wir kommen«, sagte ich. Panik raste mir wie ein 
angreifender Stier durch den Körper. »Sofort.« 

Cecilia lag am Boden, die Hand auf der Brust. »Großer 
Gott, was ist los?« 


»Oje, oje«, flüsterte Janie. 

»Henry«, sagte ich erstickt. »Dad und Velvet wissen nicht, 
was ihm fehlt. Er hat Schmerzen. Er sagt, sein Bauch täte 
weh. Sie haben ihn ins Krankenhaus von Trillium River 
gebracht. Velvet ist bei Grandma geblieben.« 

Wir warfen uns Kleider über und stürzten aus der Tür. 


Unser süßer, liebevoller Henry hing am Tropf, bleich, 
schwach, die Augen auf eine Weise geschlossen, wie sich die 
Augen Sterbender schließen. 

Auf typische Bommarito-Art umarmten und küssten wir 
Henry, dann zogen wir drei Schwestern uns auf den 
Krankenhausflur zurück und brachen auf unsere eigene Art 
zusammen. 


Bauchspeicheldrüsenkrebs ist ein Wort, das man nie hören 
möchte. 

Es bedeutet, dass die Bauchspeicheldrüse, dieses Organ, 
das wir normalerweise gar nicht wahrnehmen, dieses knapp 
zwanzig Zentimeter lange Ding, das quer unter dem tiefsten 
Teil des Magens liegt, mit Krebs infiziert ist. Die Zellen 
mutieren unglaublich schnell, sind langlebig und bilden 
Tumore, die ihrem Wirt das Leben aussaugen. Der Wirt 
können sein: Großvater, Tante, Schwester, Vater und so 
weiter. Der Krebs verbreitet sich für gewöhnlich rasch, ist 
heimtückisch und grausam. 

Und wenn man schließlich herausfindet, dass man ihn hat, 
steht es nicht zum Besten. 

Bei unserem Henry, unserem liebevollen Henry, stand es 
nicht zum Besten. 


»Der Krebs hat Metastasen gebildet«, teilte uns Dr. Remmer 
am späten Nachmittag des nächsten Tages im 
Konferenzraum mit. Sie war dünn, etwa sechzig Jahre alt, 
hatte das graue Haar zu einem Pferdeschwanz 
zurückgebunden. Fachkundig, freundlich, professionell. 


Genau diejenige, die man sich wünscht, wenn man in einer 
Lebenskrise steckt. 

Dad lehnte den Kopf zurück, bedeckte sein weißes, 
käsiges Gesicht mit den Händen. 

»Das verstehe ich nicht«, fuhr Cecilia sie wütend an. »Er 
hat sein Leben lang mit Bauchschmerzen zu tun gehabt. Wir 
haben immer dafür gesorgt, dass er sich hinlegt, Milch trinkt 
und Kekse isst ... wie konnte das passieren? Wie konnte 
Henry Bauchspeicheldrüsenkrebs bekommen? Er trinkt 
nicht, raucht nicht, hat nie Drogen genommen. Er ernährt 
sich gesund. Er ist ein bisschen dick, aber mehr auch nicht. 
In den letzten zwei Monaten hat er fast sieben Kilo 
abgenommen!« 

Janie begann hicksend zu weinen und klopfte im 
Viererrhythmus auf den Tisch. Sie hatte sich bereits 
Zitronentee besorgt. 

»Ungewollter Gewichtsverlust«, sagte die Ärztin ruhig und 
beherrscht, »kann tatsächlich ein Anzeichen für 
Bauchspeicheldrüsenkrebs sein.« 

Die Ärztin blickte auf ihre Notizen und die 
Laborergebnisse, die sie vor sich auf dem Konferenztisch 
ausgebreitet hatte. 

»Wie können sich bereits Metastasen gebildet haben?«, 
fragte Cecilia. »Wir haben doch gerade erst von dem 
verdammten Ding erfahren!« 

»Der Krebs ist ein schreckliches Wesen.« Die Ärztin zeigte 
uns eine Computertomographie, den schwarzweißen, 
verschwommenen Fleck einer Bauchspeicheldrüsen- 
Katastrophe. 

»Der Krebs hat auf die Leber übergegriffen.« Eine weitere 
Aufnahme. 

»Er hat auf den Magen übergegriffen.« Noch eine 
Aufnahme. 

»Wir befürchten, er sitzt auch in den Lymphknoten.« 

Janie gab sich geschlagen, warf die Hände in die Luft und 
schluchzte. 


Über Dads zerfurchtes, totenblasses Gesicht rannen die 
Tränen. 

Ich konnte mich kaum bewegen. 

Vernichtung, trostlos und alles verzehrend, erfüllte mein 
ganzes Sein. Wie konnte das passieren? Wie hatte das 
passieren können? 

Cecilias Wut wuchs. »Wir müssen das in Ordnung bringen. 
Kann er heute mit der Chemotherapie anfangen? Was ist mit 
Bestrahlung? Können Sie das verdammte Ding 
rausoperieren? Wie sieht Ihr Plan aus? Wir müssen sofort 
damit anfangen. Auf der Stelle. Heute Abend noch.« Ich 
glaube, sie merkte nicht mal, dass ihr ganzer Körper bebte 
und ihr Kopf vor Anspannung wackelte. 

Ich legte ihr die Hand auf den Arm, obwohl sich der Raum 
um mich zu drehen schien. 

»Lass das!«, schimpfte sie und sprang auf. »Fass mich 
nicht an! Ihr sitzt hier alle rum und tut nichts. Nichts. Und 
Henry braucht Hilfe!« Sie schlug mit beiden Fäusten auf den 
Tisch. »Was gedenken Sie zu tun, Dr. Remmer? Wie werden 
Sie meinem Bruder helfen?« 

Die Ärztin war an solche Reaktionen gewöhnt. »Wir 
können es mit Chemotherapie versuchen ...« 

Cecilia unterbrach sie. »Das ist ja wohl selbstverständlich. 
Jetzt rufen Sie die Krankenschwester oder einen anderen 
Arzt, und weisen Sie ihn an, sofort alles bereitzustellen. 
Wenn sich der Krebs so schnell ausbreitet, müssen wir ihn 
aufhalten. Warum rufen Sie niemanden?« Wieder schlug sie 
mit den Fäusten auf den Tisch. Ihr Kopf wackelte. »Warum 
rufen Sie niemanden? Warum tun Sie nicht etwas?« 

»Cecilia«, sagte ich. Mein Herz fühlte sich an, als würden 
Schrauben hineingebohrt. 

»Cecilia«, sagte Janie. Klopf, klopf, Klopf. 

»Hört auf, mich zu bevormunden!«, schrie sie und trat 
ihren Stuhl gegen die Wand. »Hört auf damit! Sagt mir nicht, 
dass ich mich beruhigen soll. Ich werde mich nicht 


beruhigen, bis wir Hilfe für Henry bekommen. Helft ihm! 
Helft ihm!« 

»Liebling«, sagte Dad, stand auf und legte ihr die Hand 
auf den Rücken. 

»Nenn mich nicht Liebling!« Sie schüttelte seine Hand ab. 
»Ich will eine zweite Meinung. Wer weiß, ob Sie überhaupt 
wissen, was Sie tun ...« Sie schlug die Hände vors Gesicht. 
»Wer weiß, ob Sie überhaupt wissen, was Sie tun ...« Sie 
knickte in der Taille ein, als hätte ihr jemand in den Magen 
geschlagen. »Ich glaube, Sie irren sich. Sie müssen sich 
irren.« 

Dad legte den Arm um sie, drängte sie, sich zu setzen. 

»Das kann nicht stimmen«, schrie Cecilia fast und riss sich 
von Dad los. »Das sind die falschen Aufnahmen. Henry ist 
nicht krank. Er ist neulich noch mit Grandma draußen 
rumgerannt. Sie waren Flugzeuge. Er hat Mittwochabend in 
der Kirche bei der Kuchenausgabe geholfen. Wir haben in 
der Bäckerei Riesenwalkekse gebacken, weil wir die 
Geschichte von Jona und dem Wal durchgenommen haben. 
Ich sag’s Ihnen doch!«, schrie sie. »Er ist nicht krank!« 

Der Ärztin kamen die Tränen. »Es tut mir aufrichtig leid.« 

»Es tut Ihnen nicht leid genug! Nicht leid genug!« Cecilias 
Stimme verklang zu einem Wimmern. Sie versuchte nicht 
mal, auf einem Stuhl zu landen. Sie sank zusammen, die 
Stirn auf dem Boden, weinte und schluchzte. 

Ich packte sie, wiegte sie, ihr Kopf hörte nicht auf zu 
wackeln. »Er ist nicht krank! Er ist nicht krank!« 

Janie stand auf, wollte mir helfen, und ich sah undeutlich, 
wie sie schwankte. »Dad! Fang Janie aufs, rief ich. 

Die Ärztin und Dad waren gleichzeitig da, als Janie einfach 
nach hinten kippte. 

Cecilia gab tiefe, kehlige Geräusche von sich. 

Bodenlose Zerstörung. Ich spürte sie. Ich spürte diese 
Zerstörung. 

Ich dachte an Henry in seinem Krankenbett, an sein liebes 
Gesicht, seine Freundlichkeit, der einzige geistig Gesunde 


der Bommarito-Familie. 

Die Tränen kamen wie eine Woge, eine wütende, 
schäumende, hasserfüllte Woge. 

Cecilia sagte: »Sie irrt sich! Sie irrt sich! Unser Henry ist 
nicht krank! Er ist nicht krank! Er hat neulich noch Hunde 
gestreichelt!« 

Aber die Ärztin irrte sich nicht. 

Unser Henry war nicht nur krank. 

Unser Henry lag im Sterben. 


»Geh und hol Momma«, flüsterte Janie mir am nächsten Tag 
mit schwacher Stimme zu. »Hol Momma.« 

Sie lag auf einer Liege neben dem Krankenbett, in dem 
Cecilia ruhte. Die Ärzte machten sich Sorgen um ihr Herz. 

Das hatte mich nicht überrascht. Mein Herz setzt immer 
mal wieder aus, und ich wusste, dass es von Cecilia kam. Ich 
hatte einen Arzt gebeten, nach Cecilia zu sehen. Er hatte es 
getan, gegen ihren Wunsch, und sie wurde Sekunden später 
auf einer Trage rausgerollt. Im Moment schlief sie, aber ihr 
Schlaf war unruhig, ihre Brust hob und senkte sich 
krampfhaft, ihr ganzer Körper zitterte. 

Janie war zweimal ohnmächtig geworden und immer noch 
leichenblass. Dad saß neben Cecilia und hielt ihre Hand. 

»Ich hole Mommas«, sagte ich. Mir graute davor, wie mir 
noch nie vor etwas gegraut hatte. 

»Ich komme mit«, sagte Dad. 

»Nein, ich fahre allein. Das wäre ein zu großer Schock für 
Momma.« 

Dad hob das Kinn. »Für deine Mutter wird es ein Schock 
sein, mich zu sehen, daran gibt es keinen Zweifel, 
Schätzchen. Doch ich war seit fast drei Jahrzehnten nicht für 
deine Mutter da. Ich werde für sie da sein, wenn sie das hier 
erfährt.« 

»Aber Dad«, sagte ich, »du hast sie verlassen, hast uns 
verlassen. Sie könnte immer noch zornig auf dich sein. 
Verletzt, wütend. Für sie gibt es nur Vollgas. Vergebung ist 


nicht ihre Stärke. Genauso wenig wie einen Groll zu 
vergessen.« 

»Ich kenne Rivers, sagte er. »Ich habe sie geliebt. Ich liebe 
sie immer noch.« Er hielt inne, schluckte schwer. »River 
wusste, warum ich gegangen bin, Herzchen. Sie wusste 
auch, dass ich im Gefängnis war.« 

Es kam mir vor, als hätte ich einen Schlag ins Gesicht 
bekommen. »Sie wusste es? Davon hat sie uns nie was 
erzählt.« 

»Du musstest auch nicht wissen, dass dein Daddy im 
Gefängnis gelandet war. River war klug genug, euch nicht 
noch mehr Schmerzen aufzubürden, als ihr bereits ertragen 
musstet. Ich weiß, wie ich mit River umgehen muss, und ich 
weiß, dass ich sie trösten kann. Es wird Zeit, dass ich zu ihr 
gehe. Bitte. Erlaube es mir.« 

In meinem Kopf tobten zu viele Gefühle, um mit Dad zu 
streiten. Zweifellos hatte er einen beruhigenden Einfluss auf 
uns. Er würde besser mit Momma umgehen können als ich, 
auch daran hatte ich keinen Zweifel. 

Er küsste Cecilia und Janie, die sich an ihn klammerte. 


Wir eilten in das Seniorenzentrum, niedergedrückt von 
unserer Verzweiflung, und ich ging gleich zu Sinda. Ich 
erzählte ihr von Henry, den wir oft mitgebracht hatten. Ihr 
traten Tränen in die Augen, sie schüttelte Dad die Hand und 
führte uns dann in die Bibliothek, wo Momma mit drei 
anderen Damen in eine Bridgepartie vertieft war. 

Zunächst bemerkte Momma uns nicht, und ich betrachtete 
sie. Sie war immer noch schön. Strahlende Augen, elegante 
Glockenfrisur, schlanke Figur. Sie hatte einen Knochenbau, 
der nie nachgeben würde. Sie wäre noch mit neunzig ein 
Kracher. 

Ich spürte, wie sich Kummer in mir ausbreitete. Trauer um 
uns alle. Um Henry und um das, was noch vor ihm lag. 
Kummer um Dad, der bald den Sohn verlieren würde, den er 
erst seit kurzem richtig kannte. Trauer um Cecilia, die Henry 


brauchte, um leben zu können, und um Janie, die Henry bis 
zum Wahnsinn liebte. 

Kummer um mich. Um Momma. Diese Nachricht würde sie 
zerbrechen. 

Sie lachte über etwas, das eine der Damen sagte, und ich 
staunte. Momma hatte so selten gelacht, seit Dad 
fortgegangen war, unsere Kämpfe hatten jegliche Heiterkeit 
unmöglich gemacht. 

Sie lachte erneut, ihr Gesicht entspannt, sorglos. 

All das würde ich ihr nehmen, weil ihr Sohn, ihr geliebter 
Sohn, dem sie stets die Treue gehalten, für den sie immer 
gekämpft hatte, im Sterben lag. 


Momma plauderte mit der Dame neben ihr, doch wie von 
einem Magneten angezogen, glitt ihr Blick über Dad hinweg 
und blieb an meinem hängen. 

Ich sah eine Unzahl von Gefühlen über ihre feinen, 
klassischen Gesichtszüge huschen: Überraschung (Isabelle 
sollte nicht hier sein! Sie hat sich nicht angemeldet), Freude 
(ich war froh, das zu sehen), schlechtes Gewissen (weil sie 
vorgegeben hatte, eine kranke Momma zu sein) und 
Verärgerung (Ach, du Schande! Sie war durchschaut!). 

Trotz des Protests der anderen bat sie die Damen, sie vom 
Spiel zu entschuldigen und ging steif durch den Raum, 
direkt an Dad vorbei. Ich folgte ihr. 

»Glaub ja nicht, dass es mir bessergeht, Isabelle, nur weil 
ich mir eine kleine Pause von meinen Schmerzen und 
meiner Erschöpfung gegönnt habe. Ich habe mich heute 
Morgen aus dem Bett quälen müssen, konnte kaum 
aufstehen. Swanson musste kommen und mir helfen ...« 
Endlich flatterte ihr Blick zu Dad. 

Ich glaube, Momma hätte nicht verblüffter schauen 
können, wenn ich mit drei Straußen an der Leine 
aufgetaucht wäre. 

Alles Blut wich ihr aus dem Gesicht. 

»Momma ...« Ich streckte die Hand aus, um sie zu stützen. 


Ich erwartete, sie würde sich rasch von diesem Schock 
erholen und Dad so viel Verachtung, Wut und Kälte 
entgegenschleudern, dass der gesamte Raum zu einem 
riesigen Eiszapfen erstarrte. 

Das erwartete ich, weil ich mir einbildete, Momma zu 
kennen. 

»Hallo, River«, sagte Dad mit sanfter, beruhigender 
Stimme. »Du hast dich nicht verändert, du bist immer 
noch ...« Er hielt inne und sammelte sich, als erstickte er an 
seinen Worten. »... immer noch so schön.« 

Ich wartete darauf, dass sie den Mund zu einer 
vernichtenden Aussage Öffnete. Dass sie ihn zur Schnecke 
machte, eine ganze Litanei von Kränkungen aufzählte, die er 
ihr durch sein Verlassen zugefügt hatte. 

Nachdem sie jahrelang allein gekämpft hatte, würde sie 
die Worte für ihn parat haben, ihre berühmte Gereiztheit 
würde sich Bahn brechen, und sie würde ihn auf das Übelste 
beschimpfen. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sie ihn 
geschlagen hätte. Ich wusste das, weil ich meine Momma 
kannte. 

Ihr Gesicht wurde weich und zärtlich, sie streckte die 
Hände aus und ließ sich direkt in seine warme Umarmung 
sinken. 

»River Bommarito«, brachte Dad hervor. Seine Stimme 
versagte, als er sie an sich drückte. »Du hast mir jeden Tag 
gefehlt. Jeden einzelnen Tag, Liebste. Wie ich es dir gesagt 
habe.« 

»Und diesmal bleibst du, Carl?«, fragte Momma, ihre 
Stimme voller Hoffnung, voll knospender, aufblühender, 
freudiger Hoffnung. 

»Für immer«, antwortete Dad, rumpelnd und tief. Er küsste 
sie auf die Stirn. »Für immer, Liebste.« 

Ich sank auf einen Stuhl, während Momma Dad auf die 
Wange küsste. Zärtlich wischte er ihre Tränen fort, dann 
seine eignen. 

Ich kannte Momma kein bisschen, so viel stand fest. 


Ich wusste kaum, wie mir geschah. 

Mein Dad hatte uns verlassen. 

Er hatte wegen Mordes im Gefängnis gesessen. 

Meine Kindheit war erfüllt von Chaos und Armut, von 
Brüchen und Demütigungen. 

Und Momma, eine der rachsüchtigsten Personen, denen 
ich je begegnet war, umarmte Dad mit einem breiten, 
reinen, liebevollen Lächeln. 

Nur würde dieses Lächeln leider nicht anhalten. 

»River«, sagte Dad mit schroffer Stimme. »Vielleicht 
könnten wir ein paar Minuten unter vier Augen miteinander 
reden.« 

Mommas Freundinnen grinsten und wedelten mit den 
Karten. Eine der Damen krähte: »Der ist ja heiß! Wie ist er 
denn im Bett, River?« Eine andere gluckste: »Bring ihn 
morgen mit zum Strand! Ich möchte ihn in der Badehose 
sehen!« Sie klopfte auf ihren Rollator. 

Momma führte uns mit hocherhobenem Kopf aus dem 
Raum. Ich glaube, sie war stolz auf meinen Dad. 

Sie bestand darauf, allein in ihr Zimmer vorauszugehen. 
Ich hörte sie drinnen herumlaufen und stellte mir vor, dass 
sie Sachen verstaute, die Jalousie, das Fenster öffnete, die 
Bettdecke glattstrich. 

Als sie die Tür öffnete, sah ich, dass sie die Lippen frisch 
geschminkt hatte. 

»Ich werde mit deiner Mutter ein paar Minuten allein 
reden, Schatz«, hatte Dad mir vorher gesagt. »Wir erzählen 
ihr gemeinsam von Henry, aber ich glaube, sie wird ein 
wenig Zeit brauchen, um sich daran zu gewöhnen, dass ich 
dabin.« 

Ich hatte ihm bedeutet, dass ich einverstanden sei, und 
wartete vor Mommas Tür. Ich hörte ihr Lachen und ihre 
Stimme, die immer so schneidend und fordernd gewesen 
war, klang freundlich, sogar sanft, witzig und liebevoll. 


Ich lehnte mich gegen die Wand und schlang die Arme um 
mich. Momma liebte Henry über alles in der Welt. Sie würde 
nie mehr dieselbe sein. Ich war mir nicht sicher, ob sie es 
überleben würde. 

Ich schlang die Arme enger um mich, Tränen liefen mir 
über die Wangen. 

Ich war mir nicht mal sicher, ob ich es überleben würde. 


»Momma«, sagte ich dreißig Minuten später so sanft wie 
möglich. Ich legte meine Hand auf ihre, und Dad tat 
dasselbe. »Momma, Henry hat neulich Bauchschmerzen 
bekommen.« 

Momma lächelte, schaute Dad an. »Henry kriegt dauernd 
Bauchschmerzen. Erinnerst du dich daran, Carl? Der arme 
Junge.« 

Ich räusperte mich. »Diesmal ist es etwas Schlimmeres als 
Bauchschmerzen, Momma.« Meine Augen füllten sich mit 
Tränen. »Viel mehr als das.« 

»River, Liebste«, sagte Dad und räusperte sich ebenfalls. 
»Henry ist im Krankenhaus. Janie und Cecilia sind bei ihm.« 

Er vermied zu erwähnen, dass Cecilia im Bett lag und Janie 
kaum atmen konnte. Sie musste ja nicht all die 
schrecklichen Details auf einmal erfahren. 

»Was?«, fiepte sie. Ich spürte, wie Angst in ihr aufkam. 
»Was soll das heißen? Was ist passiert?« 

Dad beruhigte sie. »Henry geht es nicht gut, River. Er ist 
krank und in ärztlicher Behandlung. Es tut mir leid, Liebling, 
es gibt keine schonende Möglichkeit, das zu sagen.« Erhielt 
inne, den Blick fest auf sie gerichtet. »Bei Henry wurde 
Bauchspeicheldrüsenkrebs festgestellt.« Er wartete darauf, 
dass seine Worte in sie eindrangen. »Es tut mir so leid, 
River.« 

Sie sackte auf dem Stuhl zusammen. 
»Bauchspeicheldrüsenkrebs? Wie bitte? Was bedeutet das? 
Ich weiß nicht mal genau, was das ist.« 


Dad erklärte es ihr, erklärte, wozu die Bauchspeicheldrüse 
da ist und wo sie im Körper liegt. 

»Aber wie hat er den bekommen? Henry ist ein junger 
Mann, er kann doch keinen Krebs haben.« 

»Das wissen die Ärzte nicht«, antwortete Dad. »Fakt ist, 
dass er ihn hat.« 

»Aber er wird wieder gesund? Sie werden ihn behandeln. 
Die Ärzte werden den Krebs behandeln, ja?« Ich sah die 
blanke Panik in ihren Augen mit Riesenschritten größer 
werden. 

»Wir beraten uns mit den Ärzten darüber, River, und wir 
bringen dich jetzt ins Krankenhaus, damit du selbst mit den 
Ärzten reden kannst.« 

»Worauf du dich verlassen kannst!« Jetzt war sie in 
Kampfstimmung, das sah ich deutlich. »Du kannst darauf 
wetten, dass ich auf der Stelle dorthin fahre! Wir werden es 
behandeln, und Henry wird wieder gesund! Er wird wieder 
gesundI« Sie stand auf, zitterte am ganzen Körper und 
schlug mit beiden Händen auf den Tisch. »Hast du mich 
verstanden, Carl Bommarito? Henry wird wieder gesund!« 


26. Kapitel 


Cecilia hatte sich selbst entlassen und stand angezogen 
neben Henry, als wir eintrafen. Wie ein Wächter, die 
Schultern nach hinten gedrückt, das blonde Haar zu einem 
Pferdeschwanz gebunden. 

Janie spielte Dame mit Henry. Sie hatte einen CD-Spieler 
gefunden und klassische Musik aufgelegt. Henry saß gegen 
Kissen gelehnt, die schrägen Augen müde, aber glücklich. 

Janie und Cecilia machten Platz, als Momma 
hereingestürzt kam. 

»Henry!«, rief Momma, schloss ihn stürmisch in die Arme, 
und das Damebrett fiel zu Boden. »Mein Junge. Mein großer 
Junge. Ich hab dich lieb, mein Schatz, bald wird es dir wieder 
bessergehen.« 

»Ja, ja.« Henry gab ihr einen Kuss. »Doktor sagt, ich bin 
krank. Sie ist eine Frau Doktor. Eine Ärztin. Sie hat ein Hund. 
Ein Hund, der Snickers heißt. Snickers!« Er lachte. »Wie der 
Schokoriegel, ha, ha! Und sie hat noch ein Hund. Rex. Rex 
und Snickers ...« Er wollte sich ausschütten vor Lachen. »So 
komisch! Rex und Snickers sind verliebt, sagt die Ärztin. Sie 
hat zwei verliebte Hundis!« 

Er fand das umwerfend komisch. Wir versuchten alle zu 
lachen. Das fällt ganz schön schwer, wenn man dem Tod ins 
Auge schaut. Ist zwar nicht unmöglich. Aber ganz schön 
schwer. 

Momma wusste schon immer, wie man auf Henry einging. 
»Sind die beiden verheiratet?« Sie lächelte, doch ich sah 
Tränen in ihren großen Smaragdaugen. 

»Verheiratet!«, gluckste Henry. »Sind die Hundis 
verheiratet? Ich frag die Ärztin! Sie müssen heiraten, wenn 


sie verliiiiebt sind! He! Vielleicht tut Jesus sie verheiraten!« 

Er war bleich, leicht gelblich, aber sein Lächeln war 
strahlend. »Die Ärzte und die Krankenschwestern fragen: 
»Wie geht’s dir, Henry?%< Ich sag: »Mir geht’s gut. Jesus liebt 
dich.« Hi, Dad! Dad ist wieder da, Momma. Dad ist zurück.« 

»Das ist er, Herzchen.« Momma strich ihm die Locken mit 
solcher Zärtlichkeit aus der Stirn, dass mir fast die Knie 
weich wurden. »Ja, das ist er.« 

»Ja, Dad ist zurück. Das ist die Ärztin!« Henry lachte aus 
vollem Hals, als Dr. Remmer hereinkam. »He, Doktor, sind 
Snickers und Rex verheiratet? Sind sie verheiratet?« 


Wir konnten Henry schließlich überreden, ein Nickerchen zu 
machen. Dazu brauchte es nicht viel; seine Lider schlossen 
sich fast von allein, und als er eingeschlafen war, 
marschierten wir alle in den Konferenzraum auf der anderen 
Seite des Flurs, um erneut mit Dr. Remmer und drei anderen 
Ärzten und Pflegekräften zu sprechen, deren Namen ich mir 
gar nicht erst merken wollte. 

»Erzählen Sie mir von meinem Sohn«, sagte Momma, die 
Hände fest ineinander verklammert, als ihr endlich die 
Tränen kamen. Dad legte ihr die Hand auf den Rücken. 

»Mrs Bommarito«, begann Dr. Remmer. »Wie Sie wissen, 
wurde Henry kürzlich eingewiesen, und bei ihm wurde 
Bauchspeicheldrüsenkrebs diagnostiziert. Wie ich hörte, hat 
Henry in letzter Zeit an Gewicht verloren ...« 

»Ich wusste es«, sagte Momma und schaute uns drei 
Schwestern finster an. »Ihr habt ihm nicht genug zu essen 
gegeben, nicht wahr?« 

»Doch, haben wir, Momma«, antwortete ich. »Er hat den 
Appetit verloren.« 

»Dann hättet ihr ihm seine Lieblingsgerichte kochen 
müssen«, fuhr sie uns an. 

»Wir kochen nur Henrys Lieblingsgerichte, Mommaı ...«, 
protestierte Cecilia. 


»Sie kümmern sich wunderbar um Henry, River«, mischte 
Dad sich ein. »Ganz wunderbar. Du hast drei entzückende, 
liebevolle Töchter großgezogen.« 

»Wenn ich zu Hause gewesen wäre ...«, sagte Momma 
verärgert. 

»Wenn Sie zu Hause gewesen wären, Mrs Bommarito«, 
unterbrach die Ärztin sie, »wäre das Ergebnis dasselbe 
gewesen.« 

Momma rutschte auf ihrem Stuhl herum. Janie legte die 
Hand auf Mommas Schulter. Ich stellte mich hinter Janie, um 
sie auffangen zu können. 

Die Ärztin schaute in ihre Unterlagen. Ich wusste, dass sie 
ihre Gedanken sammelte. Ihre Kollegen fühlten sich plötzlich 
veranlasst, in ihren Papieren zu blättern. 

»Wir müssen darüber sprechen«, sagte Dr. Remmer. 

»Was?«, fauchte Momma. »Da gibt es nichts zu 
besprechen. Behandeln Sie den Krebs! Werden Sie ihn los! 
Menschen überleben dauernd Krebserkrankungen. Ich kenne 
zwei Frauen in Trillium River, die vor über zwanzig Jahren 
Krebs hatten, und sie leben immer noch. Machen Sie eine 
Chemotherapie mit ihm. Wir bringen ihn her. Sie können 
auch eine Strahlenbehandlung machen. Oder ihn operieren. 
Können Sie den Krebs nicht herausschneiden?« Sie hob die 
Brauen, sah die Ärztin an. »Das werden Sie doch wohl 
können, oder?« Ich kannte Momma, und ich wusste, was sie 
gerade versuchte. Einschüchterung durch Herablassung. 

Die Ärztin ließ sich jedoch nicht einschüchtern, denn sie 
war es gewohnt, mit Menschen umzugehen, die völlig außer 
sich waren. Momma konnte sie nicht im Geringsten aus der 
Ruhe bringen. 

»Leider ist dies von allen Krebsarten diejenige, die man 
am wenigsten haben möchte.« Die Ärztin hielt inne. 
»Bauchspeicheldrüsenkrebs wird nur selten früh genug 
erkannt, um etwas dagegen unternehmen zu können. Er 
zeigt keine Symptome, bis es zu spät ist.« 


»Es ist nicht zu spät, ihn zu behandeln«, beharrte Momma. 
Ihre Stimme brach, und sie beugte sich vor. »Alle haben 
Henry immer aufgeben wollen. Immer. Seine Lehrer. Seine 
Schule. Die Ärzte. Geben Sie meinen Jungen nicht auf! 
Geben Sie meinen Jungen nicht auf!« 

»Mrs Bommarito«, sagte die Ärztin, »ich würde niemals 
einen Patienten aufgeben, und schon gar nicht Henry.« 

»jetzt tun Sie es aber«, warf Momma ihr vor, Tränen in den 
Augen. »Jetzt tun Sie es. Ich merke es doch.« 

Die Ärztin hielt Momma die Hand hin. 

Ich dachte, Momma würde sie glatt wegschlagen, doch das 
tat sie nicht. Sie griff nach dieser Hand wie nach einer 
Rettungsleine. 

»Mrs Bommarito.« Dr. Remmer nahm Mommas Hand in ihre 
beiden, von Frau zu Frau. Sie atmete tief durch. »Wir haben 
mehrere Scans gemacht und Untersuchungen 
vorgenommen. Henrys Krebs hat bereits zu viele Metastasen 
gebildet. Wir können nicht operieren. Es hat keinen Zweck. 
Der ... der Krebs sitzt überall ... Es tut mir entsetzlich leid. 
Ich habe keine Wunderheilung dafür.« 

»Wunder? Wunder?« Mommas Stimme wurde schriller. 
»Ich brauche kein Wunder. Ich will nur, dass Sie Ihren Job 
tun und meinen Sohn gesund machen.« 

Die Ärztin nahm es ihr nicht übel. 

Wie denn auch? Ihr saß eine Mutter gegenüber, die ihre 
Hand umklammert hielt. Tränen tropften ihr vom Kinn auf 
den Tisch. 

»Was erzählen Sie mir da? Es gibt keine Heilung, es gibt 
nichts, was Sie tun können?« 

Cecilia schlug die Hände vor den Mund. 

Janie wimmerte und schwankte, und ich legte den Arm um 
ihre schmale Taille. 

Dad legte beide Hände auf Mommas Schultern. 

»Da Henrys Krebs so weit fortgeschritten ist, gebe ich ihm 
höchstens noch ein paar Monate, selbst wenn wir es mit 
Chemotherapie versuchen, Mrs Bommarito.« 


Ich konnte nicht schlucken, konnte mich nicht rühren. 
Eisige Verzweiflung breitete sich in meinem Körper aus, 
nahm mir die Luft, schnitt meine Blutzufuhr ab, brachte 
mich schier um. 

»Ein paar Monate? Ein paar Monate? Was soll das heißen? 
Was - soll - das - heißen?« Jedes Wort wurde schriller, bis sie 
nicht mehr konnte. Momma war fertig. Sie hatte sich so 
lange beherrscht, wie es ging. 

»Das soll heißen ...« Dr. Remmer wappnete sich. »Das soll 
heißen, dass Henry meiner Ansicht nach nur noch ein paar 
Monate zu leben hat.« 

Es folgte eine bange Pause, in der niemand atmete und 
der grauenhafte Satz über uns hing wie ein riesiges Schwert. 
Das war’s dann. Momma flippte aus. 

Sie drehte durch. 

Sie stand auf und schrie: »Nein! Neiilin! Herrgott, nein! O 
Gott, nein!« Ihr Schrei hallte durch die Flure des 
Krankenhauses, urzeitlich, rau, grauenerregend. »O Gott, 
nein!« 

Sie hörte nicht mehr auf. 


Janie und ich blieben die ganze Nacht bei Henry. Wir 
schliefen nicht. Die Sonne ging unter, leuchtende Farben 
breiteten sich über den Himmel aus, das Licht verschwand, 
der Mond ging auf, der Mond ging unter, die Sonne kam 
zurück, leuchtende Farben breiteten sich über den Himmel 
aus, und wir fühlten uns scheiße. 

Cecilia war nach Hause gegangen zu ihren Töchtern. Dad 
hatte Mom mit heimgenommen. Sie stand ganz kurz vor 
einem Nervenzusammenbruch. 

Am nächsten Morgen versammelten wir uns alle wieder in 
Henrys Zimmer, der Schock hatte nachgelassen, unsere 
neue Realität war glasklar und schwindelerregend. 

»Ich geh heut heim«, verkündete Henry, während er sein 
Apfelkompott aß. Er hatte fünf Becher mit Apfelkompott vor 
sich stehen. 


»Heute nicht, Henry«, sagte ich. 

»Doch, heute!« Er schlug mit der Handkante auf den 
kleinen Tisch. 

Ich merkte, dass er aggressiv wurde. Schließlich war auch 
er ein Bommarito. »Wenn du in ein paar Tagen nach Hause 
gehst, wäre das besser, glaube ich. Die Ärztin möchte gerne, 
dass du bleibst und dich ausruhst und dir Zeichentrickfilme 
anschaust.« 

»Ich will keine Zeichentrickfilme anschauen.« Er runzelte 
die Stirn. »Ich geh heim. Mag kein Krankenhaus mehr. 
Langweilig. Ich will zu Grandma, mit ihr fliegen. Hab den Job 
in der Bäckerei. Verteile Kostproben und sag: >Jesus liebt 
dich. Ich geh heut heim. Geh jetzt gleich heim.« 

»In ein paar Tagen«, sagte ich nachdrücklich. 

Aber er wollte nichts davon hören. »Nein, Isabelle, du 
fährst mich mit dem Motorrad heim, wie am Dienstag. Ich 
liebe das Motorrad.« 

Ich sah zu Momma hinüber. Sie stemmte eine zitternde 
Hand in die Hüfte und funkelte mich böse an. Sie wollte 
Henry weder jetzt noch irgendwann sonst auf meinem 
Motorrad sehen. 

»Wenn du hierbleibst, bringen sie dir noch mehr 
Apfelkompott, und du darfst im Bett essen, und Cecilia oder 
Momma oder Janie oder Dad oder ich bleiben die ganze Zeit 
bei dir.« 

Cecilia strich ihm mit zittrigem Finger die Locken zurück. 

»Nein, nein. Ich geh heim und streichel die Hunde und helf 
Pater Mike.« Henry schob die Bettdecke zurück. »Ich helf mit 
den Donuts. Er weiß nicht, wie das geht. Pater Mike weiß 
nicht, wie das mit den Donuts geht. In der Kirche. Jesus liebt 
dich. Er braucht mich.« 

Wieder warf ich Momma einen verstohlenen Blick zu. Sie 
war über Nacht gealtert und trug noch dieselbe Kleidung 
wie am Vortag. Ich wusste, dass sie nicht geschlafen hatte. 
Dad hatte ihr die Arme um die Taille gelegt und hielt sie 
aufrecht. 


»Wie wär's, wenn ich Pater Mike herbringe?s, fragte ich. 
»Ich bringe ihn her, und du kannst ihm genau sagen, was er 
tun MUuss.« 

Henry dachte darüber nach. »Ich weiß nicht. Ich streichel 
die Hunde. Die Hunde vermissen mich. Wau, wau. Lacie ist 
ein neuer, netter Hund. Paula Jay vermisst mich auch. Ich 
geh zu ihr, sonst vermisst sie mich.« Er schwang die Beine 
aus dem Bett. 

»Ich bring auch Paula Jay her, damit sie dich nicht so sehr 
vermisst, Henry.« Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. 

Henrys Gesicht leuchtete auf. »Auf dem Motorrad? Du 
bringst sie auf dem Motorrad?« 

Ich schnippte mit den Fingern. »Das ist eine gute Idee. Ich 
bringe Paula Jay auf dem Motorrad her!« Sie würde das glatt 
machen, diese Draufgängerin. 

»Hm.« Er stützte sein Kinn auf die Faust. »Nee, geht nicht. 
Ich helf ja beim Bunco.« Er setzte die Füße auf den Boden. 
»Sie brauchen mich im Seniorenzentrum. Sie brauchen 
Henry. Ich teil Lunch aus und mach sauber und leg Gabeln in 
den Kasten und bring Bommarito-Cupcakes. Lecker.« 

»Na, wie wär’s denn, Henry, wenn ich Mr Howard zu dir 
bringe, damit du ihm erzählst, wie alles gemacht wird, wenn 
du nicht da bist? Das wäre eine große Hilfe.« 

Er dachte darüber nach. 

»Nein. Du brauchst mich in der Bäckerei.« Er stand auf, 
ohne zu bemerken, dass er Hilfe brauchte, um das 
Gleichgewicht zu halten. 

Ich setzte meinen ernstesten Ausdruck auf. »Du hast recht, 
Henry. Wir brauchen deine Hilfe. Aber ich stelle jemanden 
ein, bis du wieder da bist, um uns zu helfen. Wie wäre es 
damit? Ich stelle jemanden ein.« 

»Hm.« Er stützte das Kinn in die Hand und gab mir einen 
Nasenstüber. »Du stellst mein Freund ein? Lytle?« 

»Lytle?« Ich kannte Lytle. Er spielte Dame mit Henry. Lytle 
saß im Rollstuhl und hatte Schwierigkeiten, seine Hände in 


die richtige Richtung zu bewegen. Seine Eltern und seine 
vier Brüder beteten ihn an. 

»Gute Idee!« Ich lächelte. »Ich stelle Lytle ein.« 

»Gut. Und du bringst Lytle zum Damespielen her?« 

»Ja, ich bringe ihn her.« 

»Hm ...«, machte Henry. 

Wir warteten. Keiner wollte Henry mit Gewalt ins Bett 
stecken. »Okey-dokey. Henry bleibt ein paar Tage hier. Aber 
du bringst Henrys Freunde her!« 

Er lächelte. 

Ich versprach es. 

»Ich hab dich lieb, Schwester Isi.« 

»Ich hab dich lieb, Bruder Henry.« 

Ich hatte keine Ahnung, wie viele von Henrys Freunden 
ihn besuchen würden. 

Nicht die geringste. 

Keiner von uns konnte es ahnen. 

Wir hätten ihn in ein größeres Zimmer verlegen sollen. 

In zwei größere Zimmer. 


In der Nacht blieb ich wieder da und schlief neben Henrys 
Bett. Momma und Dad blieben bis elf, dann bestand Dad 
darauf, dass Momma ging. Sie war ganz grau um die Nase, 
die Augen geschwollen und das Gesicht von Kummer 
zerfurcht, als hätten die Tränenspuren Gräben durch ihr 
Gesicht gezogen. 

»Ich bleibe bei meinem Sohn«, protestierte sie zum dritten 
Mal, aber ihr Protest wurde schwächer. 

»River«, sagte Dad mit einer Stimme, die keinen 
Widerspruch duldete. »Du kommst mit mir. Wir gehen jetzt.« 
Er legte ihr die Wolljacke um die Schultern und zog Momma 
hoch. Sie beugte sich zu Henry hinab, der eingeschlafen 
war. 

Dann drehte sie sich um und nahm mich in die Arme. 
»Bleib bei deinem Bruder, Isabelle.« 


Die Umarmung überraschte mich, aber ich erwiderte sie. 
Umarmungen von Momma waren eine Seltenheit und kamen 
nur in großen Abständen vor, und obwohl ich mir fest 
vorgenommen hatte, sie nicht zu ersehnen, rührte sie mich 
zu Tränen. 

Sie umarmte Janie, küsste Henry erneut auf die Lippen und 
ging mit unsicheren Schritten hinaus. 

Cecilia war schon früher zu ihren Töchtern gefahren, und 
Janie und ich machten uns für die Nacht fertig. Die 
Schwestern hatten uns zwei bequeme Sessel gebracht. Janie 
und ich hielten uns über die Armlehnen hinweg an der 
Hand. Innerhalb von Minuten waren wir eingeschlafen. 

Ein kummervoller Schlaf. 


Gegen drei Uhr morgens wachte ich davon auf, dass Henry 
das Lied »Jesus liebt mich« sang. 

Eine Weile hörte ich zu, das Zimmer war nur von den 
winzigen Lichtern an den verschiedenen Apparaten 
beleuchtet, der Schlauch an seinem Tropf wirkte etwas 
unheimlich in der Dunkelheit. Das Lied quälte mich, jedes 
Wort zeugte von Einsamkeit, kam aus weiter Ferne. Er traf 
alle Töne ganz genau. 

»Du hast eine schöne Stimme, Henry«, sagte ich, als er die 
dritte Strophe beendet hatte. Mir wird deine Stimme fehlen. 

»Isabelle?« 

»Ja. Ich bin’s.« /ch bin’s, Henry. Ich bin für dich da. 

»Bist du immer noch hier? Janie auch?« 

»Klar, Henry. Wir gehen nicht.« /ch würde dich nie 
verlassen. 

»Ich hab geträumt und bin aufgewacht, weil Jesus mir 
gesagt hat, ich soll das Lied singen. Deshalb hab ich es 
gemacht. Ich hab das Lied gesungen.« 

Ich setzte mich auf den Bettrand. Er breitete die Arme aus, 
und ich umarmte ihn, legte mich zu ihm auf das Bett. Wir 
hielten uns an der Hand. Es würde mir fehlen, Henrys Hand 
zu halten. 


»Schlaf wieder ein, Henry, es ist schon spät.« Ich küsste 
ihn auf die Wange. 

»Ich weiß. Ich seh die Sterne leuchten. Ich seh die 
Mondstrahlen. Weißt du, wie man in den Himmel kommt, Isi? 
Du musst auf ein Sonnenstrahl oder ein Mondstrahl klettern. 
Damit geht’s nach oben.« 

»Das werde ich mir merken, Henry, ganz bestimmt.« Und 
ich werde dich nicht vergessen, Henry. 

Sein Gesicht wurde ernst. Er flüsterte: »Ich muss dir was 
erzählen, Isabelle.« 

»Na gut, Henry. Erzähl mir was.« 

Er flüsterte: »Ich bin krank. Die Ärztin hat’s mir gesagt. Ich 
bin schlimm krank.« 

»Das tut mir leid. Es tut mir leid, dass du krank bist.« Ein 
Schluchzen blieb in meiner Kehle stecken. Ich wünschte, ich 
wäre es. 

»Weiß ich doch, dumme Isabelle. Ich weiß, dass es dir 
leidtut. Keiner will, dass Henry krank ist.« 

Ich tätschelte seine Hand und glaubte, der Schmerz in 
meiner Brust würde mich umbringen. 

»Ich hab Bauch-spei-übel-krebs. Muss man so sagen. 
Weil’s übel ist.« 

»Ja, es ist zum Speien übel.« 

»Isabelle« - er richtete sich auf, um in mein Ohr zu 
flüstern - »das wird nicht besser. Ich bin krank.« 

Meine Hand erstarrte. Niemand hatte Henry erzählt, dass 
sich die Krankheit nicht bessern würde. 

»Warum sagst du das, Henry?« Der Schmerz in meiner 
Brust verschlimmerte sich, breitete sich aus wie die 
Schwingen eines Adlers. 

»Weil Jesus in dem Traum gesagt hat, ich komm bald zu 
ihm.« Er lächelte. 

Ich konnte mich kaum rühren. »Jesus hat dir das erzählt?« 

Henry biss sich auf die Lippe, grinste breit. »Jawoll. Ich geh 
bald in den Himmel. Ich werd Marles wiedersehen.« 


Marles war eine Katze, die wir gehabt hatten, als wir klein 
waren. Sie hatte goldenes Fell und war von einem 
Lastwagen überfahren worden. 

»Ja, genau. Jesus lächelt mich an. Er sagt, ich hab’s gut 
gemacht. Er sagt, ich komm in den Himmel.« 

Was macht man, wenn jemand stirbt oder vom Sterben 
spricht? Streitet man es ab? Weist man es von sich und 
verweigert ein ehrliches Gespräch, das der Sterbende 
braucht? Hofft man laut auf ein Wunder, wenn keines 
geschehen wird? Henry war geistig behindert, aber er war 
nicht dumm. Tränen schlichen sich aus meinen Augen, und 
ich schniefte und hustete. /ch wünschte, du würdest nicht 
sterben, Henry. 

»He, Isabelle! Nicht weinen! Nicht um Henry weinen!« 

Da musste ich noch mehr weinen. Ich wusste, dass ich 
stark sein musste, aber innerlich fühlte ich mich, als würde 
ich zusammenklappen. Ich war mehr als am Boden zerstört. 
Der einzige Grund, warum ich an Hoffnung glaubte, war 
Henry. Er war die einzige andauernde Freude in meinem 
Leben. Mein treuster Freund. 

»Ich hab dich lieb, Isabelle.« Er streichelte meine Wange. 
»Nicht weinen, sonst muss ich auch weinen.« 

Ich konnte nicht aufhören. 

Also fing auch Henry an zu schluchzen. »Nicht weinen, 
Isi!« 

Ich konnte nicht aufhören. »Du wirst mir so fehlen, Henry.« 
Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr du mir fehlen wirst. 
Ich kann es nicht mal mir sagen, sonst sterbe ich vor 
Kummer. 

»Ja, ja!« Er wischte seine Tränen fort. »Du mir auch. Aber 
du bist dumm, Isabelle. Ich bin da drin.« Mit dem 
Zeigefinger berührte er mein Herz. »Ich bin da drin. Die 
ganze Zeit. Da drin.« 

Mein Herz pochte immer stärker, und ich streckte die Arme 
aus und drückte Henry an mich. 


»Du bist meine Schwester.« Er lächelte. »Ich bin dein 
Bruder. Wir sind die Bommaritos. Immer zusammen.« 

Ich verbarg mein Gesicht an seiner Schulter. Warum 
Henry? Warum er? Es gab so viele schreckliche, mörderische 
Menschen auf der Welt, warum nicht sie? 

»Jesus liebt dich, Isi, und er passt auf dich auf, wenn ich im 
Himmel bin. Ich fang ein Mondstrahl oder ein Sonnenstrahl!« 
Er grinste. »Das macht Spaß.« 

Nein, das machte keinen Spaß. Weil ich hier sein würde, 
am Ende des Mondstrahls, am Ende des Sonnenstrahls. 
Allein. Ohne meine Hoffnung. 

»Ich schlaf jetzt, Isi. Ich schlaf wieder ein. Nacht, Isabelle. 
Du bist hübsch.« 

»Und du bist wunderschön, Henry, so wunderschön.« 

Er berührte meine Nasenspitze und schlief ein. 

Kummer erfüllte mich, quälender Kummer. »Ich hab dich 
lieb, mein Bruders, flüsterte ich. 

Henry in meinem Herzen war nicht gut genug. Ich wollte 
Henry bei mir haben. Bei uns. In der Bommarito-Familie. 


In den nächsten Tagen trafen weitere 
Untersuchungsergebnisse ein und bestätigten nur, was wir 
bereits wussten. 

Janie und ich wechselten uns in der Bäckerei mit Cecilia 
ab, die oft von den Mädchen begleitet wurde. Dad übernahm 
ebenfalls Schichten, wenn er nicht im Krankenhaus war, und 
schuf mit fliegenden Händen ein Kunstwerk nach dem 
anderen. 

Wir hielten Wort und stellten Lytle ein. Er kam jeden Tag 
mit einem anderen Bruder, und sie stachen Kekse mit 
Keksformen aus. Lytle lächelte die ganze Zeit. 

Momma war jeden Tag im Krankenhaus und ging nur nach 
Hause, wenn die Erschöpfung sie übermannte oder ihre 
Nerven überlastet waren. 

Wenn wir ins Krankenhaus kamen, um Henry Gesellschaft 
zu leisten, wurden wir kaum gebraucht. Ich hatte Pater Mike 


und Janice in der Kirche, Mr Howard im Seniorenzentrum, 
Paula Jay im Tierheim angerufen, hatte ihnen die Situation 
geschildert und ausgerichtet, dass Henry ihnen genau 
erzählen wollte, wie die Dinge in seiner Abwesenheit zu 
handhaben wären. 

Erschrocken und bestürzt verstanden alle die Situation 
genau. Sie brachten Bleistift und Kugelschreiber mit und 
schrieben Wort für Wort auf, was Henry sagte. 

»Ich weiß nicht, wie wir das ohne dich schaffen sollen, 
Henry«, sagte Pater Mike. Er hält nichts davon, Gefühle vor 
Jesus oder sonst jemandem zu verbergen. Er schnäuzte in 
sein Taschentuch. »Ich kann es kaum erwarten, dass du 
zurückkommst.« 

»Ja, ich auch nicht, Pater Mike. Aber du schaffst das!«, 
munterte Henry ihn auf. »Du schaffst das!« 

»Danke, dass du mir von Bursom, King Nap und Lady 
Elizabeth erzählt hast, Henry«, sagte Paula Jay, ihr Haar 
zerzaust von der Motorradfahrt. »Die haben komplizierte 
Persönlichkeiten. Ich wusste nicht, dass Lady Elizabeth die 
Hundekuchen von King Nap klaut. Kannst du mir sagen, wie 
ich mit Scotty umgehen soll?« 

»Gut, gehen wir es noch einmal durch«, krächzte 
Mr Howard. Der Mann musste an die fünfundachtzig sein. Er 
war mit drei anderen gekommen, die kaum jünger waren. 
»Hilf uns, Henry! Erzähl uns noch mal, was man alles für den 
Lunch vorbereiten muss - und für Bunco.« 

Henry hatte seinen Besuchern gesagt: »Besucht Henry! 
Sagt all mein Freunden, ich will sie gern sehen!« Das taten 
sie, und die Leute kamen. 

Lytle kam mit seinen Brüdern, die ein Damebrett und 
Spielfiguren für ihn und Henry mitbrachten. 

Leute aus dem Seniorenzentrum kamen in Gruppen, die 
Angestellten und freiwilligen Helfer aus den Tierheim kamen 
schichtweise, genau wie drei lärmende Gruppen von 
Jugendlichen aus der Kirche, viele mit Irokesenschnitt und 
pink gefärbten Haaren. Kunden aus der Bäckerei, Bao und 


Belinda, Freunde aus der Tagespflege, Nachbarn und fast die 
ganze restliche Gemeinde, einschließlich des 
Bürgermeisters und der Stadträte; Feuerwehrmänner, 
Polizisten und Lehrer aus Cecilias Schule kamen ebenfalls zu 
Besuch. 

Wie gut, dass Henry schließlich sechs Tage blieb, sonst 
hätte es nicht für alle Besucher gereicht. 


Als Henry aus dem Krankenhaus entlassen wurde, umarmte 
er seine Ärztin. »He, tun Sie diese Hunde verheiraten! Die 
sind verliiiiebt!« 

Dr. Remmer versicherte ihm, das zu tun. 

Henry klatschte den Krankenpfleger ab, einen Mann, der 
Tätowierungen von seiner Mutter und Großmutter auf den 
Armen hatte. Gemütliche Frauen. »Sei brav, Henry. Pass auf 
dich auf.« 

»He he! Bin immer brav. Bis bald, Mac. Mac der Big Mac.« 
Er lachte. 

Vor dem Krankenhaus reichte ich Henry einen Helm. 

»Hier kommt Henry! Auf dem Motorrad mit Isi!« 

»Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du das 
machst«, protestierte Momma. 

Dad legte ihr die Hand auf die Schulter. »Henry möchte es 
aber doch.« 

Sie wollte erneut protestieren. 

»Lass ihn, River«, sagte Dad. »Lass ihn gehen.« 

Momma schniefte, als Henry auf den Sozius stieg. 

Ich ließ das Motorrad an und setzte es langsam in 
Bewegung. Henry hatte die Arme um meine Taille 
geschlungen und kreischte vor Freude. Vorsichtig fuhr ich 
los. Im Rückspiegel sah ich Momma ununterbrochen winken. 

Sie winkte Henry und mir nach. 

Henry klammerte sich fest an mich, kreischte, lachte, 
grinste. »Das macht Spaß, Isi!l Das macht Spaß! Fahr 
schneller! Schneller!« 


Als wir vor dem Haus anhielten, sahen uns Grandma und 
Velvet von der Veranda entgegen. Velvet winkte, Grandma 
salutierte. 

Sobald Henry ebenfalls salutierte, kam Grandma zum 
Motorrad gelaufen. 

»Mein Kopilot ist siegreich zurückgekehrt!«, rief sie. 
»Siegreich! Ich habe unser Geheimnis im Tower 
verstecktgehalten!« 

Henry wieherte vor Lachen und umarmte erst sie, dann 
Velvet. »Du brauchst Kartoffelbrei und Soße, damit du 
wieder zu Kräften kommst, Henry!«, näselte Velvet. »Und ein 
großes Stück von Grandma Ellens Pecan-Pie!« 

»jJa, ja«, sagte Henry, immer noch schwach, aber 
kämpferisch. »Henry ist zu Hause! Henry ist wieder da!« Er 
breitete die Arme aus wie ein Flugzeug und hüpfte hinter 
Grandma her. 


27. Kapitel 


Am Abend trafen wir uns im Wintergarten, Mondstrahlen 
schienen durch die Bäume. Inzwischen hasste ich die 
Mondstrahlen, aber so richtig. 

Für drei Schwestern, die fast ununterbrochen reden, wenn 
sie zusammen sind, waren wir fast geisterhaft still. 

Nach ungefähr fünf Minuten hörte ich Janie murmeln. 

»Was zählst du denn?«s, fragte ich. 

»Die Fliesen auf dem Boden.« Sie machte Striche in dem 
Tagebuch auf ihrem Schoß. 

»Das hast du doch schon getan«, sagte Cecilia. »Schon 
oft.« 

»Dann zähle ich sie halt noch mal.« Janies Stimme war nur 
ein Hauch, wie der Wind. Ein einsamer Wind. 

Cecilia verschlang einen Kirschkuchen direkt aus der 
Kuchenform, als wäre alles wieder in Ordnung, wenn sie nur 
schnell genug aß. Ihr Mund öffnete sich, und ich sah, wie sie 
Bissen auf Bissen hineinschaufelte. Vielleicht war ich 
deswegen so selten hungrig: Wenn Cecilia so viel aß, fühlte 
ich mich pappsatt. 

Ihr Haar fiel nach vorne, eine goldene Strähne tauchte in 
den roten Glibber. Als sie den Kopf wieder hob, landete der 
Glibber auf ihrem Pullover. 

»Du hast Kirschglibber am Pullover, Cecilia«, sagte ich. 

»Wen kümmert’s?« 

Ich schwieg verblüfft. Wen kümmert’s? Mich! Cecilia 
verschlang im Affenzahn einen ganzen Kirschkuchen. Sie 
wurde immer fetter. Und das sollte mich nicht kümmern? 

Sie aß noch einen Bissen, riss den Mund immer weiter auf. 
Diesmal tauchte das Haar auf der anderen Seite in den roten 


Glibber. 

Plötzlich stieg wahnsinnige, schaumende Wut in mir auf. 
Wollte sich Cecilia mit Macht umbringen? Würde zuerst 
Henry sterben und als Nächstes sie? 

»Himmel nochmal, Cecilia, hör auf zu essen!« 

Ruckartig schoss ihr Kopf hoch, Kirschsaft tropfte ihr aufs 
Kinn, die Gabel wackelte. Eine Kirsche fiel ihr in den Schoß. 

Janie hörte auf zu zählen. 

»Hör auf!« Ich schlug Cecilia die Gabel aus der Hand und 
entriss ihr die Kuchenform. 

Instinktiv griff sie danach und nuschelte mit vollem Mund: 
»Was zum Teufel soll das, Isabelle?« 

Sie zerrte an der Form, aber ich ließ nicht los. »Du stopfst 
direinen ganzen Kirschkuchen rein, Himmel nochmal, es 
reicht jetzt!« 

Sie stand auf und funkelte mich böse an, die Hand immer 
noch an der Form. »Genug ist erst, wenn ich sage, dass es 
genug ist ....« 

»Nein.« Meine Stimme war schrill. »Jetzt ist es genug. 
Jetzt, Cecilia.« 

Wieder zog sie an der Form. Kirschsaft spritzte mir auf das 
Shirt. »Gib her! Und sag Mir nie, niemals, was ich essen soll 
und was nicht. Ich lass mir doch von dir nicht sagen, was ich 
mit meinem Körper machen soll, du scheinheiliges 
Flittchen.« 

Ich hasse das Wort Flittchen, vor allem, wenn es für mich 
benutzt wird. »Du bist der fieseste Mensch, der mir je 
begegnet ist, und du kannst dir das nicht länger antun, 
deiner Gesundheit, deinem Körper, deinen Töchtern ...« 

»Was antun? Sie in Verlegenheit bringen, weil ich so fett 
bin? Schnaufen, wenn ich die Straße entlanggehe? Ein 
Gesicht zu haben wie eine Kuh? Genug Fett, um eine ganze 
Eskimofamilie warm zu halten? Das kann ich nicht tun? 
Glaubst du, ich weiß das nicht?«, kreischte sie. »Glaubst du, 
ich weiß das alles nicht?« 


»Du weißt es, und trotzdem stopfst du dir das Zeug rein 
wie ein Müllschlucker.« Ich kämpfte um die Kuchenform. 
Überall verteilte sich der Kirschsaft. Cecilia riss an der Form, 
wir standen Nase an Nase. 

»Isabelle, Cecilia, ich mag keinen Streit. Bitte hört aufs, 
flüsterte Janie. »Die Woche war schon schlimm genug, 
also ...« 

»Halt die Klappe!«, sagten wir wie aus einem Mund. 

»Nenn mich nie wieder Flittchen!« 

»Nenn mich nicht fett!« 

»Du bist fett, Cecilia.« 

»Und du bist ein Flittchen, wie es im Buche steht, Isabelle. 
Du brauchst gar nicht so hochnäsig zu tun. Ich war mit 
einem Mann zusammen, mit einem, und du mit so vielen, 
dass man ein ganzes U-Boot damit füllen kann.« 

»Das ist gemein, so was von gemein!«, brüllte ich. 

»Und zu sagen, ich sei fett, ist nicht gemein?«, brüllte sie 
zurück. 

»Du steckst mit dem Kopf so tief im Fressnapf, dass du 
überhaupt nichts mehr siehst, Cecilia. Dich haben sie wegen 
deines Herzens im Krankenhaus behalten! Du wiegst fast 
hundertvierzig Kilo! Kapierst du denn nicht? Du wirst 
sterben, Cecilia, du wirst sterben, genau wie Henry, wenn du 
nicht zu essen aufhörst!« 

Ihr Gesicht wurde bleich. »Soll ich vielleicht wieder die 
Spinat-und-Ananas-Diät machen? Die reine Flüssigkeitsdiät? 
Die Vierzehnhundert-Kalorien-pro-Tag-Diät, bei der mir 
schwindlig wird? Die Obstdiät, von der ich solchen Durchfall 
bekam, dass ich mich einen Tag krankmelden musste?« Wir 
kämpften weiter um die Kuchenform, Kirschfüllung 
schwappte heraus. »Alles nur, damit ich abnehme und 
gleich wieder zunehme, mehr als vorher? Gib mir den 
verdammten Kuchen!« 

»Nein.« Ich konnte mindestens so laut brüllen wie sie. »Du 
bist jetzt schon fett genug! Fett genug, und es reicht jetzt!« 


Ihr Gesicht wurde knallrot, sie schob das Kinn vor und griff 
in die Kuchenform, holte eine Handvoll heraus und klatschte 
sie mir auf die Brust. Kirschen rutschten an meinem Shirt 
hinunter. 

Am liebsten hätte ich sie geschlagen, so wütend war ich. 
Wütend auf sie, wütend auf Henrys Krankheit, wütend auf 
den Überfall und die grausigen Albträume, wütend auf die 
ganze verdammte Welt. Ich war plötzlich so wütend, dass ich 
das Gefühl hatte, in meinem Inneren sei ein Schweißbrenner 
angezündet worden, dessen Flammen von meinen 
Haarwurzeln bis zu meinen Zehennägeln loderten. 

Ich griff in den Kuchen und knallte ihr die Matsche mitten 
in das fette Gesicht. 

»Du Luderxs, fauchte sie. 

»Negative Wortwahl, negative Wortwahl!«, stöhnte Janie. 
»Hört bitte auf damit! Nehmt euch einen Moment Zeit, 
wieder zur Harmonie zu finden, das innere Gleichgewicht 
wiederzufinden ...« 

»Da hast du’s. Jetzt isst du ihn nicht mehr. Oder doch?« 
Ich packte die Form fester. »Vielleicht doch.« Ich holte noch 
eine Handvoll heraus und schmiierte sie ihr auf das Shirt. 

Cecilia klatschte mir Kruste und Kirschen auf die Backe. 
Saft lief mir das Kinn hinunter. 

»Sucht nach dem Frieden in euch«, jammerte Janie. »Die 
Atmosphäre ist mit Verbitterung aufgeladen ...« 

»Halt die Klappe!«, brüllten wir sie beide an und kämpften 
weiter um die Kuchenform. 

Ich glaubte zu platzen. Ich nahm mir eine Handvoll 
Kuchenmatsch und zielte diesmal direkt auf Cecilias blonde 
Haare. 

Sie tat es mir nach, und ich spürte Kirschsaft auf dem 
Schädel, der mir in den Kragen lief. »Verdammt«, keuchte 
ich und drückte ihr noch mehr ins Gesicht. 

Sie machte dasselbe mit mir. Der Matsch lief mir ins Auge, 
aber ich konnte noch genug sehen, um ihr mehr Kuchen ins 
Haar zu schmieren. 


Ich schubste Cecilia, und sie prallte mit der Ferse gegen 
ein Stuhlbein. Als ich es erneut versuchte, packte sie mich 
im Fallen, und wir wälzten uns in der Kirschmatsche auf dem 
Boden, während Janie uns anflehte, »liebevoll und 
schwesterlich« zu sein. 

Als es nichts mehr zu zermatschen gab, ließen wir 
keuchend und schwer atmend voneinander ab, ich kam auf 
allen vieren hoch und sah sie böse an. 

»Na, das hat ja super funktioniert«, schnaufte ich. »Jetzt 
kannst du nichts mehr davon essen. Das meiste steckt dir 
sowieso in der Nase.« 

»Allerdings«, japste sie und stemmte sich hoch. »Bestens. 
Wenn ich das nächste Mal zu viel esse, schmier ich mich am 
besten gleich ganz damit voll.« 

Cecilia war mit Kirschfüllung überzogen. Ich hatte es ihr 
gezeigt! Ich pflückte eine Kirsche von meiner Stirn und aß 
sie. 

»Eins, zwei, drei, vier«, sagte Janie. »Seien wir liebevoll!« 

Ich spürte, wie sich heiße Tränen ihren Weg durch den 
Kirschkuchen auf meinen Wangen bahnten. »O Gott, wie mir 
Henry fehlen wird«, flüsterte ich und erstickte fast an 
meinem Kummer. »Er wird mir so fehlen.« 

Cecilia wischte sich den Kuchen aus dem Gesicht, und aus 
ihrer Kehle stiegen gurgelnde, würgende Schluchzer auf. 
»Ich weiß nicht, was ich machen soll, ich weiß es nicht. Ich 
kann es nicht ertragen. Ich kann es einfach nicht ertragen.« 

»Henry ist mein absoluter Liebling.« Janie sank zwischen 
uns, ohne darauf zu achten, dass der Kirschmatsch nun auch 
an ihrem Hintern klebte. »War nicht bös gemeint.« 

»Schon gut«, schluchzte ich. »Meiner auch.« 

Wir hielten einander weinend umschlungen, mitten im 
Kirschkuchen. 

Ein Mondstrahl erhellte die Terrasse, und ich warf mit einer 
Handvoll Kirschen danach. Oh, wie ich diese Mondstrahlen 
hasste. 


Wenn jemand Krebs hat, bleibt die Welt stehen. 

Die Tage sausten an uns vorbei, als ständen wir im Auge 
eines Tornados. Das Leben? Dahin. Der Terminplan? Konnte 
man vergessen. Pläne? Auf unbestimmte Zeit verschoben. 

Henry sollte sich ein paar Tage ausruhen, bevor er für die 
Chemo wieder ins Krankenhaus musste. 

Das Problem war jedoch, dass Henry sich nicht ausruhen 
wollte. Nachdem er aus dem Krankenhaus gekommen war, 
wachte er am nächsten Morgen auf und bestand darauf, die 
Hunde und Katzen zu streicheln. 

»Sie vermissen mich! Sogar Barkey. Er beißt! Pass auf! 
Aual« 

Janie brachte ihn hin, während ich in die Bäckerei ging. 

»Sie lieben ihn alle«, erzählte sie mir später. »Die am 
Empfang, der Tierarzt, der vorbeikam, die anderen 
freiwilligen Helfer. Er bringt ihnen Licht und innere 
Harmonie. Auch den Hunden. Sobald wir zu den Zwingern 
kamen, spielten die Hunde verrückt. Er nimmt immer vier 
Hunde mit und führt sie zum Spielen auf ein Feld hinter dem 
Tierheim. Das ist spirituelle, unermessliche Liebe ...« 

»Wie ging es ihm?« 

Janies Gesicht fiel ein wenig zusammen. »Er schien nicht 
so viel Energie wie sonst zu haben, aber er war so glücklich. 
Er hat allen von seinem Krebs erzählt.« 

Ich nickte. Das überraschte mich nicht. Henry besaß 
keinen Filter. Er sagte, was er dachte. Die meisten seiner 
Gedanken waren von Natur aus recht engelhaft, daher 
klappte es. 

»Er ist zu jedem hingegangen und hat lächelnd gesagt: 
»Henry ist krank. Henry hat Bauchspeicheldrüsenkrebs. Du 
hättest die Gesichter sehen sollen, Isi. Es war schrecklich. 
Der Tierarzt umarmte ihn und weinte dann in seinen Kittel. 
Der Mann am Empfang tätschelte immer wieder Henrys Arm 
und putzte sich die Nase, tätschelte seinen Arm und putzte 
sich die Nase. Und einer der Freiwilligen kam auf seinem 
Motorrad, ganz in Leder - er kümmert sich einmal die Woche 


um die Katzen ... und er schlug die Hände vors Gesicht und 
musste sich hinsetzen.« 

Ich konnte mir das Ganze nur allzu gut vorstellen. 

»Sie waren also alle ganz verstört, so dass Henry rief: »He, 
nicht weinen, nicht weinen, sonst weine ich auch. Ich 
weinel< Keiner hörte auf, also brach Henry in Tränen aus.« 

»Scheibenkleister.« 

»Kannst du wohl laut sagen. Doch du weißt ja, wie Henry 
ist. Er verlor die Fassung, doch dann hatte er plötzlich genug 
von all der weltlichen Traurigkeit und machte sich an die 
Arbeit. Er holte die Hunde und nahm sie mit auf das Feld.« 

Ich dachte kurz nach. »Du hältst dich unglaublich gut, 
Janie. Du bist eine neue Janie.« 

Sie wusste, worauf ich anspielte. »Ich war zu Tode 
verängstigt, als ich nach Trillium River kam, aber inzwischen 
erkenne ich mich kaum wieder. Ich arbeite in der Bäckerei 
und bringe Henry zum Tierheim. Ich rede tatsächlich mit 
Menschen. Du weißt doch, wie ich mich in einen 
beängstigenden Gedanken verbeißen kann und ihn dann 
nicht wieder aus dem Kopf bekomme? Zum Beispiel, dass ich 
sterben muss oder dass wir beide in ein Zugunglück 
geraten, meilenweit keine Hilfe in Sicht, und du verblutest, 
oder dass Cecilia einen Herzinfarkt bekommt, und ich mache 
Wiederbelebungsversuche, aber keiner würde mir helfen, 
und was würde ich dann tun? Ich hab so viel zu tun, dass ich 
keine Zeit mehr für solche Gedanken habe.« Sie zog an 
ihrem beigen BH-Träger. »Mir geht es viel besser.« 

»Und wie läuft’s mit dem Schreiben?« Ich hatte sie gestern 
Nacht gegen zwei auf ihrem Laptop tippen hören. 

»Besser. Meine positive Energie ist weg, und meine 
negative Energie kocht über, irgendwie fließen all diese 
Gefühle in mein Schreiben ein. Gestern Abend habe ich eine 
tolle Szene für mein Buch geschrieben. Jacky sitzt in so 
einem Schiffscontainer fest, du weißt schon, diese Dinger, 
die auf Schiffe geladen werden? Der Mörder hat sie dort 
hineingelockt, und sie soll verladen und nach China 


verschifft werden, aber bis sie dort ankommt, wird sie tot 
sein, also muss sie sich überlegen, wie sie aus dem 
Container rauskommt, bevor sie verhungert oder erstickt ...« 
Janie erzählte noch zehn Minuten weiter und erklärte alles 
bis ins grausigste Detail. 

»Okay, ich hab’s kapiert.« Ich hob die Hände. »Bitte.« 

»Na, gut.« Sie wich zurück, ernüchtert, enttäuscht. »Na 
gut, okay.« 

Ich wollte sie nicht verletzen. »Ich möchte mir die 
Spannung erhalten, bis ich das Buch lesen kann.« 

Janies Gesicht erhellte sich. »Gut! Ich verrate nichts.« 

»Nein, bitte nicht.« 

Wie kommt sie nur auf all die Sachen? 


Am nächsten Tag ging Henry ins Seniorenzentrum, um beim 
Lunch und beim Bunco zu helfen. Ich begleitete ihn, 
während Janie in die Bäckerei ging. Er brauchte mich dort 
nicht, aber ich wollte ihn noch nicht aus den Augen lassen. 
Er war bleich und gelblich um die Nase. 

Ich kam mir vor wie der Leibwächter eines Stars. Die 
Senioren fielen regelrecht über ihn her. 

»Ich hab Bauch-spei-übel-krebs«, verkündete er einer 
Gruppe Älterer, die sich auf Krücken stützten oder im 
Rollstuhl saßen. Er lächelte. »Henry ist krank. Henry ist sehr 
krank.« 

Er sagte es mit einem Lächeln. 

Plötzlich erstarrte jede Bewegung, die Stille prallte von 
den Wänden ab und sammelte sich in der Mitte. 

»Großer Gott«, murmelte ein Mann und zog an seinem 
Schlips. 

»O nein, Schätzchen«, flüsterte eine Frau mit 
schlohweißem Haar. 

»Das tut mir leid, Junge. Das tut mir leid«, sagte ein alter 
Mann, verschrumpelt wie eine Backpflaume. 

»Junger Mann|«, rief eine Frau. »Ich hab dich nicht 
verstanden. Was hast du gesagt?« 


»Hi, Grandma Tasha!«, Henry winkte ihr zu. »Ich hab 
gesagt, ich hab Bauch-spei-übel-krebs! Ist voll übel.« 

»Heilige Scheiße«, sagte sie und schüttelte ihren weißen 
Kopf. »Heilige Scheiße.« 


Bei der Messe am Sonntag kündigte Pater Mike ein 
spezielles Gebet für Henry an. Wir waren alle da. Cecilia, 
meine Nichten, Janie, Momma, Velvet, Grandma in ihrer 
grünen Fliegermontur, Dad und ich. Henry stand in der 
ersten Bank auf, stellte sich neben Pater Mike, lächelte und 
winkte den Menschen zu, lächelte und winkte. 

»Liebe Gemeinde«s, sagte Pater Mike mit tiefer, rauer 
Stimme. »Heute öffnen wir unsere Herzen für Gott und 
werden für Henry beten.« Er hielt inne. Ich sah, wie sein 
Kiefer arbeitete. »Bei Henry« - er räusperte sich - »ist 
Bauchspeicheldrüsenkrebs festgestellt worden ...« 

»Nein, nein! Du sagst das nicht richtig«, verbesserte 
Henry lächelnd und schob den Mund nahe ans Mikrophon. 
»Bauch-spei-übel-krebs. So heißt das, Pater Mike. Bauch- 
spei-übel. Weil’s voll übel ist.« 

»Danke, Henry«, sagte Pater Mike. »Du hast recht. Senkt 
die Köpfe. Lasst uns beten, damit unser lieber Herr uns 
erhört.« 

Pater Mike betete und betete. Es dauerte ewig. Ein langes 
Gebet, was überraschte, da Pater Mike überzeugt ist, dass 
Gott nicht gerne endlos lange Gebete hört. »Sagt, was ihr 
wollt«, hatte er seiner Gemeinde einst verkündet. »Er kennt 
eure Herzen. Kein Grund, redselig zu werden.« 

Ich hörte gedämpftes Schniefen, leises Wimmern und 
kleine Schluchzer, und sie kamen nicht nur von der 
Bommarito-Gang. Als Pater Mike fertig war, sagte Henry, 
immer noch lächelnd: »He! Pater Mike. Ich sag ein Gebet. Ich 
bete.« 

Pater Mike war völlig fertig, wischte sich über die Augen 
und reichte Henry das Mikrophon. 


Henry grinste uns alle an. »Hi, ihr alle.« Er winkte. »Ich bin 
Henry. Ich bete jetzt. Ich bete für euch.« Er senkte weder 
den Kopf, noch schloss er die Augen. 

»Lieber Jesus! Hi, Jesus, du! Ich bete für all meine Freunde 
und meine Schwestern, Henrys Schwestern, und für meine 
Momma und mein Dad, mein Dad ist zurück, er ist hier, mein 
Dad ist zurück.« Er wies auf unseren Vater. Dad biss die 
Zähne zusammen, aber die Tränen kamen von ganz allein. 
Momma griff nach seiner Hand. 

»Ich bete für Amelia, wir fliegen Flugzeug zusammen, und 
Velvet, sie ist meine Freundin, hi, Velvet.« Velvet winkte und 
drückte ihr Spitzentaschentuch auf die Augen. 

»Und ich bete für euch. Ich bete für euch alle. All meine 
Freunde hier, ich bete für euch.« Er grinste. »Ich bete dafür, 
dass ihr glücklich seid. Glücklich wie ich. Henry. Ich bin 
glücklich. Henry ist glücklich, weil ihr alle meine Freunde 
seid. Darum ist Henry glücklich. Nicht alle Leute waren 
meine Freunde, wo ich klein war. Manche Leute waren böse. 
Haben schlimme Sachen mit mir gemacht.« Sein Gesicht 
wurde rot und verzog sich ein wenig, aber gleich darauf war 
es vorbei. »Ihr seid meine Freunde.« Er klatschte in die 
Hände. »Aber Henry ist krank. Ich hab Bauch-spei-übel- 
Krebs. So heißt das. Total übel. Jesus hat mir im Traum 
erzählt, ich komm heim zu ihm. Ich geh bald. Auf dem 
Mondstrahl. Auf dem Sonnenstrahl. So geh ich in den 
Himmel.« 

Auf der Altarstufe drehte Pater Mike sich um und kniete 
sich vor das Kreuz. 

»Ich hab euch alle hier lieb. Ha ha! Ich lieb euch alle. 
Amen, Amen.« 

Und das gedämpfte Schniefen und leise Wimmern und die 
kleinen Schluchzer wurden zu lautem Schniefen und lautem 
Wimmern und lautem Schluchzen. 

»Jesus liebt euch!«, rief Henry und winkte wieder. »Ja, und 
wie! Jesus liebt euch!« 


Die ganze Stadt schien in Kummer zu vergehen, eine riesige 
Schmerzwelle, und alle wussten, dass sich dieser Schmerz 
nur durch Essen lindern ließ. 

Wir wurden regelrecht mit Essen bombardiert. 

Um fünf Uhr morgens begann die Attacke. Lasagne, 
Aufläufe, Obstsalate, Süßspeisen. Henry hatte die Idee, die 
Leute ins Haus zu bitten, die alles auf großen Platten 
brachten. »He! Das sind die Wongs! Die Wongs! Kommt 
rein!«, rief er oder: »Die Kids! Von der Kirche! He! Ihr bringt 
Henry Pizza? Ich liebe Pizza.« 

Anfangs brachte das Momma ganz aus dem Häuschen. Sie 
lud nämlich niemanden ein. Neben Henry, Grandma, dem 
Haus und der Bäckerei hatte sie einfach nicht die Zeit 
gehabt, schlimmer noch, sie hatte keine Freunde. Sie war 
zwar iin Trillium River groß geworden, aber als sie dorthin 
zurückkehrte, schloss sie die Tür für ihre Mitmenschen. 

Falls sie jemanden eingeladen hätte, dann mit feinem 
Porzellan und weißer Tischdecke, so viel ist sicher. Doch das 
schaffte sie jetzt nicht. Momma trauerte, konnte nicht 
schlafen, hatte keine Hoffnung. 

Und dennoch. 

Ich sah, wie Momma sich im Lauf der Wochen veränderte. 
Zuerst war sie verärgert über die Besucher, verstockt, und 
wusste nicht, wie sie mit ihnen, ihren Geschenken und ihrer 
Freundlichkeit umgehen sollte. 

Aber als sich einer nach dem anderen aus der Stadt ihr 
zuwandte, sich uns öffnete, sah ich Mommas Herz 
schmelzen wie Butter in der Sonne. Uns wurden ganze 
Mahlzeiten von ihren Highschoolfreundinnen gebracht, die 
immer noch hier in der Gegend wohnten. Von Nachbarn. Von 
den Eltern von Cecilias Schülern. Von Bekannten. 

Als Frau, die die Gemeinheit der Menschen und der 
menschlichen Natur am eigenen Leib erlebt hatte, erkannte 
sie jetzt die Schönheit aufrichtiger Freundschaft. 

Inmitten der Flut von Großzügigkeit, Besorgnis und Trauer, 
die die Menschen für Henry empfanden, ihren ganz 


besonderen Bruder, der nicht immer gut beziehungsweise 
richtig behandelt worden war, begann sich ihr Herz zu 
öffnen. 

Wenn Grandma in ihrer Fliegermontur ins Zimmer 
marschierte und verkündete: »Das Wetter ist perfekt zum 
Fliegen. Bitte kommen Sie mit hinaus und bewundern Sie 
mein neues Flugzeug«, oder: »Die Eingeborenen sind 
zurück! Nehmen Sie sich in Acht! Sie sind meist freundlich, 
aber nicht immer. Darum habe ich meinen Speer dabei, 
und niemand auch nur blinzelte, wenn sie tatsächlich mit 
einem Speer herumfuchtelte, stimmte das Momma noch 
milder. 

Das hier war ihre Familie. Ein behinderter Sohn, eine 
Mutter, die sich für Amelia Earhart hielt, und drei Töchter mit 
unterschiedlichen Problemen, die während ihrer 
Highschoolzeit aus verschiedenen Gründen berüchtigt 
gewesen waren. In ihrer Vergangenheit gab es vieles, für das 
Momma sich schämte und das geheim bleiben musste: 
Armut, die sie fast umgebracht hatte, und schlimme 
Depressionen, gegen die sie jahrelang gekämpft hatte und 
die sich endlich aufzulösen schienen. (Dank des einen oder 
anderen Medikaments. Ich hatte die Fläschchen gefunden.) 

Zum ersten Mal wurden sie und ihre verschrobene Familie 
mit offenen Armen aufgenommen. 

Nachdem wir nicht weniger als dreißig Gäste empfangen 
hatten, saßen wir spätabends zusammen auf der Schaukel, 
und Momma sagte: »Margaret Tribotti, der das 
Fahrradgeschäft gehört, hat mir gebackenen Lachs mit 
Zitronenbuttersoße gebracht.« Dann brach sie in Tränen aus. 
»Eduardo Chavez hat mir selbstgemachtes Eis mit 
Schokoladenstückchen gebracht. Joyce Gonzales, meine 
Freundin aus der zweiten Klasse, hat mir einen 
Kokosnusskuchen gebracht, gebacken nach dem 
Familienrezept ihrer Großmutter Consuelo!« Sie bedeckte 
das Gesicht mit einem Taschentuch. 


Ich griff nach ihrer Hand. Zu meinem Erstaunen 
verschränkte sie ihre Finger mit meinen, und wir 
schaukelten im Mondlicht. 

Kurz darauf sah ich, wie Momma von Dad auf die Lippen 
geküsst wurde. 

Nach dem Kuss senkte sie den Kopf, und ich sah ein 
winziges Lächeln. Er drückte sie an sich. 

Wir wurden weiterhin mit Gerichten versorgt. 

Mommas Herz wurde immer weicher. 


Eines Morgens ging ich auf dem Weg zur Bäckerei hinunter 
zum Fluss und setzte mich an meinen üblichen Platz. Der 
Windsurfer war da. Glitt dahin, fing den Wind ein. Dachte an 
nichts als das Wasser, das Segel, den Wind. 

Ich wollte mit ihm tauschen. 

Ganz ehrlich. 


Momma, Janie, Cecilia und ich brachten Henry zur 
Chemotherapie ins Krankenhaus. Diese Entscheidung hatte 
zu einem verheerenden Familienstreit geführt. Ich kann ihn 
nur mit dem Ausbruch des Mount St. Helen vergleichen. 
Dessen Gipfel war spitz, bevor er explodierte, aber erst 
nachdem sich die gewaltige Aschewolke verzogen hatte, 
erkannte man, dass der Gipfel sauber gekappt worden war 
und ein Höllenfeuer den Berg versengt hatte. 

Unsere Familie erreichte das Höllenfeuer-Stadium ziemlich 
schnell. 

Cecilia und Momma waren für die Chemotherapie. »Sie 
könnte sein Leben retten«, sagte Cecilia entschlossen. »Er 
könnte einer der Glücklichen sein, ein Wunder ...« 

»Cecilia«, flehte Janie und rang die Hände, viermal in die 
eine, viermal in die andere Richtung. »Die Ärztin sagte, es 
würde kein Wunder geben ...« 

»Ärzte-Schnärzte!«, rief Momma. »Er macht es. Mein Sohn 
macht die Chemo.« Zur Bekräftigung schleuderte sie eine 
alte violette Kristallflasche zu Boden. 


»Momma, Henry bleiben nur noch eine begrenzte Anzahl 
von Tagen«, sagte ich, betrübt über den schmerzhaften 
Ausdruck in ihrem Gesicht. »Die Chemotherapie wird ihn 
nicht gesund machen. Ich möchte nicht, dass die letzten 
Wochen seines Lebens von Arztterminen, Schläuchen in 
seinen Armen, Übelkeit und Müdigkeit bestimmt werden ...« 

»Es könnte den Krebs verlangsamen, Isabelle«, fuhr 
Cecilia mich an. »Das ist seine einzige Chance!« 

»Du würdest ihn lieber tot sehen?«, kreischte Momma, 
steigerte sich mit Lichtgeschwindigkeit in die Irrationalität. 
»Ja? Willst du das?« Sie kam über die Glasscherben auf mich 
zu. 

Kann man einen schlimmeren Streit mit der Familie 
haben? Chemotherapie für ein todkrankes Familienmitglied 
oder nicht. 

»Ich will nicht, dass Henry stirbt, Momma, das weißt du 
ganz genau.« Ich ballte die Fäuste. Sie war schrecklich. 
Unkontrollierbar. Gemein. »Wie kannst du das zu mir sagen? 
Wie kannst du nur? Ich liebe Henry, das weißt du genau, 
oder bist du so blind geworden, weil du unbedingt deinen 
Willen durchsetzen musst, dass du das nicht mehr erkennen 
kannst?« 

»Ich sehe nur, dass du deinen Bruder nicht behandeln 
lassen willst! Du gibst meinen Sohn auf!« 

»Zum Teufel, Momma.« Ich hatte genug. Ihr Sohn lag im 
Sterben, aber ich hatte meine Grenze erreicht. Nein, ich 
hatte sie überschritten. »Ich lasse mir deine Grausamkeiten 
nicht mehr bieten. Es reicht. Ich weiß, dass du von Schmerz 
erfüllt bist, ich weiß, dass du um dich schlägst, wie du es 
dein ganzes Leben lang getan hast, wenn es nicht nach 
deinem Willen ging, aber ich lass mir diesen Scheiß nicht 
länger bieten, diese Gemeinheiten ...« 

Mommas Gesicht erstarrte, als hätte ich sie mit dem 
Tischbein geschlagen. »Ich bin nicht gemein«, beharrte sie, 
aber ihre Stimme schwankte. 


»Doch, das bist du.« Ich ballte die Fäuste. »Du sagst 
Dinge, Momma, die tun so weh, und man vergisst sie nicht, 
aber ich nehme das nicht mehr hin, ich halte nicht mehr 
brav den Mund. Ich liebe Henry und würde ihn niemals 
aufgeben, doch ich kenne die Realität, Momma, ich kenne 
sie, und ich weiß, dass Chemotherapie ihm nur wenig helfen 
wird, wenn überhaupt.« Mir war es zuwider, so ehrlich zu 
sein. Absolut zuwider. »Er wird wahrscheinlich alle Haare 
verlieren, ihm wird ständig übel sein, und er wird dadurch 
nicht einen Tag länger leben.« 

Cecilia schlug sich frustriert beide Hände vors Gesicht. 
»Ah! Das weißt du doch gar'nicht.« 

»Wach auf, Cecilia. Du weißt es genauso gut wie ich.« Und 
wir wussten eine Menge. Wir hatten im Internet recherchiert. 
So was macht die Ärzte verrückt. Die Leute surfen wie die 
Wilden durchs Internet, sind plötzlich Experten für ihre 
Krankheit und glauben, sie wüssten mehr als die 
Spezialisten, aber ein Bauchspeicheldrüsenkrebs, der 
bereits Metastasen gebildet hat, bietet nicht viel Spielraum 
für Überleben oder Behandlung, egal wohin man surft. 

»Momma«, sagte Janie mit erstaunlich schneidender 
Stimme. »Du hast die Ärztin gehört. Nimm dir die Zeit und 
denk darüber nach, was du von ihm verlangst, wie sehr er 
leiden könnte! Willst du wirklich, dass Henry das 
durchmachen muss?« 

Ich wandte mich mit angehaltenem Atem zu Janie um. Sie 
wagte es nur selten, Momma Paroli zu bieten. Meistens 
reagierte sie, indem sie sich klein machte, Mommas 
Seitenhiebe einsteckte und versuchte, Frieden zu stiften. 

»Nein!«, brüllte Momma, ihr Gesicht eine trostlose Maske 
unerbittlichen Verlusts. »Nein, verdammt nochmal, das will 
ich nicht! Aber ich will auch nicht, dass mein Sohn Krebs 
hat! Ich will nicht, dass mein Sohn krank ist! Ich will nicht, 
dass mein Sohn stirbt, Himmel nochmal! Versteht ihr das 
denn nicht? Nein? Wir sollten kämpfen. Wir sollten diesen 


Krebs bekämpfen!« Sie schleuderte eine kleine rote 
Glasflasche auf den Boden. »Wir müssen kämpfen!« 

»Nein, wir müssen nicht kämpfen«, warf ich ein. »Wir 
müssen entscheiden, welches der beste Weg für Henry ist. 
Nicht für uns. Er verdient es, so lange wie möglich ein Leben 
zu führen, das lebenswert ist, ohne Infusionen und 
Nebenwirkungen.« 

Momma zitterte am ganzen Körper. »Bin ich die Einzige, 
die an Henry glaubt?« 

O mein Gott. War sie die Einzige, die an Henry glaubte? 

»Das ist nicht fair, Mommal«, rief Janie mit hochrotem 
Kopf. »Wir haben unser ganzes Leben lang an ihn geglaubt! 
Wag ja nicht, das Gegenteil zu behaupten!« 

Wow, Janie! 

»Wir haben ihm die Windeln gewechselt, als er vier war, 
und daran geglaubt, dass wir es eines Tages nicht mehr tun 
müssten, weil Henry beschließen würde, nicht mehr in die 
Hose zu scheißen!« Sie ballte die Fäuste und schoss auf 
Momma zu, bis ihre Gesichter nur noch wenige Zentimeter 
voneinander entfernt waren. Glasscherben knirschten unter 
ihren Schuhen. »Wir haben geglaubt, dass er sich davon 
erholen würde, ständig von Rabauken angegriffen zu 
werden, weil wir ihn trösteten. Wir haben ihm Lesen 
beigebracht, als seine Lehrer behaupteten, er könne es 
nicht. Wir brachten ihn wegen all seiner 
Gesundheitsprobleme zum Arzt und glaubten daran, dass es 
ihm bessergehen würde, weil wir für ihn sorgten. Wir 
glaubten, dass er wieder sprechen würde, nachdem Dad uns 
verließ und Henry vergewaltigt worden war, und erttat es, 
weil wir ihm halfen. Obwohl du die Hälfte unserer Kindheit 
im Bett verbracht hast oder gemein zu uns dreien warst, 
glaubten wir, dass Henry trotzdem zu einem tollen Mann 
werden würde, weil wir immer für ihn da waren! Wag es 
nicht, uns vorzuwerfen, nicht an Henry zu glauben! Wag es 
ja nicht, Mommal« 


Die Stille im Raum war ohrenbetäubend. Janie keuchte, 
und Cecilia war ausnahmsweise einmal sprachlos. 

»Jetzt ist nicht die Zeit, gehässig zu sein, Momma«, sagte 
ich mit vorgerecktem Kinn. »Greif uns ausnahmsweise mal 
nicht an, nur weil es dir schlechtgeht. Uns geht es allen 
schlecht.« 

Momma legte die Hände auf ihr blondes, glockenförmiges 
Haar. »Er kann es schaffen, er kann es überleben«, stieß sie 
hervor und sackte gegen die Wand. »Meinem Henry wird es 
bessergehen ...« Schluchzend rutschte sie an der Wand 
hinunter. »Mein Henry wird zu den Ärzten gehen, und die 
Medizin wird ihn gesund machen ...« Sie schlug Cecilias 
Hände weg. »Die Ärztin wird das in Ordnung bringen«, 
wimmerte sie. 

»Scheißel«, sagte Cecilia. »Verdammt! Warum musstet ihr 
sie so fertigmachen?« 

»Warum? Wie wär’s damit, Cecilia? Warum hat sie mich 
fertiggemacht?«, fauchte ich. »Warum denkt sie dauernd, sie 
kann das mit uns machen, uns schreckliche Dinge an den 
Kopf werfen, regelrechte Lügen, und damit durchkommen? 
Glaubst du, dass du hier die Einzige bist, die leidet, 
Momma? Glaubst du das?« 

Eine Sekunde lang starrte Momma mich an. Ihr Gesicht 
sackte zusammen. »Nein«, flüsterte sie. »Das glaube ich 
nicht. Nicht nur ich.« 

»Ich leide, Mommal«, schluchzte Janie. »Ich leide die 
ganze Zeit!« 

»Ich auch, Momma. Wir alle lieben Henry«, sagte ich. »Ich 
glaube an ihn. Aber ich glaube, dass diese Krankheit nicht 
besiegbar ist. Von niemandem.« 

Momma wimmerte, ein Geräusch totaler Kapitulation, und 
dann tat sie etwas Unerwartetes, wie sie es so oft tut. Sie 
streckte ihre Hände nach uns aus. Ich zögerte, genau wie 
Janie, war immer noch wütend auf sie, so wütend. 

Sie sah unser Zögern, senkte den Kopf und sah uns dann 
direkt in die Augen, das Gesicht von Tränen überströmt. »Es 


tut mir leid, Mädels, es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir 
leid. Für euch. Für mich. Für Henry. Es tut mir so leid.« 

Cecilia funkelte uns mit ihren blauen Augen so böse an, 
bis wir Mommas Hände ergriffen. 

Schließlich wiegten wir alle Momma vor und zurück, und 
ihre Schreie kamen aus der Tiefe eines gebrochenen 
Mutterherzens, erfüllt von schrecklichem, grauenhaftem 
Kummer. »Ich will nicht, dass mein Sohn stirbt, ich will nicht, 
dass mein Sohn stirbt, ich will nicht, dass mein Sohn stirbt.« 

Ich verbarg meinen Kopf an Cecilias bebender Schulter, 
Janie lehnte sich an mich, ihre heißen Tränen in meinem 
Nacken, und wir alle klammerten uns aneinander und an 
Momma, die sich wehklagend vor und zurück wiegte. 


28. Kapitel 


Als wir Henry ins Krankenhaus brachten, lächelte er die 
Frauen am Empfang an und begrüßte sie mit: »Hi. Ich bin 
Henry. Ich hab Krebs. Tut ihr Saft in mich rein, der den Krebs 
totmacht?« 

Eine der Empfangsdamen führte uns lächelnd wie eine 
Platzanweiserin im Restaurant auf die krebstötende 
Chemotherapiestation, hell, voller Fenster, sauber, die 
Wände gelb gestrichen. 

»Denkt die, sie würde uns auf eine verdammte Hochzeit 
führen, oder was? Was soll dieses bescheuerte Grinsen?«, 
murmelte Cecilia. 

»Können wir bitte nett zu den Leuten sein, die hier 
arbeiten? Wir müssen ruhig und gelassen bleiben«, flehte 
Janie uns an. 

»Ich sag doch nur, dass diese Miss Sonnenschein nicht so 
breit grinsen muss. Wir sind wegen der Chemo hier, nicht 
um uns Champagner reinzukippen.« 

»Reg dich ab, Cecilia«, sagte ich. »Entspann dich.« 

»Sie braucht ja nicht so fröhlich zu sein«, schnaubte 
Cecilia. »Am liebsten würde ich ihr eine scheuern.« 

»Das geht dir dauernd so«, sagte ich. »Warum scheuerst 
du dir nicht selber eine? Hau dich k.o., dann brauchen wir 
uns dein Genörgel über lächelnde Leute nicht mehr 
anzuhören.« 

Cecilia gab mir einen Rippenstoß. »Ich glaube, ich hau dir 
gleich auch eine rein ...« 

Ich fauchte sie an: »Mach doch! Schlag ordentlich zu. So 
fest du kannst ...« 


»Würde ich ja machen, wenn wir nicht im Krankenhaus 
wären. Ich hab’s so satt, dass du dich ständig vordrängst 
und deine große Klappe aufreißt ...« 

»Und ich hab's satt ...« Ich hielt inne. Was hatte ich an 
Cecilia satt? »Ich hab’s satt ... Ich hab irgendwas an dir satt, 
Cecilia. Gleich fällt es mir wieder ein.« 

Janie kicherte. 

Sobald mir klar wurde, was ich gesagt hatte, musste ich 
auch kichern. 

Cecilias finsterer Gesichtsausdruck verschwand, und sogar 
sie musste lachen. »Ich lass mir was einfallen, das diran mir 
nicht gefällt, Isabelle, und sag’s dir dann, damit du es mir 
beim nächsten Mal an den Kopf werfen kannst ... He! 
Vielleicht nimmst du nächstes Mal Blaubeerkuchen!« 

Ich lachte. O Mann. Das Leben ist doch aberwitzig. Hier 
stand ich im Krankenhaus, mit meinen Schwestern, und wir 
lachten und stritten uns gleichzeitig. 

Lachen und Weinen. Sie schließen sich nicht immer 
gegenseitig aus. Ich griff nach Cecilias Hand. Sie drückte 
sie. 

Henry ging direkt zu dem Wagen mit Kaffee und heißer 
Schokolade. »He, Schwestern! He, Momma! Heiße 
Schokolade. Kostet nichts! Ich trink welche. Ich trink heiße 
Schokolade. Ich mach euch welche!« 

Momma nickte schwach. Nachdem wir alle unsere 
kostenlose heiße Schokolade bekommen hatten, viel Kakao, 
kaum Wasser, schlenderten wir zu einem bequemen blauen 
Ledersessel. Momma sank auf den Stuhl daneben, als wären 
ihre Beine aus Stroh. 

»Hi!«, sagte Henry zu einer geschwächten, bleichen Frau 
in einem anderen Sessel. »Hi! Ich bin Henry. Jesus liebt 
dich.« 

Sie hob den Kopf, die Ringe unter ihren Augen waren 
bläulich und aufgedunsen. Vielleicht hatte sie heute nicht 
ihren besten Tag. »Ich glaube nicht an Jesus.« 

Das brachte Henry überhaupt nicht aus dem Konzept. 


»Er glaubt aber an dich. Er glaubt an dich.« 

Die Frau schaute finster. Ihr war offenbar nicht nach einem 
Gespräch über Jesus zumute, und ich schob Henry sanft von 
ihr fort. 

»Was liest du da?«, fragte er die Frau grinsend, unverzagt. 

Sie hielt das Zeitschriftencover hoch. 

»Das ist ein Hund!«, verkündete Henry. »Ich pass im 
Tierheim auf Hunde auf. Ich liebe Hunde.« 

Sie nickte. »Ich auch.« 

»Hast du ein Hund?« Neugierig schossen seine 
Augenbrauen hoch. 

Ich versuchte Henry wegzustupsen. 

»Ja, ich habe einen Hund.« 

»Wie heißt er? Der Hund? Wie er heißt. Ich heiß Henry.« 

»Er heißt Kermit.« 

»Kermit!« Henry lachte und beugte sich zu ihr vor. 
»Kermit! Kermit der Frosch. Kermit der Hund. Du hast ein 
Hund, der heißt wie ein Frosch. Ich mag den Hund.« 

Die Frau lächelte ein wenig. Ich merkte, dass sie 
freundlicher wurde. »Ich mag den Hund auch.« 

»Kermit, der Frosch, ist ein Hund«, sagte Henry. »Quakt er 
oder bellt er? Ich geh jetzt. Ich krieg Saft in mich rein, damit 
ich den Krebs loswerde. Ich hab Bauch-spei-übel-krebs. 
Schlimm.« 

Das müde Gesicht der Frau wurde ganz still. »Tut mir leid, 
das zu hören.« 

»Ja. Tut allen leid.« Henrys Gesicht war immer noch auf 
Augenhöhe mit ihren. »Okay. Ich geh jetzt. Jesus liebt dich. 
Tschüs. Tschüs, Mommy von Kermit, dem Hund.« Er gluckste. 
»Kermit, der Hund!« 

Henry begrüßte und plauderte mit einem jungen Mann, 
der an einem Tropf hing. Seine zwei kleinen Kinder saßen bei 
ihm. Er war kahl. Die Kinder trugen Donald-Duck- 
Baseballkappen, und Henry quakte sie an. Der junge Mann 
war fröhlicher und wünschte ihm einen schönen Tag. 

»Dir auch ein schönen Tag. Viel Spaß!« 


Er musste auch die Pflegekräfte begrüßen. »Ich bin Henry. 
Wer seid ihr?« 

Sie hießen Eric, Randy und Bonnie. 

»Ich krieg Saft«, teilte er ihnen mit. »Gebt mir Saft!« 

Wir schafften es endlich, Henry in den blauen Ledersessel 
zu setzen. Momma tätschelte seine Schulter. Janie stand 
neben ihm und atmete tief durch. Ich befürchtete, sie 
könnte ohnmächtig werden. Cecilia rang nach Luft. 

Henry war begeistert von dem »Zauberstuhl« und 
benutzte den Hebel, der die Lehne rauf und runter fuhr. Er 
übte, die Füße auf die Fußstütze zu legen, nahm sie runter, 
legte sie drauf, nahm sie wieder runter. 

»Toller Stuhl.« Er ließ den Hebel los, und die Lehne 
bugsierte ihn nach oben. »Ha, ha! Ein Zauberstuhl, der sich 
bewegt.« 

Dr. Remmer kam, ihr graues Haar war zu einem lockeren 
Knoten geschlungen. Sie lächelte Henry an. Ich merkte, wie 
erschöpft sie war. Onkologin - was für ein Beruf! 

»He, he, Dr. Remmer. Du bist hübsch.« 

Dr. Remmer bedankte sich. 

»Du hast ein Hund, der heißt Snicker. Er ist verliiiebt. Rex 
ist verliebt. He, sind deine Hunde schon verheiratet? Hä?« 
Henry lachte. 

»Noch nicht, Henry«, antwortete sie. »Aber bald. Ich 
glaube, sie sind verlobt.« 

»Ha! Verlobt! Zwei Hundis. Echt komisch!« Henry schlug 
auf die Armlehne und grinste. »Tust du Saft in mich rein, 
damit mein Bauch-spei-übel-krebs weggeht?« 

Wir hatten Henry die Chemotherapie so erklärt, dass das 
Medikament wie Saft wäre, der in ihn fließen und etwas von 
dem Krebs abtöten würde. 

»Genau das werde ich tun, Henry.« Die Ärztin hielt seine 
Hand. 

Momma nahm seine andere Hand, die Augen halb 
geschlossen, als könnte sie nicht ertragen, dabei 
zuzuschauen. 


»Gut. Wo ist der Saft?« 

»Der ist da oben in diesen Beuteln«, sagte Dr. Remmer 
lächelnd. 

Henry legte den Kopf in den Nacken, um den 
Infusionsständer zu begutachten, und lächelte. »Ha, ha. 
Witzig. Wie kriegst du den Saft in den Beuteln in Henry rein? 
Tust du Strohhalme rein? Schmeckt der Saft gut?« 

Momma rieb sich die Stirn. Janie schwankte. Ich holte ihr 
einen Stuhl und hoffte, sie würde nicht umkippen. Die Sache 
versprach, nicht komisch zu werden. 

»Nein, Henry, das machen wir nicht. Eric, Bonnie und ich 
werden diese winzig kleine Nadel in deine Haut stecken, und 
der Saft fließt dadurch in dich hinein.« 

Er verzog das Gesicht. »Versteh ich nicht. Versteh ich 
nicht. Ich trink den Saft. Hier gibt’s heiße Schokolade, 

Dr. Remmer. Kostet nichts. Ich hab heiße Schokolade 
getrunken. Meine Schwestern und Momma auch. Willst du 
heiße Schokolade? Ich mach welche für dich.« 

»Tut mir leid, Henry, das ist ein besonderer Saft, und der 
muss genau hier in deinen Körper hinein.« Sie tippte mit 
dem Finger auf seine Armbeuge. 

Ich hörte, wie Cecilia schwer atmete. Momma wandte den 
Kopf ab. 

Henry drehte seinen Arm um und betrachtete die 
verletzliche Stelle. »Nein. Nicht da rein. Da nicht. Ich trink 
es.« Er grinste. 

»Henry«, sagte ich, »das ist nicht schlimm. Die Ärztin gibt 
dir den Saft in den Arm, während du heiße Schokolade 
trinkst und wir Dame spielen.« 

»Nein. Ich glaub nicht, Isi. Nein. Danke.« Er grinste, 
während er wieder mit dem Zauberstuhl spielte, rauf und 
runter fuhr. 

»Ich zeig es dir, Henry.« Die Ärztin packte den 
Infusionsschlauch aus. Sie zeigte ihm die winzige Nadel, die 
sie für die Chemo in seine Armvene einführen würde. 


»Das geht nicht in mein Arm!« Henrys Augen wurden groß. 
Er schüttelte den Kopf. 

»Doch, und es tut nur ganz kurz weh, mehr nicht. Das ist 
alles.« 

»Was?« Henrys Stimme hob sich. »Nein. Mach ich nicht. 
Keine Nadeln. Nein, nein.« 

»Es dauert doch bloß eine Sekunde, Henry«, flehte Cecilia, 
die Augen glänzend vor Tränen. »Eine Sekunde.« 

»Ich will keine Sekunde. Ich will keine Spritze. Heiße 
Schokolade!« 

»Das ist keine Spritze«, sagte Janie. »Dadurch läuft der 
Saft rein. Denk dir, es wäre ein Strohhalm. Ein 
Ellbogenstrohhalm.« 

Henry starrte auf die Nadel. »Das ist kein Strohhalm.« 
»Weißt du noch, als wir im Krankenhaus waren, Schatz?«, 
fragte Momma und beugte sich vor. Ich merkte, dass sie kurz 
davor war, die Nerven zu verlieren. »Da hattest du auch so 

was in deinem Arm. Und danach ging es dir besser.« 

Das stimmte. Aber Henry hatte ein Beruhigungsmittel 
bekommen, bevor sie ihn an den Tropf hängten. 

Momma zitterte. »Das ist gar nicht schlimm, Henry, und es 
ist ganz schnell vorbei. So schnell, wie du im Tierheim einen 
Hund dazu bringen kannst, sich auf den Rücken zu legen. So 
schnell, wie du einen Hund dazu bringen kannst, auf den 
Hinterbeinen zu tanzen. Genauso schnell. Schnell wie der 
Blitz!« 

»Komm, ich zeig es dir«, sagte die Ärztin. 

Schnell wie der Blitz klappte Henry die Fußstütze herunter 
und stand auf. »Nein, nein, nein. Ich mach das nicht. Du tust 
das nicht in mein Arm. Das tut weh. Aual« 

»Henry, das ist der Saft, den du brauchst, damit dein 
Krebs weggeht«, sagte Cecilia. »Darum musst du dich 
hinsetzen und ihn nehmen.« 

»Ich nehm den Saft nicht mit der Nadel in mein Ellbogen.« 
Er schüttelte den Kopf hin und her. »Nicht mit der Spritze.« 


»Henry, bitte«, flehte Cecilia verzweifelt flüsternd. »Bitte. 
Es wird nicht wehtun. Nachher gehen wir ein Eis essen. Zwei 
Kugeln. Mit Sahne. Und Schokoladensoße.« 

»Nein. Ich geh jetzt.« Er machte kehrt. Ich war nicht auf 
diese Woge tiefster Verzweiflung vorbereitet, die über mich 
hinwegschwappte, als er zur Tür ging. Ich hatte die 
Chemotherapie nicht gewollt, aber das hier war so ... 
endgültig. Das war es. Mehr gab es nicht. 

Er ging hinüber zu dem Vater mit den zwei Kindern. 
»Einen schönen Tag. Quak, quak.« 

Die Kinder quakten zurück. 

Zu der Frau mit der Hundezeitschrift sagte er: »Grüß 
Kermit, den Hund, von mir. Ich geh morgen Hunde 
streicheln.« 

Sie versicherte ihm, das würde sie tun. Ein winziges 
Lächeln hob ihre Mundwinkel. 

Ungeduldig wischte Cecilia ihre Tränen fort. »Setz dich, 
Henry. Setz dich sofort hin.« Von Geduld war in ihrer Stimme 
nichts mehr zu hören. 

Er drehte sich mit weit aufgerissenen Augen um. »Bist du 
böse auf mich, Cecilia? Sei nicht böse auf Henry.« 

»Ich bin böse auf dich. Du brauchst diese Medizin.« Cecilia 
verschränkte die Arme, das Gesicht gerötet. 

»Nein.« Henry verschränkte ebenfalls die Arme. Er wurde 
selten wütend, aber auch er hatte das Bommarito-Naturell, 
und ich wusste, dass seine Gereiztheit stieg. 

»Dochl!«, sagte Cecilia. »Doch, du setzt dich 
augenblicklich da hin!« Sie wies auf den Sessel. 

»Nein! Ich setz mich da nicht hin!«, rief Henry. 

Ich sah, wie Janie aufzustehen versuchte und zurücksank. 
Momma verbarg das Gesicht in den Händen. 

»Wenn du dich nicht hinsetzt, heb ich dich hoch und setz 
dich da rein!«, schnauzte Cecilia. 

»Nein!«, brüllte Henry. »Nein! Ich geh heim. Ich flieg mit 
Amelia. Wir fliegen nach Hawaii.« 


»Cecilia, bitte«, sagte ich. »Das funktioniert doch nicht. 
Lass ihn in Ruhe.« 

Aber Cecilia wollte nicht hören. Sie liebte Henry wie von 
Sinnen, und wenn sie ihn zu dem Sessel zerren und ihn 
anschnallen musste, um die Chemotherapie in seinen Körper 
zu pumpen, würde sie estun. 

»Cecilia«, sagte die Ärztin. »Er ist erwachsen.« 

»Er ist ein Erwachsener mit Behinderungen«, blaffte sie 
zurück und blinzelte die Tränen weg. »Er kann keine 
eigenen Entscheidungen treffen.« 

»Doch, das kann er«, sagte die Ärztin. »Sowohl moralisch 
als auch rechtlich.« 

»Kann er nicht.« Cecilia zitterte am ganzen Leib. »Er 
versteht es nicht. Er versteht nicht, dass er sterben wird, 
wenn er die Behandlung nicht durchführt. Er kapiert den 
Zusammenhang nicht.« 

Aber Henry kapierte ihn, und er hatte Cecilia verstanden. 
Er breitete die Hände aus. »Ich weiß, dass ich sterbe, Cecilia! 
Das weiß ich schon! Jesus hat mir im Traum gesagt, ich werd 
ihn bald sehen, aber ich nehm den Saft in der Nadel nicht!« 

»Cecilia«, sagte die Ärztin besänftigend, »ich kann ihn 
nicht zu der Behandlung zwingen.« 

»Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«, fauchte Cecilia. 

»Ich kann nicht, und ich will es nicht«, erwiderte die 
Ärztin. Fest. Resolut. 

Einen Moment lang sah es so aus, als wollte Cecilia sie 
schlagen, so wütend war sie. Ich hielt sie am Arm fest und 
stellte mich vor sie. »Beruhige dich, Cecilia. Zügle 
wenigstens einmal deine Wut, okay? Denk darüber nach, 
denk daran, was du von ihm verlangst.« 

Sie wehrte sich, aber ich hielt sie fest. Sie fluchte; ich 
schüttelte sie und fuhr sie an, sie solle sich 
zusammenreißen. »Hier geht es nicht um dich, Cecilia, nicht 
darum, was du willst.« Es war furchtbar. 

Cecilias Gesicht sackte zusammen. »Das ist seine einzige 
Chance, seine einzige Chance, Isi.« 


»Ist es. Aber es ist keine gute Chance. Es ist eine 
verschwindend kleine Chance, wenn überhaupt. Das weißt 
du. Das weißt du genau.« Ich zog sie an mich. 

»Aber ich liebe ihn«, sagte Cecilia, als würde das alles 
erklären. »Ich liebe ihn.« 

Janie stolperte zu uns und legte ihren Arm um Cecilia. So 
sind Schwestern: streiten sich in der einen Minute, 
versöhnen sich in der nächsten. Wir boten ein Bild des 
Jammers. 

Momma wankte auf ihrem Stuhl, ganz grau im Gesicht, 
und eine Krankenschwester beugte sich vor und maß ihren 
Puls. 

»Ich weiß, dass du ihn liebst, Cecilia. Wir lieben ihn alle.« 
O ja, das taten wir. Wir liebten Henry über alle Maßen. 

»He! He! Warum weint Cecilia?«, rief Henry. »Cecilia, 
warum weinst du?« 

»Weil, Henry ...« Sie holte Luft, gebrochen und tief 
unglücklich. »Weil ich dich liebe und das Medikament dir 
mehr Zeit zum Leben geben würde. Um mit Grandma zu 
fliegen. Um mit Dad das Modellflugzeug zu bauen. Um in der 
Bäckerei zu helfen, mit uns Schwestern Cupcakes zu 
verzieren, die Hunde zu streicheln, in der Kirche Donuts 
auszuteilen und in der ersten Bank zu sitzen.« 

»Hm.« Henry stützte sein Kinn in die Faust und klatschte 
dann dreimal. »Hm. Okay, ich mach’s!« Er flitzte zurück zum 
Zauberstuhl und streckte den Arm aus. »Ich mach’s für 
Cecilia.« Er grinste uns an. »Ich mach’s für meine 
Schwestern. Henrys Schwestern. Nicht mehr streiten. Ich 
liebe meine Schwestern.« 

Und das war's. Henry bekam die Chemotherapie. War es 
ethisch vertretbar, wie das zustande kam? Vermutlich nicht. 
Moralisch? Vermutlich nicht. Gut gemeint? Ja. 

Janie wurde ohnmäkchtig, als die Nadel in Henrys Arm 
geschoben wurde. Er wand sich und jammerte, aber wir 
besänftigten ihn, während Momma Janie auf dem Boden 
wiegte. 


Wir spielten Dame mit ihm. Er machte ein Nickerchen. Wir 
tranken den kostenlosen Kaffee und die heiße Schokolade, 
von der Henry so begeistert war. Als wir fertig waren, gingen 
wir. Momma stützte sich auf mich, Cecilia war kurz davor, 
zusammenzubrechen (das wusste ich, weil ich ihre 
Erschöpfung spürte), eine bleiche Janie betütelte Henry, und 
ich hatte das Gefühl, sterben zu wollen. Auf der Stelle. Ich 
glaube, dieses Gefühl wird durch eine Mischung aus Stress 
und Leid ausgelöst. 

Wir fuhren nach Hause. Der Columbia River war derselbe 
wie immer, kleine Wellen mit weißen Schaumkronen, die 
Sonne neigte sich dem Horizont zu, wollte schlafen gehen, 
wie Henry sagen würde, die Bäume tanzten einen steifen 
Tanz, und als wir in die Einfahrt bogen, hob der Wind unser 
Haar an und wirbelte es durcheinander. 

In der Natur war alles wie immer. 

Für uns war alles zerstört. 

Als Henry Grandma sah, stürzte er aus dem Auto. Sie kam 
ihm mit ausgestreckten Armen entgegen. Die beiden flogen 
durch den Garten. 

»Mein Kopilot ist zurückgekehrt!«, rief Grandma. »Mein 
Kopilot ist am Leben!« 


Später am Abend holte ich meine Lieblingskamera heraus. 

Es war, als würde ich mein Herz wiederentdecken. Ich 
drückte sie an die Brust und dachte daran, wo ich mit dieser 
Kamera überall gewesen war. 

Mit dem Fotografieren hatte ich nach der 
Elektroschocktherapie aufgehört, durch die ich einen großen 
Teil meines Selbst verloren hatte. Ich brauchte diesen Teil 
zurück. Und zwar pronto. 

Warum? Weil ich Henry fotografieren musste. Henry und 
unsere Familie. Gemeinsam. 

Und dafür blieb mir nicht mehr viel Zeit. 


Unglaublicherweise setzten wir unser Leben nach der ersten 
Chemobehandlung fort, als wären wir für ein paar Tage ganz 
normale Menschen. 

Wir Schwestern arbeiteten in der Bäckerei. Momma blieb 
bei Henry und Grandma. Velvet half ihr mit beiden. Dad kam 
nach der Arbeit zu Besuch und backte seine unglaublichen 
Köstlichkeiten in der Bäckerei. Wir bestanden darauf, ihn zu 
bezahlen. Er lehnte ab. Wir bestanden darauf. Er lehnte 
erneut ab. 

»Für mich ist es die größte Freude, mit euch allen in der 
Bäckerei zusammenzusein. Gönnt mir diese Freude«, sagte 
er mit sanftem Lächeln. »Meine Zeit hier ist ein Geschenk. 
Ein Geschenk für mich.« 

Am Samstagmorgen machten Momma und Dad Cr&pes für 
die ganze Familie. Sie saßen auf der Verandaschaukel. Ich 
würde nicht behaupten wollen, dass es Momma gutging. Sie 
war ein Wrack, verstört, zitternd und stets der Hysterie 
nahe, aber Dad verlieh ihr sichtbar Halt. 

Janie und ich bekamen Aufträge für diverse Hochzeiten, 
und da Bräute nicht gerade dafür bekannt sind, Nachsicht 
walten zu lassen, wenn ihre Hochzeitstorte nicht pünktlich 
geliefert wird, mussten wir arbeiten. 

Als zwei Achtzigjährige für ihre Hochzeit eine Torte 
bestellten, fragten wir sie, ob es die übliche mit mehreren 
Schichten und Blumen sein sollte. 

»Zum Teufel, nein«, krächzte die Braut. »Ich war schon 
mal verheiratet und bin fünfzehn Jahre mit diesem 
Ungeheuer zusammengeblieben. Bei Blumen auf der 
Hochzeitstorte habe ich immer noch das Gefühl, in den 
Schwitzkasten genommen zu werden. Könnt ihr Mädels euch 
nicht was Originelleres ausdenken? Na, kommt schon! Seid 
doch nicht so altmodisch!« Sie stupste erst mein, dann 
Janies Knie mit dem Gehstock an. 

»Scheiß auf die Tradition, verdammt«, kKnurrte der 
Bräutigam, der fünfundvierzig Jahre mit seiner ersten Frau 
verheiratet gewesen war, bis sie vor fünf Jahren beim 


Drachenfliegen in Italien einem Herzanfall erlag. Seine 
Verlobte war deren Schwester. »Bah! Nicht für mich. 
Langweilig! Öde! Schaltet mal euren Grips ein!« 

Also schalteten wir Mädels, zusammen mit der Braut und 
dem Bräutigam, unseren Grips ein und kamen, ausgehend 
von einem Geschenk, das die beiden Turteltäubchen für die 
Familie planten, auf eine ziemlich brillante Idee. 

»Das haut sie von den Socken«, gackerte der Bräutigam. 

»Diese Flitterwochen wird keiner vergessen«, krächzte die 
Braut und stupste wieder erst mich, dann Janie mit ihrem 
Gehstock an. »Die reinste Wucht.« 

Die Hochzeit sollte nur im engsten Familienkreis 
stattfinden. Die Braut und der Bräutigam wollten für den 
Samstagmorgen ihre Kinder - allesamt Vettern und Cousinen 
ersten Grades ... deren Partner, ihre Enkelkinder und eine 
Schar kleiner Urenkelkinder auf ihr weitläufiges Grundstück 
an der Schlucht einladen. Sie erzählten ihrer Familie, die 
Trauung fände am Donnerstagabend statt, aber sie sollten 
fünf Tage eher kommen, damit man etwas Zeit miteinander 
verbringen könne. 

Die Familien trafen am Samstag lärmend um Punkt zehn 
Uhr morgens ein. (Clarence, der Bräutigam, bestand auf 
Pünktlichkeit. Er sei schließlich »nicht umsonst« beim Militär 
gewesen. »Kommt pünktlich oder bleibt zu Hause!«) 

Bis zwölf war der Pfarrer da gewesen, und das Leben in 
Sünde war für Clarence und seine Braut June vorbei. Da 
Clarence »nichts übrighatte für diesen Schnickschnack«, 
bestand er darauf, dass der Partyservice auf der riesigen 
Terrasse Steaks und Kartoffeln auf zwei langen Tischen 
servierte. 

Es ging ausgelassen und fröhlich zu, alle waren begeistert, 
zusammen zu sein, und fanden es herrlich, dass June und 
Clarence sie an der Nase herumgeführt und früher als 
angekündigt geheiratet hatten. 

Zu einer vorher vereinbarten Zeit trug ich mit großem 
Trara die Hochzeitstorte hinaus, ein riesiges weißes 


Kreuzfahrtschiff. 

Ich muss gestehen, dass Janie und ich stolz auf diesen 
Geniestreich waren. Der Tortenboden hatte 
Erdbeergeschmack - Janies Lieblingskuchen ... der Guss war 
weiß, die Fenster mit Lakritz umrahmt, die Reling bestand 
aus Gummibonbons, der »Pool« war mit blauem Tortenguss 
gefüllt, und die Deckstühle waren aus Schokolade geformt. 

Die jubelnde Familie applaudierte und johlte. Clarence 
und June legten ihre Arme um mich und küssten sich direkt 
vor meiner Nase. Ich hatte alle Mühe, die Torte nicht fallen 
zu lassen. 

Aber wir waren noch nicht fertig. 

Ich stellte das Kreuzfahrtschiff in die Mitte des Tisches, 
dann verteilten Janie und ich an jeden eine Schachtel aus 
gefrorener Schokolade. Auf dem Deckel der Schachtel war 
ein Schiffsanker aus schwarzem Tortenguss. 

»Wagt es ja nicht, eure Schachteln zu essen«, Knurrte 
Clarence. »Fasst sie nicht mal an.« 

Als alle ihre Schachtel bekommen hatten (ohne sie 
anzufassen), krächzte June: »Und jetzt los, Kinder! Nein, 
kein Geschrei! Öffnet eure Schachteln!« 

In jeder lag, auf Clarences Anweisung von Janie 
geschrieben, folgende Nachricht: »Herzlichen Glückwunsch! 
Du begleitest uns auf der Hochzeitsreise, einer 
siebentägigen Kreuzfahrt durch die Karibik! Wir brechen in 
einer Stunde auf. Schwing die Hufe!« 

Wildes Durcheinander. 

Lauter Jubel. 


Die Braut und der Bräutigam einer anderen Hochzeit waren 
eher für eine traditionelle Hochzeitstorte. 

Die junge Braut, die das Tattoo einer Kobra über ihrem 
Busen trug, wollte eine Torte ganz aus Schokolade. 

Der junge Bräutigam fuhr sich mit der Hand über den 
geschorenen Kopf und kratzte sich in der linken 
Achselhöhle. »Ich hab Schokolade satt. Davon krieg ich 


Ausschlag. Einmal hab ich Ausschlag am Arsch gekriegt. 
Willst du das in den Flitterwochen haben? Einen Arsch mit 
Ausschlag? Meine Mutter will Zitrone.« 

»Zitrone im Kuchen, was soll das denn für ein Geschmack 
sein? Soll den Gästen etwa schlecht werden?«, nörgelte die 
Braut; die Kobra wand sich. 

Wir boten an, jede Schicht mit einem anderen Geschmack 
zu backen. Das gefiel den beiden nicht. »Dann wird es eine 
Schizo-Torte«, sagte die Braut. »Wie sein Bruder. Schizo.« 

»Mein Bruder ist längst nicht so schizo wie deine Tante. 
Großer Gott. Die sollte man in die Klappsmühle stecken.« 

Als Alternative boten wir eine Champagnertorte an. Das 
gefiel ihnen ebenfalls nicht. 

»Champagner trinkt man, den isst man nicht«, fauchte die 
Braut, »und meine Eltern sagen, wenn deine Familie 
Champagner saufen will, geht die Rechnung an sie.« 

»Meine Familie will keinen Champagner saufen. Die mögen 
Bier, und deine Familie sollte mal besser für ein Fass 
sorgen.« 

Wir boten eine weiße Torte an. 

»Wir kriegen schon so eine weiße Unschuldstorte 
geschenkt«, murmelte der Bräutigam. »Unschuld! Dass ich 
nicht lache!« 

Wir fragten, welche Farben der Brautstrauß haben würde, 
und sie konnten sich auch darauf nicht einigen. Die Braut 
warf dem Bräutigam vor, er sei »so verdammt halsstarrig, ist 
es dir denn völlig egal, was für eine Hochzeitstorte ich 
will?«, und der Bräutigam wurde sauer und sagte: »Ist 
schließlich auch meine Hochzeit, auch wenn deine Mutter 
das anders sieht.« 

Die Braut verteidigte ihre Mutter und sagte, sie hätte sich 
wenigstens ein hübsches Kleid gekauft und würde darin 
nicht wie ein blaues Zelt aussehen. Worauf der Bräutigam 
fast seine Zunge verschluckte und sagte, er würde seine 
Mutter und ihr Zelt schon unter Kontrolle halten, wenn die 


Braut dasselbe mit ihrem betrunkenen Bruder schaffen 
würde. 

Ihr Bruder sei kein Trinker, beharrte sie, der Bräutigam 
mache ihn nur nervös, daher trinke ihr Bruder mehr, und 
was sei Mit seiner Schwester, dieser Tugendbeule mit dem 
irren Lächeln, das ihr wie angeklebt im Gesicht hing? Hätte 
sich wohl ’ne Überdosis Prozac reingepfiffen! Wie zum Teufel 
sollte sie damit fertigwerden, für den Rest ihres Lebens die 
ganzen verdammten Feiertage mit dieser Ziege zu 
verbringen? 

»Sie ist also 'ne Ziege?«, sagte der Bräutigam. »Und was 
bist du?« 

»Ich bin keine Ziege, du bist ein Kontrollfreak mit 'ner 
Fernbedienung im Arsch.« 

Und an diesem Punkt machten wir der Sache ein Ende. 

Janie tätschelte freundlich die Hände der beiden und 
sagte: »Glaubt ihr wirklich, dass ihr heiraten wollt?« 

Die Braut und der Bräutigam glotzten Janie an, 
vollkommen verblüfft, als hätte sie ihnen erzählt, unter dem 
Tisch säßen dreiköpfige Aliens vom Pluto. 

»Ja, zum Teufel«, sagte die Braut mit der tanzenden Kobra. 
»Wie kommen Sie darauf, dass wir nicht heiraten wollten? 
Wir sind schließlich hier, oder?« 

»Herrgott! Ich dachte, ihr verkauft hier Kuchen.« Der 
Bräutigam kratzte sich erneut in der Achselhöhle. »Was seid 
ihr, Bäckerpsychologen oder was? Das ist meine Alte!« 

»Er ist mein Alter!«, sagte die Braut, total perplex über 
unsere Frage. »Mein Alter!« 

Sie küssten sich ausgiebig. 

Nein, dachte ich müde, wir sind keine Bäckerpsychologen. 

Aber wir waren Geschäftsfrauen, und wir ließen uns die 
volle Summe, nicht zurückzahlbar, im Voraus geben. 


29. Kapitel 


»Parker hat seinen Job verloren«, berichtete mir Cecilia, 
während wir den Kuchenteig in die riesigen Formen für 
unsere äußerst beliebten himmlischen Cupcakes füllten. 

Ich hielt inne. 

»Sein Chef hat ihm mitgeteilt, er sei angewidert von 
Parkers beruflicher Leistung seit der Scheidung und noch 
angewiderter von seinem Privatleben. Er hat gesagt, er führe 
ein familienfreundliches Geschäft für familienfreundliche 
Menschen. Es sei völlig unangebracht, dass Constance bei 
dem Familienpicknick im Minirock und in einer bis zur Taille 
aufgeknöpften Bluse erschienen sei.« Sie füllte weiter Teig 
ein. »Haben mir die Mädchen erzählt.« 

»Tja«, sagte ich und versuchte, leicht scheinheilig zu 
klingen. »Parker mag zwar keinen Job mehr haben, aber er 
hat ja Constance und ihre Liebe.« 

»Und seine Corvette. Vergiss sein Angeberauto nicht.« 

»Und einen Breitwandfernseher.« 

»Nix da«, sagte Cecilia und füllte weiter ein. »Constance 
hat mit einem Stuhl geworfen, als sie sich gestritten haben, 
der ist da reingekracht. Kein Breitwandfernseher mehr. 
Armer Parker.« 

»Ja, armer, armer Parker.« 

Wir schwiegen ein paar Minuten, dann prusteten wir beide 
los. Wir konnten uns einfach nicht mehr halten. 

Und wir lachten den ganzen Tag. 


Während des Wochenendes hängte ich mir die Kamera um 
den Hals. Das fühlte sich so ... richtig an. Als hätte ich ein 
Stück von mir wiedergefunden. 


Ich machte Fotos von Henry und Amelia beim Fliegen, von 
Henry mit Cecilias Töchtern beim Kopfstand. Von Henry mit 
Janie, Cecilia und mir, und von Henry mit Momma und Dad. 
Ich machte Fotos von Henry mit seinen Freuden, vor allem 
Lytle und Velvet, den Senioren, Pater Mike, Janice, Paula Jay 
und den Hunden und Katzen. 

Ich machte Fotos von unserer ganzen Familie auf der 
Veranda. 

Und ich spürte, wie ich zu mir zurückkehrte. 


In einer windigen, böigen Nacht wachte Henry auf und 
kotzte sich von oben bis unten voll. 

Sein Jammern, sein klägliches, trauriges Jammern weckte 
uns alle und ließ uns in Windeseile in sein Schlafzimmer 
stürzen, aber es war Henrys Weinen, sein ersticktes, 
stoßweises Weinen, das uns fassungslos machte. 


»Er schläft«, sagte ich zwei Stunden später zu Momma, Janie 
und Velvet. »Endlich.« 

Henry hatte über die Jahre viele gesundheitliche Probleme 
gehabt, aber Erbrechen machte ihn immer völlig fertig. »Ich 
mag nicht spucken«, sagte er immer. »Dann wird mir 
speiübel.« 

Momma saß am Küchentisch, die zitternden Hände um 
eine Kaffeetasse geschlungen. Sie gab einen Schuss Kahlüua 
hinein, um ihre Nerven zu beruhigen. Ich schenkte mir 
Kaffee ein und fügte ebenfalls Kahlua hinzu. Ich trank 
ziemlich schnell. 

In unserer Kindheit hatte Momma selten getrunken, aber 
wenn die Zeiten trostlos waren, wenn wir rausgeschmissen 
wurden oder Henry wieder im Krankenhaus lag, wenn wir 
kein Geld und nichts zu essen hatten, zog sie eine Flasche 
aus dem Vorratsschrank und genehmigte sich ein Glas. 
Unsere Vorliebe für Kahlüa war etwas, das wir gemeinsam 
hatten. 


Draußen regnete es. Der Tag war grau, düster, verhangen, 
windig. »Wie geht es dir, Momma?s, fragte ich. 

Zuerst antwortete sie nicht, und Janie und ich machten 
uns auf etwas gefasst. 

»Was glaubst du denn?« Sie starrte mich mit leeren Augen 
an. »Die Chemotherapie macht meinen bereits kranken Sohn 
noch kranker.« 

Velvet strich Momma über den Rücken, schenkte ihr Kaffee 
nach, fügte noch ein bisschen mehr Kahlüua hinzu. »Ganz 
ruhig, Liebes. Nicht aufregen ...« 

»Er macht die Chemotherapie, weil er Krebs hat.« Ich sah, 
wie ihr Körper zu zittern begann. 

»Er hat einen Krebs, der nicht heilbar ist.« Regentropfen 
prasselten gegen das Fenster. 

Janie klopfte auf den Tisch, nahm die Hände in den Schoß, 
drehte viermal die Daumen, klopfte wieder auf den Tisch. 

»Die Chemotherapie wird ihn nicht retten.« 

Ich zog mein Sweatshirt enger um mich. Mir war so kalt. 
Eiskalt. 

»Mein Sohn wird sterben, vielleicht unter Schmerzen, über 
die wir keine Kontrolle haben.« 

Mein ganzer Körper tat weh. Pochte. Schmerzte. 

»Was glaubst du denn, wie es mir geht, verdammt?«, 
brüllte Momma und fuhr mit dem Arm quer über den Tisch. 
Kaffeetassen, Sahnekännchen, Zuckerschale und die Kahlua- 
Flasche fielen zu Boden und zerbrachen. Sie stand auf und 
bebte am ganzen Leib. »Was glaubst du, wie es mir geht? 
Ich bin in der Hölle. In der absoluten Hölle.« Sie hob den 
Tisch mit beiden Händen an und ließ ihn zu Boden krachen. 
»Verdammt nochmal!« 

»Momma, bitte. Beruhige ich.« Ich stand ebenfalls auf. 

»River«, sagte Velvet, »lass uns zwei was von meiner 
Limonade trinken, Liebchen ...« 

»Ich soll mich beruhigen?«, zischte Momma. »Beruhigen? 
Wie soll ich mich beruhigen? Bist du dämlich, Isabelle? Oder 
was?« 


Ich wusste, dass Momma am Boden zerstört war, ich 
wusste, dass ihr das Herz brach. Aber das Wort dämlich tat 
mir trotzdem weh, hatte es immer getan. 

»Mein einziger Sohn wird aufgefressen, aufgefressen vom 
Krebs. Ich werde ohne Henry alt werden, ohne meinen Sohn. 
Ich werde ihn nicht mehr als Flugzeug herumlaufen sehen. 
Ich werde ihn nicht mehr in der Kirche sehen. Ich werde ihn 
nicht mehr umarmen und drücken können, zum Tierheim 
fahren können, nichts. Gar nichts!« 

Ich schloss die Augen. Ich war müde bis auf die Knochen, 
emotional erschöpft und glaubte nicht, dass ich noch einen 
einzigen Schmerz in meinem Leben ertragen konnte. 

»Ich liebe diesen Jungen, und weißt du was?« Sie drückte 
ihren Kopf mit den Händen zusammen. »Wenn er stirbt, 
werde ich nichts mehr haben. Ich werde überhaupt nichts 
mehr haben. Nichts.« 

Schluchzend sackte sie auf den Stuhl zurück. 

Zuerst konnte ich mich nicht rühren. Genauso wenig wie 
Janie und Velvet. 

Ich bekam ihren schneidenden Schmerz als Erste ab, 
konnte aber nicht anders, als auch diese vollkommene, 
selbstsüchtige Trostlosigkeit zu spüren. Momma hatte 
gesagt, wenn Henry stürbe, hätte sie nichts. Nichts. Nichts 
von der dämlichen Isabelle. 

Was war mit mir und Janie und Cecilia? Bedeuteten wir ihr 
denn gar nichts? Null? Wusste sie denn nicht, dass sie nicht 
die Einzige war, die sich grämte? 

Ich hörte, wie ich sie aus meiner Verzweiflung heraus 
angriff. Ich verabscheute mich dafür, aber Jahrzehnte 
unterdrückter Wut brechen nicht immer zum günstigsten 
Zeitpunkt hervor. »Und was ist mit uns, Momma? Was ist mit 
uns?« 

»Was soll mit euch sein?«, gab sie zurück. »Hier geht es 
nicht um dich, Isabelle, es geht um meinen Sohn!« 

»Und unseren Bruder!«, sagte Janie mit fleckigem Gesicht. 
»Was sind wir für dich, Momma? Nichts? Du sagst, wenn 


Henry stirbt, wirst du nichts haben? Ich bin hier. Cecilia ist 
hier. Isabelle ist hier. Du hast uns immer wie nichts 
behandelt, Momma. Ist es das, was du empfindest?« 

Momma hob ihr bleiches Gesicht. 

»Sag es uns!«, schrie ich sie an. »Wir haben alles für dich 
getan, was wir konnten, Momma. Alles. Du hast uns nur 
selten in den Arm genommen. Ist dir das klar? Du hast Henry 
umarmt. Du hast uns fast nie gesagt, dass du uns liebst. Du 
hast Henry gesagt, dass du ihn liebst. Ist Henry der einzige 
Mensch, den du liebst? Und wir sind nichts?« 

Ihr Gesicht war gramerfüllt. 

»Wir sind deine Töchter!«, rief Janie mit hochrotem Kopf, 
die Hände zu Fäusten geballt. »Du hast mich mein ganzes 
Leben lang kritisiert. Nichts, was ich getan habe, war je gut 
genug. Du kannst meine Bücher nicht leiden. Du denkst, ich 
bin seltsam. Ich bringe dich angeblich in Verlegenheit. 
Niemand wird mich je heiraten, ich bin wunderlich. Ich bin 
trutschig. Du kannst mein Klopfen und Zählen nicht 
ausstehen. Tja, weißt du was, Momma? Ich kann es nicht 
ausstehen, mit dir zusammen zu sein. Du machst mich 
nervös. Ich kann dich nicht ausstehen.« 

Mommas Mund öffnete und schloss sich. Ausnahmsweise 
einmal wortlos. 

»Weißt du, was das Traurigste ist? Weißt du das, Momma?« 
Ich schlang die Arme um mich und meine Einsamkeit. 
»Weißt du das? Wir wollten immer nur, dass du uns liebst. 
Mehr nicht. Wir wollten, dass du uns liebst, uns in den Arm 
nimmst. Das ist nie passiert. Also sag es uns, Momma. Liebst 
du uns oder nicht?« 

»Mein Sohn ist krank ...«, brüllte sie. 

»Das wissen wir!«, brüllten Janie und ich zurück. 

»Was wollt ihr von mir?«, fauchte sie. »Was?« 

»Vielleicht wollen wir von dir hören, dass wir etwas wert 
sind«, sagte ich schwer atmend. »Dass du uns liebst. 
Vielleicht ist es gar nicht mehr. Aber nicht mal das bringst 
du über die Lippen, oder?« 


»Ach, um Himmels willen!« 

Ich spürte, wie mein Inneres zusammensackte. Momma 
brachte nicht mal diese drei Worte heraus. 

»Tja, Momma, wenn Henry gestorben ist, gehen wir auch«, 
sagte Janie, ihr Gesicht eine starre, rote Maske. »Dann wirst 
du glücklich sein, nicht wahr? Dann hast du keine >Nichtse« 
mehr um dich. Du kannst dein Haus und deine fliegende 
Mutter haben, und wir Nullen - ich glaube, du hast mal 
gesagt, du hättest ein Nilpferd, ein Flittchen und eine Irre 
großgezogen -, wir Nullen werden dich sterben, verrotten, 
verwesen lassen, ganz allein - was gemeine Menschen eben 
so tun.« 

»Sprich nicht so mit mir, Janie Bommarito, hör auf, mir zu 
drohen!«, sagte Momma mit blitzenden Augen. 

Meine Wut explodierte. »Du kapierst es einfach nicht, 
oder? Du wirst es nie kapieren, Momma.« 

Das würde sie nie. Ich hatte es gewusst. 

Die Wahrheit, direkt ins Gesicht gesagt, ist jedoch schwer 
zu verkraften. 

Janie drehte sich um und stolperte hinaus zum 
Weidenbaum. 

Ich folgte ihr. 


»Ich werde niemals Kinder bekommen«, sagte Janie später 
zu mir, als wir in meinem Zimmer im Bett lagen. Wir hatten 
einen Riesenbecher Schokoladeneis und eine Tüte Popcorn 
geleert. »Ich wäre eine fürchterliche Mutter.« 

»Du wärst eine tolle Mutter«, widersprach ich und leckte 
den Löffel ab. »Deine Kinder würden zählen können, bevor 
sie ein Jahr alt sind. Und klopfen. Und sich Sorgen machen.« 

Sie versetzte mir einen Rippenstoß. Ich gluckste. 

»Ich würde zu gern die Aufsätze sehen, die sie in der 
ersten Klasse schreiben«, sagte ich. »Sie wären 
wahrscheinlich so gruselig, dass dem Lehrer die Haare zu 
Berge ständen.« 


»Ich würde ihnen alles über Liebe, Gelassenheit und 
Frieden und das empfindliche Gleichgewicht unseres 
Planeten beibringen ...« 

»Und wie man jemanden erhängt, ohne erwischt zu 
werden.« 

»Hör auf, Isabelle.« Janie zog sich ein Kissen an die Brust. 
»Was ist mit dir? Glaubst du, dass du Kinder haben wirst?« 

»Nein.« Das war eine Tatsache. 

»Das kannst du doch nicht wissen ...« 

»Doch, Janie, kann ich.« Der alte Schmerz fuhr mir in den 
Bauch. Genau an der Stelle, wo ich ein Baby gehalten hätte. 
»Warum?« Sie wandte sich mir zu, legte zwei mit Blumen 
bedruckte Tagebücher und ein Buch zur Selbsthypnose auf 

die Bettdecke. 

»Weil ich, wie du weißt, kein besonders gesundes 
Sexleben geführt habe. Ich würde mein Verhalten unter 
selbstmörderisch einordnen.« 

Das war die Wahrheit. Ich war vollkommen unvernünftig 
gewesen, hatte mich nicht geschützt, eine tickende 
Zeitbombe. Ich konnte fast spüren, wie sich meine Venen 
und Arterien vor Schmerz zusammenkrampften, während ich 
sprach. Janie oder Cecilia hatte ich nie von dieser einen, 
verheerenden ... Sache erzählt. »Ich hab mir vor Jahren eine 
Krankheit zugezogen«, brachte ich mühsam heraus. »Jetzt 
bin ich wieder gesund, aber ich kann keine Kinder mehr 
Kriegen.« 

Schweigen. 

»Nie. Ich kann keine Kinder kriegen.« Der Schmerz dieser 
Aussage durchdrang jede Faser meines Körpers. 

Wir rührten uns fast eine Minute lang nicht, dann machte 
Janie etwas, das nur Schwestern wirklich können: Sie 
umarmte mich, ohne eine Frage zu stellen. »Das tut mir leid, 
Isabelle, wirklich leid.« 

»Mir auch«, flüsterte ich. »Mir auch.« 

Sie wischte mir eine einsame Träne von der Wange. 


In dieser Nacht schliefen wir wie Löffelchen, meine 
Schwester und ich, und sie wiegte mich, als mein Körper vor 
Kummer bebte. Der Körperteil, in dem ein Baby hätte sein 
können, aber niemals sein würde, fühlte sich leer und 
verloren an. 

Aber zumindest hatte ich meine Schwester. Ja. Ich hatte 
Janie. 

Und Cecilia auch, diesen feuerspeienden, unflätigen 
tasmanischen Teufel von Vorschullehrerin. 


Henrys Verfall begann schleppend, dann nahm er Tempo auf 
wie ein Frachtzug, der durch die Nacht zum Himmel raste. Er 
stellte das Essen ein und verlor noch mehr Gewicht. Sein 
Bauch tat ihm weh, »als wenn da ein Messer drinsteckt, Isi«. 
Er lächelte nicht mehr so schnell wie früher, nicht mehr so 
unbefangen. Es war, als machte sich das Lächeln bereit, für 
immer zu verschwinden. Mir war, als würde ich achtmal am 
Tag von einem Traktor überrollt, während ich hilflos 
zuschaute. 

Wir stellten Tisch und Stuhl für Henry bereit, damit er 
Leckereien verteilen und zu den vorbeikommenden Leuten 
»Jesus liebt dich« sagen konnte. Er plauderte mit Belinda 
und Bao und spielte in der Pause eine Runde Dame mit Lytle. 

Henry ging nach wie vor zum Hundestreicheln. Sie stellten 
einen bequemen Sessel für ihn bereit, damit er den Hunden 
beim Spielen zuschauen konnte. Auch wenn der Tag sonnig 
war, nahmen wir eine Decke mit, weil Henry sagte, ihm sei 
kalt um die Schultern und er bekomme nur schwer Luft. 

Er verteilte weiterhin Donuts in der Kirche und hörte mir 
beim Singen zu. Er half bei der Messe, trug aber einen 
Pullover, selbst wenn der Wind warm blies. Wenn es ihm 
schwerfiel, die Altarstufen zu erklimmen, half ihm Pater 
Mike, und die Gemeinde wartete. 

Beim Bunco im Seniorenzentrum ließ er Tabletts fallen, 
weil sie zu schwer für ihn wurden, daher gaben sie Henry 


leichtere Sachen zu tragen und ermutigten ihn mit einem 
Klaps auf den Rücken. 

Aber Henry, unser Liebling, der Sonnenschein in unserem 
Leben, das Lachen und die Hoffnung, das Einzige, was die 
Bommarito-Familie zusammenhielt, begann Stück für Stück 
zu vergehen. 

Meine Albträume wurden häufiger, und ich war 
abgrundtief erschöpft, doch wie so viele Menschen, die mit 
Krebs zu tun haben, hielt ich den Kopf hoch. 

Es brachte mich beinahe um. 

Aber ich hielt durch. 


Drei Wochen nach der ersten Chemo wachte Henry wieder 
schreiend auf, das ganze Kissen voll brauner Locken. 

Innerhalb von zwei Tagen war Henry kahl. 

Ernahm es nicht gut auf, es flossen Tränen. 

Er stöhnte kläglich, als er in den Spiegel schaute, und 
jammerte wieder, als Haare an seinen Fingern kleben 
blieben. »Bin traurig. Schäme mich. Ich hab kein Haar. Henry 
ist hässlich. Bin hässlich. Großer Kopf. Viele Beulen. 
Komische Ohren.« 

Und er weigerte sich zum ersten Mal in seinem Leben, das 
Haus zu verlassen. Keine Kirche am Sonntag, kein Tierheim, 
keine Kirche am Mittwochabend, kein Aushelfen im 
Seniorenzentrum, kein Damespielen mit Lytle, keine 
Tagesausflüge mit seinen Freunden. 

Er ging in sein Zimmer, schloss die Tür und legte sich ins 
Bett. Er wollte nicht essen. Wollte nicht spielen, wollte sich 
nicht von mir vorlesen lassen. Er glitt, rasch und sicher, dem 
Tod entgegen. 

»Wir müssen was unternehmen«, sagte ich am 
Sonntagnachmittag zu Cecilia und Janie, als wir uns unter 
der Weide trafen und der Wind uns das Haar zerzauste. 

»Ich hab ihn zu überreden versucht, eine Perücke zu 
tragen«, sagte Janie beklommen und rang die Hände. Sie 


hatte das Foto ihrer Therapeutin, ein Tagebuch und ihre CD 
von Yo-Yo Ma mitgebacht, aber keinen CD-Spieler. 

Der Versuch hatte sich als Katastrophe erwiesen. »Nein! 
Eklig«, hatte Henry gerufen und mit den Händen gefuchtelt. 
»Ich will kein falsches Haar, ich will Henry-Haar.« 

Ich hatte es mit einer Baseballkappe versucht. 

»Bin immer noch kahl! Bin immer noch kahl! Nichts auf 
dem Kopf in der Kirche. Ich trag keine Kappe in der Kirche. 
Ist schlecht.« 

Also lag er im Bett. Dad kam jeden Abend stundenlang 
vorbei, bleich und erschöpft, aber er konnte Henry weder für 
Gartenarbeiten noch für Wanderungen oder Fahrradtouren 
begeistern, die sie früher zusammen unternommen hatten. 

»Ich hab versucht, ihn dazu zu bringen, mit Grandma zu 
fliegen«, sagte Cecilia. »Er fehlt ihr.« 

»Neulich hab ich gesehen, wie sich Grandma auf der 
Veranda ihre Tränen abwischte«, sagte ich. »Sie saß 
vornübergebeugt da, die Fliegerbrille baumelte an ihren 
Fingern. Ich hab sie gefragt: >Was ist los, Amelia?«, und sie 
sagte: >Mir fehlt mein Kopilot. Er ist krank. Dschungelfieber, 
glaube ich. Vielleicht Typhus.«« 

Wir schwiegen eine Weile, und der nie endende Wind 
zerzauste mir das Haar noch mehr. Arme Grandma. Armer 
Henry. Kahl und beschämt. Starb noch schneller, weil er 
keine Haare hatte. 

Ich fuhr mir mit der Hand über den Kopf. Das waren Haare. 
Mehr nicht. 

»Ich glaube, ich rasiere mir den Kopf kahl«, sagte ich. 

Ich rechnete damit, dass Cecilia und Janie ausflippten. 
Taten sie aber nicht. 

»Wenn ich kahl bin, wird sich Henry nicht mehr so 
schämen. Er wird wieder rausgehen. Er hat nicht mehr so 
viel ...« Ich brach ab. Es zerriss mir das Herz. »Er hat nicht 
mehr so viel Zeit. Ich möchte, dass er diese Zeit noch 
genießt.« 


»Mein Haar war immer das einzig Hübsche an mir«, sagte 
Cecilia, während ihr der Wind durch das Haar wirbelte. »Das 
Einzige. Aber was hat mir das gebracht? Nichts. Ich rasiere 
meins auch ab.« 

»Ich auch«, sagte Janie. »Ja, ich glaube, in meinem 
nächsten Buch wird der Mörder kahl sein.« Sie dachte kurz 
nach. »Und es wird eine Frau sein. Eine kahlköpfige Frau. 
Das wird eine gute Recherche für mich. Ich hole die Schere.« 


Wir verloren nicht viel Zeit. 

Dad kam, um Henry zu besuchen, und wir berichteten ihm, 
was wir vorhatten. »Zählt mich dazu«, sagte er sofort. 

Cecilias Töchter wurden von einer Nachbarin 
vorbeigebracht, als sich Cecilia gerade ein rosa Handtuch 
um die Schultern legte. Ich hielt die Schere und den Rasierer 
bereit. 

»Schneidest du Mom die Haare?«, fragte Kayla. Sie trug 
einen wunderschönen Sari in Orange und Gold. Ich fragte 
sie nicht, was es damit auf sich hatte. 

»Genaugenommen werde ich sie kahlscheren«, sagte ich. 

»Cool«, sagte Kayla und bekreuzigte sich. 

»Ja, endcool«, fügte Riley hinzu und drehte sich ein Haar 
um den Finger. Sie trug ein T-Shirt mit den Aufdruck E=MC? 
und ein rotes Kopfband, das ihre zunehmende Kahlheit 
kaum verbergen konnte. 

Sie überlegten. »Warum?« 

»Weil sich euer Onkel Henry schämt, kahl zu sein, und 
nicht aus seinem Zimmer kommen will, darum scheren wir 
unsere Köpfe, damit er sein Leben weiterführt«, sagte ich. 

»Krass«, sagte Kayla. »Wie die Mönche. Ich mach mit.« 

»Ich auch«, sagte Riley, riss sich ein Haar aus, betrachtete 
es und ließ es zu Boden fallen. »Ich liebe die Schwerkraft«, 
murmelte sie. 

Ich hielt die Schere hoch. »Ihr braucht das nicht zu tun«, 
sagte ich. »Wir sind Henrys Schwestern ...« 


»Und, soll das etwa heißen, wir gehören nicht zur 
Familie?« 

Kayla hatte so eine schnelle Auffassungsgabe. 

»Dass wir nicht wichtig sind, weil wir jung sind und nicht 
alt?« 

Riley begriff genauso schnell. 

Ich nahm ihr die Sache mit dem »alt« nicht übel. »Nein ...« 
»So klingt das aber«, sagte Kayla. Ihr Sari raschelte. »Es 
klingt, als dächtest du, wenn wir uns die Köpfe kahlscheren, 

hätte das keine Bedeutung.« 

»Als wäre unsere Beziehung zu ihm weniger wert.« Riley 
reckte das Kinn vor. 

»Ihr müsst immer streiten«, sagte Cecilia. »Immer. Müsst 
ihr immer streiten? Tante Isabelle hat doch nur gesagt, ihr 
müsstet eure Köpfe nicht kahlscheren. Ihr seid noch jung.« 

»Henry ist im Herzen auch ein Kind, und er hat all sein 
Haar verloren.« 

»Genau.« 

»Also wollen wir das auch machen«, sagte Riley. »Ich reiß 
mir dauernd das Haar aus, weil ich so genervt bin. Ich hasse 
mich. Wenn ich mir den Kopf kahlrasiere, kann ich mich 
nicht mehr hassen, stimmt’s?« 

»Du solltest dich überhaupt nicht hassen, Herzchen«, 
sagte ich zu ihr. Alle Bommaritos haben einen Sprung in der 
Schüssel. Außer Henry. 

»Wir machen es für Henry«, sagte Kayla. 

»Genau, für Henry.« 

Janie schniefte. »Oh! Ich liebe euch beide! Ihr seid echte 
Bommaritos!« Sie drückte die Mädchen an sich. 

»Ihr seid wunderbare junge Damen«, sagte Dad. 

»Äh, Grandpa, fängst du wieder an zu heulen?« 

»Nein«, schluchzte Dad. Für einen mannhaften Mann, 
großgewachsen und kräftig, für sein markantes Gesicht, das 
durchaus einschüchternd wirkte, war er sehr gefühlsbetont. 
Ich wischte ihm eine Träne von der Narbe. Er schien erstaunt 
über meine Geste, was erneut die Tränen fließen ließ. 


Cecilia sagte verwundert: »Verdammte Hacke, ich glaub, 
ich hab tatsächlich gute Kinder großgezogen.« 

Ich drückte die Mädchen an mich. Als Familie sind wir voll 
durch den Wind, und sie machen mich alle wahnsinnig, aber 
ich liebe sie. Ehrlich. 

Selbst Momma, diese gemeine, fiese Natter, die nicht 
mehr gemein gewesen war, seit sie die Kaffeetassen hatte 
fliegen lassen. 


Wir legten uns rosa Handtücher um die Schultern und 
machten uns für den Rasierer bereit. 

»Wir sollten alle ein bisschen vom Haar der anderen 
rasieren«, sagte Riley. »Ihr wisst schon, so familienartig.« 

»Genau. Und jede kann beten oder tanzen oder johlen, 
wie’s ihrer Religion entspricht«, fügte Kayla hinzu. 

»Dann mal los«, sagte ich kampfeslustig. »Rasierer bereit? 
Auf die Glatzen!« 

»Auf die Glatzen!« Wir prosteten uns zu, Scheren, Rasierer 
und Fäuste in die Luft gestreckt wie Champagnergläser. 

Und dann legten wir los. Die Geräte summten und 
schnurrten, während wir uns gegenseitig die Köpfe rasierten. 
Zuerst fuhren wir quer über den Scheitel und lachten, weil 
wir aussahen wie Stinktiere. Dann kamen kahle Streifen zu 
beiden Seiten. Erst überlegten wir, ob wir es so lassen 
sollten, aber nein, es musste ratzeputz alles ab. Schließlich 
waren wir völlig kahl. Sechs kahle Schädel, und auf dem 
Boden ein großer Haufen von Haaren - blond, rötlich, weiß, 
braun. 

»Komm raus zum Spielen, Henrys, flüsterte Kayla. »Komm 
raus zum Spielen.« 


Momma kam aus dem Lebensmittelladen, nachdem wir 
gerade die Küche geputzt hatten. 

Als sie unsere Eierköpfe sah, ließ sie die Einkaufstüten 
fallen. Ich hörte Eier zerbrechen. »Ach, du lieber Gott«, 
hauchte sie. »O Gott. Und du auch, Carl!« 


Ich machte mich auf etwas gefasst. 

»Ihr seid alle kahl! Ihr ... ihr habt euch die Köpfe rasiert!« 

»Überlasst mir mal eure Mutter, Mädels«, sagte Dad. »Alle 
zurück!« 

»Wir mussten, Momma«, sagte ich. »Nur so können wir 
Henry dazu bringen, sein Zimmer zu verlassen.« 

»Wie konntet ihr ...« Sie knallte die Geldbörse auf die 
Arbeitsplatte. 

»Wie konnten wir was?«, schoss ich zurück. »Er schämt 
sich für seinen Kopf, dafür, alle Haare verloren zu haben. 
Wenn wir alle kahl sind ...« 

»Wie konntet ihr ...« Ihr Mund wurde verkniffen, und sie 
stemmte die Hände in die Hüften. 

»Wir brauchen deine Zustimmung nicht, Momma«, sagte 
Janie. »Wir haben unsere Grenzen gesteckt, und innerhalb 
dieser Grenzen haben wir eine Familienentscheidung 
getroffen.« 

»Wir haben es für Henry getan, River.« Dads Stimme, sanft 
wie immer, schien sie zu erreichen. »Wir haben es für ihn 
getan. Er muss nach draußen, er muss leben.« 

»Ganz ruhig, Omi«, sagte Kayla. »Bitte flipp nicht aus.« 

»Kahl ist cool, Omi«, fügte Riley hinzu. »Ich war sowieso 
schon fast kahl. Du weißt schon. Wegen meines 
Haarreißproblems.« 

»Wie konntet ihr nur ...«, setzte Momma wieder an, ihre 
Stimme noch höher. »Wie konntet ihr das nur ohne mich 
tun? Ohne mich?« 


Wir rasierten Mommas Kopf. 

Sie war immer noch schön. 

»Du bist heute schöner als damals, River«, sagte Dad mit 
seiner ruhigen, liebevollen Aufrichtigkeit. »Du wirst immer 
schön sein.« 

»Ach, hör doch auf, du alter Sack«, erwiderte sie, und - 0 
Gott! - sie küssten sich. Auf den Mund. Vor uns allen. Zwei 


kahlköpfige Menschen, die eindeutig immer noch ineinander 
verliebt waren. 

Selbst nach allem, was wir ohne Dad durchgemacht 
hatten. 

Ich würde meine Momma nie vollständig verstehen, das 
war mir klar. 


Wir warteten, bis Henry aus seinem Nickerchen aufwachte, 
um einer nach dem anderen in sein Zimmer zu marschieren. 
Dad, ich, Cecilia, die Mädchen, Janie. 

Momma kam als Letzte, die Arme ausgebreitet, die seit 
Henrys Diagnose stets die in ihren Augen wallenden Tränen 
hinter einem Lächeln verbargen. »Deine kahle Momma ist 
da, Henry!«, verkündete sie und verbeugte sich vor ihm, 
während er klatschte und lachte und vor Begeisterung mit 
den Füßen strampelte. »Jetzt beweg deinen Hintern aus dem 
Bett. Die kahlen Bommaritos gehen zum Essen aus, um ihre 
Glatzen zu feiern!« 

Henry stieg vorsichtig aus dem Bett, kicherte und nahm 
uns mit ins Bad, wo wir uns alle drängten und im Spiegel 
bewunderten. 

»Jetzt bin ich nicht mehr der Einzige.« Er grinste. »Henry 
ist kahl. Ihr seid kahl.« 

Ich starrte mich an. Mein Kopf war schmal. Cecilias hatte 
eine perfekte Rundung Mit einer Krümmung hinten. Janies 
war gleichmäßig. Momma drehte sich nach rechts und links, 
bewunderte ihr Profil. Ich schwöre, mein Dad sah noch 
besser aus als zuvor. 

Kayla sagte: »Wir sind die abgefahrenste Familie, die ich 
kenne.« 

Riley sagte: »So abgefahren, dass ich nicht mal mehr fähig 
bin, mich für uns zu schämen.« 

»Ich habe noch nie in meinem Leben bessere Menschen 
kennengelernt«, sagte Dad. »Ihr seid die besten. Die besten 
Menschen, die ich kenne.« 


Momma beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange, 
und er legte ihr dem Arm um die Schultern. 

Ich betrachtete mich. Ich hatte mich von Zöpfen und 
einem wilden, einsamen Nomadenleben über kurze Locken 
bis zur Glatze entwickelt. 

Ich glaubte fast, dass ich mir jetzt am besten gefiel. Ich 
war ein neues Ich. 

Eine neue Isabelle. 

Ich küsste Henrys kahlen Kopf. »Wir lieben dich, Henry.« 

»Ja, genau. Ich hab euch auch lieb. Wir sind die 
Bommaritos! Wir sind die kahlen Bommaritos! Große 
Kuschelrunde für alle Bommaritos!« 


Ich versammelte die Familie und Velvet draußen und machte 
Fotos. Ich fotografierte Dad, wie er Momma küsste und sie 
den kahlen Schädel in den Nacken legte. Ich fotografierte 
Cecilia mit dem Arm um Janie, Grandma salutierend und 
Velvet tanzend. Ich fotografierte Kayla, die mit Riley auf dem 
Rücken herumrannte, und ich fotografierte uns alle, mit 
Selbstauslöser, zur Pyramide aufgebaut. 

Aber mein bestes Foto machte ich von Henry, der mit 
ausgestreckten Armen und strahlendem Gesicht über den 
Rasen flog. 


Allen fiel die Kinnlade herunter, als wir Kahlköpfe in Davides 
italienisches Pizzalokal im Zentrum von Trillium River 
marschierten. 

Für unseren Ausflug hatte Grandma eine rosa Schleife an 
ihrer Fliegerkappe befestigt. Als sie uns alle kahlköpfig sah, 
hatte sie gemurmelt: »Das ist eine uralte Tradition in 
Indonesien, aber diese Eingeborenen sind friedfertig.« 

Velvet sagte: »Da brat mir doch einer 'nen Storch! Ich bin 
randvoll mit Liebe für euch Leute.« Und dann hatte sie uns 
alle umarmt. 

Bei Davide war es immer voll, weil der Pizzateig dick ist 
und an Norditalien an einem sonnigen Frühlingstag erinnert. 


Alle im Lokal stellten das Essen und Trinken ein, als sie 
unsere Familie erschrocken anstarrten, Gabeln und Messer 
fielen auf die Teller und den Boden, die Stille war 
ohrenbetäubend. 

Vermutlich kannten uns alle im Lokal. Bei Mommas und 
Grandmas Vergangenheit, unserer Highschoolzeit, dem 
Bäckereibetrieb, Cecilias Arbeit an der Schule, den Freunden 
der Mädchen, den Familien aus der Gemeinde, den Senioren 
aus dem Seniorenzentrum, Henrys Freunden und deren 
Familien, tja, da kann ich mir kaum vorstellen, dass unter 
ihnen auch nur ein einziger Fremder war. 

Trotzdem war es totenstill. 

Kein einziges Wort war zu hören. 

Dann verkündete Grandma unter ihrer wackelnden rosa 
Schleife laut: »Ich bin Lady Lindy, Königin der Lüfte, und 
diese Eingeborenen werden Ihnen nichts antun! Sie sind 
friedlich.« Sie salutierte. 

»Wir brauchen einen Tisch für zehn Personen, teilte ich 
der Platzanweiserin mit dem grünen Stachelhaar mit, die 
Henry angrinste. 

»He, Henry«, sagte sie, den Daumen hochgereckt. »Du 
rockst, Mann. Du rockst total.« 

Henry lachte. Sein altes Lachen war zurück, das sich 
davongemacht hatte, als er in seinem Schlafzimmer lag, der 
Tod Schritt für Schritt heranschlich und ihm die Fröhlichkeit 
stahl. Erreckte beide Daumen hoch und verkündete dem 
ganzen Lokal dröhnend: »Ja, genau. Ich bin Henry. Ich rocke! 
Wir rocken! Wir sind die Bommaritos! Wir sind kahl! Ja, wir 
sind kahl!« 

Wie gesagt, wir kannten alle Gäste, und sie gerieten völlig 
aus dem Häuschen. »Bommarito!«, skandierten sie johlend, 
»Bommarito!« 

»Wir sind die kahle Familie!«, verkündete Henry und boxte 
mit beiden Fäusten in die Luft. »Die kahlen Bommaritos! 
Seht ihr? Keine Haare!« 

Sie umringten uns von allen Seiten. 


Wir brauchten eine halbe Stunde, um zu unserem Tisch zu 
gelangen. 


Grandma betete vor dem Essen. »Lieber Gott, hier ist 
Amelia. Ich hab dir gesagt, du sollst meinen Kopiloten 
gesund machen. Bist du vielleicht blöd? Er ist immer noch 
krank. Bist du vielleicht taub?« Dann wurde sie laut: »Bring 
das in Ordnung, Gott. Mach keinen Scheiß. Bist du vielleicht 
blind? Amen.« 

Jemand sammelte an dem Abend heimlich Geld ein, so 
dass wir unser Essen nicht mal bezahlen mussten. 

Als Momma das herausfand, senkte sie den Kopf und 
weinte, dort im Restaurant. 


30. Kapitel 


Am nächsten Tag waren wir auf der Titelseite der 
Lokalzeitung. Ein Reporter war mit seiner Familie im 
Restaurant gewesen, hatte rasch seine Kamera aus dem 
Auto geholt und ein Foto gemacht. 

Der Artikel berichtete über die Bommarito-Familie und 
Henrys Kampf gegen seinen Bauchspeicheldrüsenkrebs. Der 
Reporter erwähnte, dass Henry das Haus nicht hatte 
verlassen wollen, weil er sich schämte, keine Haare mehr zu 
haben. Ausführlich wurde dargestellt, wie viel uns daran 
gelegen war, dass Henry sein Leben weiterführte und die 
Zeit genoss, die ihm noch blieb. (Der Reporter hatte sich an 
Janie herangemacht; sie muss immer alles ausplaudern.) 

Der Artikel erwähnte, dass Janie eine berühmte 
Krimiautorin war, Cecilia eine beliebte Lehrerin, ich eine 
landesweit berühmte Fotografin und dass unserer Familie 
Bommaritos Bäckerei in der Stadt gehörte. 

Henry kicherte, als er das Foto von uns im Restaurant sah. 
»Wir sind berühmt. Wie Filmstars.« 


Am nächsten Morgen fuhr ich Henry ins Seniorenzentrum, 
um beim Bunco zu helfen. Janie und Cecilia gingen in die 
Bäckerei. 

Ein dröhnender Pick-up hielt neben uns, und Henry 
kurbelte das Fenster runter und winkte mit beiden Händen, 
beiden Armen. Im Pick-up saßen zwei stiernackige Kerle. 
Lange Haare, harte Gesichter. Fiese Kerle. Das Gesicht des 
einen sah aus, als hätte er zu viele Messerstechereien hinter 
sich. 

»Henry, hör auf!«, zischte ich. »Dreh die Scheibe hoch.« 


»Nein, ich sag hallo! Ich sag hallo.« Er lehnte sich aus dem 
Fenster. »He, hallo!« 

»Henry, hör auf!« Ich zog ihn zurück. 

»Nein, ich sag hallo zu Sammy und Petie!« 

»Henry, alter Schwede! Henry!«, dröhnte der Fahrer und 
lächelte. Verschwunden war das Nahkampfgesicht, seine 
Augen leuchteten auf, sein Lächeln wurde beinahe 
strahlend. 

»Henry, Kumpel«, nuschelte der andere und machte 
irgendein Handzeichen. »Geile Frisur, Kumpel. Geil.« 

»Ich bin kahl!« Henry lachte. »Hab Krebs. Bauch-spei-übel. 
Ist voll übel! Echt. Mehr nicht.« 

Ich sah, wie ihnen die Gesichtszüge entglitten. »O Mann, 
wie ätzend«, sagte der Messerstecher. »Wie ätzend.« 

Die Ampel wurde grün. Hinter uns hupte ein Auto. Ich fuhr 
jedoch nicht weiter. Henry unterhielt sich schließlich! 

»He, Kumpel«, sagte der Handzeichengeber 
niedergeschmettert. »Das tut mir leid. Tut mir echt leid, 
Henry.« 

»He! All mein Freunden tut’s leid.« 

»Können wir was für dich tun, Kumpel? Können wir dir 
irgendwie helfen?« 

Das Auto hinter uns hupte erneut. 

»Nein. Nein. Ist gut. Jesus sagt, ich geh bald heim. Ich freu 
mich, weil ich euch seh. Ich freu mich!« 

Das Auto hupte abermals. Ich hörte die beiden Männer 
fluchen. 

Henry flüsterte: »Böse Wörter.« 

Die Männer mit den bösen Wörtern stiegen aus dem 
dröhnenden Pick-up, knallten die Türen zu und bedachten 
den Fahrer, der gehupt hatte, mit finsteren Blicken. Ihre 
Lederwesten spannten sich über ihren breiten Brustkörben. 

Sofort hörte das Hupen auf. Ich drehte mich um. In dem 
Auto saßen vier Teenager. Sie waren auf ihren Sitzen 
erstarrt, die Münder offen vor Furcht. 


Die Stiernacken wandten sich wieder Henry zu. »Nimm 
den Kampf auf, Henry«, sagte der Messerstecher und 
wischte sich mit schwieliger Hand die Tränen aus den 
Augen. 

»Nein, ich kämpf nicht. Ich geh in den Himmel. Ganz bald. 
Hat Jesus mir gesagt. Ich muss zum Bunco. Ich seh euch in 
der Kirche. Okay? Seh ich euch in der Kirche?« 

Überraschenderweise nickten sie. 

»Okay, Henry. Wir sehen uns in der Kirche«, seufzte der 
Handzeichengeber und klopfte Henry auf die Schulter. 

»Okey-dokey. Jesus liebt dich.« 

»Ja, Mann, auf dich fährt er auch ab.« 

»Ja, genau!« Henry lachte. »Jesus fährt auf dich ab!« 

Im Rückspiegel sah ich, wie der eine Stiernacken den Arm 
um den anderen legte und ihm auf den Rücken klopfte. 

»Wer war das?« 

»Oh, Vettern von Pater Mike. Sind total nett.« 

Okey-dokey. 

»Du bist hübsch, Isi.« 

Ich griff nach der Hand meines Bruders. 


Bob der Macher hatte den Artikel gelesen. Er rief wieder an. 
Kayla war am Telefon. Sie sagte, sie würde beten, dass er 
gute Gründe hätte, mit ihrer Tante Janie sprechen zu wollen, 
und segnete ihn. 

»Willst du ihn denn nicht wiedersehen?«, fragte ich Janie. 
»Seinen englischen Garten? Zusammen Klassiker lesen? Ein 
paar Scones mit deinem Zitronentee knabbern?« 

»Will ich. Will ich nicht. Will ich.« Beklommen überprüfte 
sie den Herd, den Backofen. Atmete tief durch. »Ich muss 
mich in meine Gelassenheitsecke setzen, Kerzen anzünden, 
mit meiner Therapeutin kommunizieren.« 

»Du hast bereits mit deiner Therapeutin kommuniziert«, 
sagte ich gedehnt. »Was hat sie gesagt, zum hundertsten 
Mal?« 


»Dass ich ihn anrufen soll.« Janie seufzte, die Hände 
gegen die Schläfen gepresst. »Ich brauche mein Stickzeug.« 

»Dann mach es, Tante Janie«, sagte Kayla. »Hier, zieh 
meinen Sari an, wenn du mit ihm telefonierst. Der bringt 
Glück.« Sie reichte Janie den orangefarbenen Sari, den sie 
neulich getragen hatte. 

Janie zog ihn an. 

Es nützte nichts. Sie konnte den Hörer nicht hochnehmen 
und wählen. Zu viel Angst. 


Am nächsten Tag fuhren Henry und ich ins Tierheim. Er trug 
ein blaues T-Shirt mit dem Bild einer grinsenden schwarzen 
Katze und seine Schuhe mit den Klettverschlüssen. 

Mir fiel erneut auf, dass das Tierheim dringend renoviert 
werden musste und mehr Platz brauchte. 

»Paula Jay«, rief Henry. »Paula Jay, wo bist du? Henry ist 
da. Ich will die Hundis streicheln.« 

Keiner antwortete, also gingen wir nach hinten zu den 
Zwinger. 

Dort fanden wir Paula Jay und Dawn. Sie waren dabei, ein 
paar Hunde anzuleinen, um mit ihnen spazieren zu gehen. 

»Hi, Paula Jay, hi, Dawn«, sagte Henry, begeistert darüber, 
die beiden gefunden zu haben. 

»Hallo, Henry!« Sie lächelten. 

Mir blieb glatt die Luft weg. 

Paula Jay und Dawn waren kahl. Nicht ein einziges Haar 
auf ihrem Kopf. 

»He, he!«, schrie Henry. »Ihr seid kahl!« 

Die Frauen lachten. »Jawoll. Keine Haare. Keine 
Lockenwickler mehr. Wir sind wie du, Henry!« 

Er klatschte in die Hände und lächelte, schief, liebenswert. 
»Jetzt sind wir zusammen kahl. Wir sind alle kahl!« 

Ja, wir waren alle kahl. 

Ich nahm die Frauen fest in die Arme. 

Die Hunde bellten. Die Katzen miauten. 

Ich schniefte. 


Später am Nachmittag wollte Henry in die Bäckerei, aber ich 
fuhr ihn erst für ein Nickerchen nach Hause. Er stritt sich 
eine Weile mit mir und Velvet, doch wir brachten ihn dazu, 
etwas zu essen und anschließend nach oben zu gehen. Noch 
während ich ihm vorlas, schlief er ein. 

Im Flurtraf ich auf Grandma und salutierte. »Hallo, 

Mrs Earhart.« 

»Ich grüße Sie«, entgegnete sie. Sie trug ihre grüne 
Fliegermontur und hatte sich einen flotten gelben Schal um 
den Hals geschlungen. 

»Wie geht es Ihnen heute?« 

»Gutes Wetter für den Start. Ich werde bald losfliegen.« 
Sie ging auf Zehenspitzen in Henrys Zimmer, ein 
Schrittchen nach dem anderen. »Wecken Sie den 
Eingeborenen nichts, flüsterte sie, nachdem sie Henrys 
Schulter getätschelt hatte. »Der Eingeborene ist krank, 
vielleicht Malaria oder ein Schlangenbiss. Er braucht seine 
Ruhe.« 

Sie holte zwei Decken und ein Kissen aus dem Schrank 
und legte sich neben Henrys Bett auf den Boden. Das war 
nichts Neues. Seit Henry krank geworden war, schlief 
Grandma oft bei ihm auf dem Boden. 

Während sich die nächste schwarze Depression anschlich, 
fragte ich mich, wie Amelia Earhart ohne ihren 
Eingeborenen zurechtkommen würde. Ohne ihren Kopiloten. 
Ohne ihren Freund. Leise schloss ich die Tür, bevor 
Grandmas Kummer mich übermannte. 


Bommaritos Bäckerei war randvoll. Es war Mami-Mittwoch. 
Wir hatten sechzehn Mütter mit ihren Kindern da. Die Mamis 
reichten Weißwein in Thermosflaschen herum. Ich tat so, als 
bemerkte ich es nicht. 

Ich ging nach hinten und schüttelte den Kopf über die 
Bestellungen. Geburtstagstorten, Hochzeitstorten und die 
üblichen Kekse, Gebäckstückchen, Brote und so weiter. Wir 


hatten zwei Jugendliche eingestellt, die im Herbst aufs 
College gehen würden. Der eine wollte Mikrobiologie 
studieren, der andere Gehirnchirurg werden. Jetzt hantierten 
sie erst mal mit Zuckerguss. 

Baos Hände flogen. Belinda stach Kekse aus. Lytle und 
einer seiner Brüder rollten Teig. 

Janie telefonierte wie wild, plauderte mit den Leuten, als 
wäre sie eine ganz normale Person und nicht für gewöhnlich 
auf einem Hausboot versteckt. Die Mädchen backten 
Cranberry-Nussbrot, und Cecilia nahm Bestellungen auf. 

»Das ist verrückt«, sagte ich laut. 

Cecilia lachte. Es war toll, dieses Lachen zu hören. Es war 
schon viel zu lange verstummt. 

Die kahlen Köpfe der Mädchen schossen ruckartig hoch, 
als sie das Lachen ihrer kahlen Mutter hörten. 

Ich sah, wie sie sich anlächelten. 


Weder an diesem noch am nächsten Abend wollte Henry 
etwas essen. Erschwand von Tag zu Tag mehr dahin. Sein 
Lächeln war noch da, aber es wurde zusehends schwächer, 
sein Atem ging schwer, sein Gang wurde langsamer, sein 
Flugzeugmotor stotterte. 

Die Entscheidung, die Chemotherapie zu beenden, war 
uns leichtgefallen. Dr. Remmer hatte den Kopf geschüttelt, 
als sie Henry eines Nachmittags sah. »Mach Hochzeit mit 
deinen Hunden, Dr. Remmer!«, hatte Henry gekeucht und 
sich schwer auf mich gestützt. 

Das war’s dann, wir waren fertig. Wir gingen zu dem über, 
was euphemistisch als »Palliativpflege« bezeichnet wird und 
bedeutet, dass man es dem Betroffenen auf dem Weg zur 
Tür hinaus möglichst bequem macht. 

An einem Mittwochabend fragte ich Henry, ob er immer 
noch zur Kirche gehen wollte. »Alles in Ordnung mit dir, 
Henry? Bist du müde? Wir müssen nicht hingehen.« 

Henry fiel die Kinnlade runter. »Isi! Spinnst du? Wir 
müssen da hin. Henry hilft mittwochs in der Kirche. Was soll 


Pater Mike ohne mich machen? Er braucht Hilfe. Ich helf 
ihm!« 

»Du hast recht, Henry. Du musst hingehen. Pater Mike 
braucht dich. Ich dachte nur, wenn du zu müde wärst, 
könnten wir einen Abend auslassen.« 

»Nein. Kein Abend auslassen. Ich helfe.« 

Wir stiegen ins Auto und fuhren schweigend. Henry 
streckte die Hand aus, und ich fuhr einhändig, die andere 
Hand in seiner. 

»Henry«, fragte ich, »hast du Angst?« 

»Angst?« 

»Ja.« 

»Angst vor der Kirche?« Er war perplex. 

»Nein, nein.« 

»Vor was dann?« 

»Nichts, Henry. Ich hab was durcheinandergebracht.« 

»Ha! Ha! Tu ich auch immer. Aber meinst du, ob Henry 
Angst vorm Sterben hat?« 

Manchmal hat er diese blitzartigen Erkenntnisse und 
erkennt direkt die Wahrheit. Trifft ins Schwarze. 

»Ja. Hast du Angst vorm Sterben?« 

Er drückte meine Hand. »Nein, du dumme si. Ich hab’s dir 
doch gesagt. Ich hab keine Angst vorm Sterben. Jesus 
kommt und holt mich. Wir fliegen auf ein Mondstrahl oder 
Sonnenstrahl zu den Engeln rauf, und ich krieg Flügel am 
Rücken und leb im Himmel, und ich komm und besuch 
dich.« 

Es war dunkel, daher konnte Henry die Tränen nicht sehen, 
die mir über das Gesicht liefen. 

»Woher weiß ich, dass du mich besuchst, Henry?« 

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er eine Antwort 
darauf hatte, aber er wusste eine. 

»Hm ...« Er stützte das Kinn in die Faust. »Hm. Mal sehen. 
Lass Henry nachdenken. Hm. Ich glaub, Isi, du weißt, dass 
ich dich besuche, wenn der Wind in deinem Haar wühlt und 
es rumwirbelt, rundherum.« Er machte mein fliegendes Haar 


nach, obwohl ich keine Haare hatte. »Das machen meine 
Engelsflügel.« 

»Du wirst mein Lieblingsengel sein.« 

»Ja«, gluckste er. »Dein Lieblingsengel. Ich flieg rum. 
Wusch. Ich bin immer bei dir, Isi. Bin ich.« 

»Ich hab dich lieb, mein Bruder Henry.« 

»Ich hab dich lieb, meine Schwester Isi.« 

Auf dem restlichen Weg zur Kirche hielten wir uns fest an 
der Hand. 

Mein Kummer war so überwältigend, dass ich spürte, wie 
er mich von innen erdrückte. 


Am Sonntag kamen wir zu spät zur Kirche. Wir waren alle da, 
die ganze Bande, einschließlich Dad. Henry tappte langsam, 
aber lächelnd nach vorne und setzte sich in die erste 
Bankreihe, damit er Pater Mike helfen konnte. Wir fanden 
weiter hinten Platz und knieten uns erschöpft hin. 

Wir waren gestresst, angespannt und müde. Henry hatte 
wieder eine schlechte Nacht gehabt. Ihm war übel, und 
Momma, Velvet, Janie und ich hatten abwechselnd bei ihm 
gewacht. Dad kam um drei Uhr morgens, nachdem Momma 
ihn angerufen hatte, blieb über Nacht und half uns, Henry 
für die Kirche fertig zu machen, weil er unbedingt hingehen 
wollte. 

Also fielen wir auf die Knie und sprachen unsere Gebete in 
der Kirche. Dad senkte den Kopf, ernst, langsam, die Zähne 
zusammengebissen. Momma ließ ihren Rosenkranz durch 
die Finger gleiten. Ich sah, wie sich ihre Lippen 
ununterbrochen bewegten. 

Grandma betete laut, die Fliegerbrille auf dem Kopf. »Gott, 
hier ist Amelia. Heute bete ich für dich. Ich bete dafür, dass 
du all den Eingeborenen da draußen hilfst, die Hilfe 
brauchen, und meinem Kopiloten, der Malariafieber oder 
einen Pavianbiss hat, statt auf deinem Hintern zu sitzen und 
nichts zu tun. Hat dich der Teufel geholt, oder was? Amen.« 


Sie setzte sich und drehte Däumchen. Niemand 
beschwerte sich darüber, dass Grandma laut betete. Sie 
lebte seit Ewigkeiten in dieser Stadt, und alle waren daran 
gewöhnt. Viele hatten Bemerkungen darüber gemacht, dass 
sie die neue Grandma auf jeden Fall mehr mochten als die 
alte. 

»Ich möchte die Bommarito-Familie und Amelia Earhart 
bitten, nach vorne zu kommen.« 

Pater Mikes Worte unterbrachen meine wirren Gedanken, 
wobei sich die meisten um meine schleichende Depression 
und die Frage drehten, wie ich ohne Henry weiterleben 
sollte. Ich wehrte mich nach Kräften, aber ich wurde 
schwächer, das spürte ich. 

»Kommt nach vorne«s, forderte er uns mit dröhnender 
Stimme lächelnd auf. 

Ich spürte, wie Momma neben mir erstarrte. 

»Momma, komm, flüsterte ich. »Nimm Grandma mit.« 
Unnötig. Grandma hatte die Aufforderung gehört, war 
aufgestanden und marschierte salutierend den Mittelgang 

entlang. Cecilia und ich zogen Momma hoch. 

Janie legte ihre Hand auf meinen Rücken, und ich spürte 
sie zittern. Janie mag keine Menschenmengen, war nur 
wegen Henry mit zur Kirche gekommen und konnte es schon 
gar nicht leiden, im Mittelpunkt zu stehen. 

Cecilia und die Mädchen waren hinter mir, nachdem 
Cecilia ein bisschen zu laut geflüstert hatte: »Was zum 
TeufeR« 

Erst später merkte ich, dass Dad nicht mit uns zum Altar 
gekommen war. 

Ich wurde durch Henry abgelenkt, der neben Pater Mike 
stand, und Pater Mike war ... kahl. Ich spürte, wie mir die 
Kinnlade runterfiel. 

Wir halfen Momma die Stufen zum Altar hinauf. Der 
kahlköpfige Pater Mike strahlte uns an. Nachdem ich 
registriert hatte, dass Momma wieder sicher auf den Füßen 
stand, Grandma nicht zu Volksreden ansetzte, Janie nicht 


ohnmächtig geworden war und Cecilias Töchter neben ihr 
standen (Kayla trug heute sogar ein Kleid mit nur drei 
Riesenkreuzen um den Hals), drehte ich mich zur Gemeinde 
um. 

Kahle Köpfe. 

Nicht alle, aber unheimlich viele, einschließlich einer 
großen Gruppe Teenager und kleinerer Kinder, von denen 
ich später erfuhr, dass es Cecilias Vorschüler waren. 

Ich hörte Momma schwer atmen. »Ach, du meine Güte«, 
flüsterte sie. »Großer Gott. Großer Gott!« 

»Die Eingeborenen haben ihre Haare verloren!«, rief 
Grandma mit ausgestreckten Armen. »Die Eingeborenen 
haben ihre Haare verloren!« 

Janie gab ein quiekendes Geräusch von sich und 
schüttelte ihr Spitzentaschentuch. 

Cecilia vergrub ihr Gesicht in den Händen und gab 
schluchzende Laute von sich. 

Riley sagte: »Wie süß. Jetzt bin ich nicht mehr der einzige 
Kahlkopf in der Schule.« 

Kayla nickte. »Cool. Endcool.« 

Und ich? 

Tja, ich wurde regelrecht sentimental. All diese Leute. Ich 
sah Glatzen, und ich sah Freundlichkeit. Ich sah glänzende 
Köpfe, und ich sah mitfühlende Augen. Ich sah die Lichter 
auf diesen Eierköpfen schimmern, und ich sah hochherzige 
Gesinnung. Ich sah Menschen, die ich erst vor kurzem 
kennengelernt hatte, und andere, die ich schon seit der 
Highschool kannte, und alle lächelten. 

Ich sah den Messerstecher und den Handzeichengeber. 
Kahlköpfe aus dem Tierheim und dem Seniorenzentrum. 
Unsere Nachbarn und Bao und Lytle mit seinen Brüdern. 

Alle kahl. 

Und für eine Sekunde sah ich ein winziges goldenes Licht 
durch die Dunkelheit zu mir dringen. 

»Leute, wir werden heute für die Bommarito-Familie beten. 
Bitte senkt die Köpfe.« 


Und wir senkten unsere kahlen Köpfe. 


Nach dem Gottesdienst verteilte Henry Donuts, und die 
Bommarito-Familie marschierte nach unten, um sich zum 
allerersten Mal unter die Gemeinde zu mischen. 

Bald plauderte Momma angeregt und stellte Dad vor. Sie 
hatte das noch nie getan, aber das war nicht das Seltsamste. 
Das Seltsamste war, wie sie Dad vorstellte: »Das ist mein 
Gatte, Carl.« 

Ich hob die Augenbrauen und konnte endlich lächeln. 
Janie kam zu mir geschlendert. »Mein ganzes Leben lang 
habe ich das Gefühl gehabt, nicht dazuzugehören. Es war, 
als würden alle im Fluss spielen und ich wäre das Unkraut 
am Ufer. Oder die lahme Ente. Oder eine eingeschleppte 
Pflanze, die nicht hierher gehörte. Ich wollte normal sein.« 

Ich legte ihr den Arm um die Schultern. »Wir sind nicht 
normal.« 

»Aber ich wollte immer normal sein. Mir ist jedoch etwas 
aufgefallen.« 

»Und das wäre?« 

»Niemand ist normal. Da drüben sitzt Chin Marko. Seine 
Frau ist Ladendiebin. Sie hat das Klavier aus der 
Baptistenkirche gestohlen, erinnerst du dich? Hat es nachts 
um zwei an Seilen die Cherry Hill Street hinuntergezogen. 
Und das sind die Söhne der Goyas. Das sind Genies. Aber sie 
machen merkwürdige Sachen. Explosionen. Mit Dynamit. 
Oder so. Wenn die Leute einen Riesenknall hören, wissen sie, 
dass es die Goyas waren. Danika Tobias trägt einen Hut mit 
zwei Vögeln in einem Nest. Das Nest stammt aus ihrem 
Garten.« 

Janie klopfte mit der einen Hand auf die andere. 

»Und ich schreibe über grauenhafte Morde und 
Entführungen und habe ein paar Manien. So bin ich halt.« 

»Sonderbar.« 

»Jawohl. Sonderbar. Wen kümmert’s?« 

»Mich nicht. Mich kümmert es nicht.« 


»Gut. Willste 'nen Donut?« 


Und so hatten wir also eine kahlköpfige Stadt. Viele 
kahlköpfige Menschen. Henry war begeistert. Wir waren 
begeistert. 

Derweil zerbrachen unsere Herzen in kleinste, winzigste, 
kummervolle Stücke. 


»Parker ist gestern Nachmittag vorbeigekommen«, erzählte 
Cecilia mir und Janie ein paar Abende später. Wir saßen an 
unserem üblichen Platz unter der Weide, umtost von 
unserem Freund, dem Wind, der schimmernde Mond über 
uns. »Das Arsch- loch ist einfach gekommen, ohne sich 
vorher anzumelden.« 

»Hast du dir die Axt gegriffen und damit vor seinem 
Schwanz herumgefuchtelt?«, fragte Janie begierig. 

»Nein ...« 

»Hast du deine Nagelpistole geholt und zu 
Selbstverteidigungszwecken auf ihn geschossen?« 

»Verdammt, Janie, nein. Nein, hab ich nicht gemacht. 
Nur« - Cecilia rutschte zur Seite - »als er sagte, er wolle mit 
mir reden, hab ich ihm gesagt, ich wolle nicht mit ihm 
reden.« 

»Gut. Scheiß auf ihn!«, sagte ich. 

»Wenn ich da gewesen wäre«, sagte Janie, »hätte ich mir 
einen Draht geschnappt, man kann die Antennenschnur von 
der Stereoanlage nehmen, und hätte damit ...« 

»Ja, wissen wir, Janie. Das stand in deinem letzten Buch«, 
murmelte Cecilia. 

Janie schnaubte. 

Cecilia legte den Knöchel aufs Knie. Seit bei Henry Krebs 
diagnostiziert worden war, hatte sie an Gewicht verloren. 
»Ich sagte: >Was willst du, Arschloch? Und denk dran, dass 
ich mir deine Beleidigungen nicht mehr anzuhören brauche. 
Wie geht’s übrigens Monstertitti?%«« 

Ich prustete los. 


Cecilia lachte. »Er sagte: »Nenn sie nicht Monstertittik, 
und wollte wieder lospoltern ... aber dann seufzte er. Ganz 
tief. Ich verschränkte die Arme und wartete. Das war 
überhaupt die komischste Sache. Weil ich zum ersten Mal 
fahig war, zurückzutreten und ihn ohne jedes Gefühl zu 
betrachten. Als ich mit ihm zusammenlebte, war ich ständig 
sauer, immer müde, immer bemüht, es ihm recht zu machen 
oder mit ihm und seinen Launen fertigzuwerden. Ich wusste, 
dass er Geheimnisse hatte, mich ständig belog. Er stritt es 
immer ab. Dadurch kriegt man das Gefühl, paranoid zu sein. 
Als würde man den Verstand verlieren. Als wäre man eine 
Nervensäge und würde Sachen sehen, die gar nicht da sind. 
Er gab mir immer das Gefühl, diejenige zu sein, die ein 
Problem hat, nicht er. Und trotzdem hatte ich die ganze Zeit 
recht. Ich hatte recht. Er hat gelogen, mich betrogen, hat 
gezockt und gesoffen. Und dazu war er auch noch gemein 
zu Mir.« 

Ich drückte ihre Hand. Der Himmel war heute Nacht 
wunderschön. Sterne funkelten. Ich hoffte, dass einer vom 
Himmel stürzte, Parker in den Hals fiel und ihn einen 
grausigen Erstickungstod sterben ließ. Du meine Güte, ich 
klang ja schon wie Janie. 

»Ich hab es gehasst, mit ihm zu schlafen. Er hat mir immer 
das Gefühl gegeben, so hässlich zu sein. Er seufzte, wenn er 
sich auf mich wälzte, als sei er enttäuscht. Oder er stöhnte 
auf eine Art, dass ich merkte, wie frustriert er war. Ich kam 
mir sooo klein vor.« Sie hielt ihre Finger ein winziges Stück 
auseinander. »Ich kam mir wie ein Nichts vor. Und am 
wütendsten macht mich, wie lange ich das ertragen habe. 
Ich hasse ihn dafür, dass er mich dazu gebracht hat, mich zu 
hassen, weil ich nicht den Mumm hatte, ihn zu verlassen.« 

Ich wünschte, Parkers Gesicht würde explodieren. 

»Bitte hasse dich nicht, Cecilia«, bat Janie. »Tu es nicht. Ich 
liebe dich, Isabelle liebt dich. So viele Menschen lieben dich. 
Du hast eine starke Lebenskraft, du bist wie ein 
Regenbogen.« 


»Danke, Janie.« Sie sah Janie an. »Du bist so ein liebevoller 
Mensch, weißt du das? Sanft und liebevoll. Abgesehen von 
all diesen Mordsachen. Also, das Arschloch sagte zu mir: 
»Cecilia, du hast ja abgenommen. Endlich hörst du auf 
mich. Und ich sagte: >Was willst du, Parker? Und er meinte, 
wir hätten eine Menge Probleme in unserer Ehe gehabt, aber 
wir könnten anfangen, die Dinge geradezubiegen, nachdem 
ich meine destruktive Art abgelegt hätte. Ich lachte. Er 
runzelte finster die Stirn und verschränkte die Arme vor der 
Brust, so richtig autoritär.« 

»Ich wäre zu gerne dabei gewesen. Du hättest mich holen 
sollen!«, beschwerte ich mich. 

»Ich wollte, dass er sich selbst den Strick umlegt. Er sagte, 
unsere Ehe hätte nicht funktioniert, weil ich ständig an ihm 
herumgenörgelt und Streit angefangen hätte. Dass ich nicht 
für ihn gesorgt hätte. Ich sei zu fett, und das müsse ich 
andern, weil mein Fett abstoßend sei. Er sagte, Constance 
sei zwar toll, aber er sei bereit, um der Familie willen 
zurückzukommen, wenn ich mich das nächste Mal besser 
benehmen würde. Er benutzte tatsächlich das Wort 
»benehmen:«.« 

Meine Güte, wie wir uns schlapp lachten! 

»Und ich fragte, ob er Constance immer noch liebt. Er 
seufzte wieder, als sei er furchtbar verletzt. Schon komisch, 
wie genau ich voraussehen konnte, was ertun und was er 
sagen würde. Da sieht man mal, wie weit ich mich von 
diesem abartigen Typen schon entfernt habe. Er sagte, 
Constance sei eine wunderschöne Frau, charmant und lieb, 
und es würde ihn umbringen, sie aufzugeben, sie sei derart 
in ihn verliebt, aber er würde dieses Opfer für die Familie 
und die Mädchen bringen. »Hast du verstanden, Cecilia? 
Das hat er tatsächlich gesagt. >Ich werde dieses Opfer für die 
Familie bringen .«« 

»Bitte sag Mir nicht, dass du zugestimmt hast, es erneut 
zu versuchen, Cecilia«, flehte ich. »Sonst würde ich mir 
einen Auftragskiller suchen müssen. Du weißt, dass es mir 


im Gefängnis nicht gutgehen würde. Ich könnte meinen 
Porsche nicht mitnehmen.« 

»Ich sagte zu ihm: >»Parker, ich weiß, was du hier willst. Du 
bist pleite. Du hast bergeweise Kreditkartenschulden. Du 
musst mir monatlich Alimente zahlen und Geld für die 
Ausbildung der Kinder zurücklegen. Du hast kein Haus. Du 
hast keinen Job. Du hast nicht mal mehr genug Geld zum 
Zocken, stimmt’s?% Er wurde ganz bleich, als ich das sagte.« 

»Bleich«, sinnierte Janie. »Vielleicht sickert die Lebenskraft 
aus ihm heraus.« 

» Du willst nicht zu mir zurückkommengs, sagte ich. 
»Constance betrügt dich. Die Mädchen haben mir erzählt, 
dass sie euren Streit mitgekriegt haben. Und wie ich höre, 
hast du ein neues Boot? Ihm unter die Nase zu reiben, dass 
ich von dem Boot wusste, hat mir einen Mordspaß gemacht. 
Constance und ihre Boote! »Nein, Parker, sagte ich, als wäre 
ich ein in mir ruhender Selbsthilfeguru. »Ich werde mich nie 
wieder mit dir zusammentun. Und wenn du auch nur ein 
einziges Mal versäumst, den Unterhalt für die Mädchen zu 
zahlen, hetze ich dir Cherie erneut auf den Hals wie einen 
tollwütigen Pitbull.«« 

»Ist er gegangen?« 

»Nicht bevor ich ihm an den Kopf geworfen hatte, wie 
verhasst mir die Ehe mit ihm gewesen sei, was ich erst 
kapiert hätte, nachdem er mich verlassen hatte. Dass ich, als 
ich die Wut über seinen Betrug überwunden hatte und nicht 
mehr wütend darauf war, so lange bei ihm geblieben zu 
sein, mein Leben liebte. Wenn er jetzt noch eines 
gewaltsamen Todes sterben würde, bei dem ihm jede Menge 
Blut aus dem Mund spritzte, wäre alles perfekt.« 

»Oh, grausig«, hauchte Janie. »Nett.« 

»Nachdem er mich verflucht hatte und diesen hässlichen 
Ausdruck für mich benutzt hatte, sauste er jedenfalls in die 
Garage, um sein Werkzeug zu holen, und ich ging los und 
holte den Schlauch.« 


»Warum hast du den Schlauch geholt?«, fragte ich, 
entzückt ihre Boshaftigkeit erwartend. 

»Weil sein Auto von innen gewaschen werden musste.« 

Ich prustete los. »War er mit seiner Corvette da?« 

»Ja. Und weil er mich angeschrien hatte, fürchtete ich um 
mein Leben, daher rief ich, als sein Auto gewaschen war, die 
Polizei an, bekam Charlotte an den Apparat und bat sie zu 
kommen - ihr erinnert euch an Charlotte von der 
Highschool? Sie war die Königin beim Abschlussball. Jetzt ist 
sie Lieutenant bei der Polizei. Als ihr damals die Krone 
aufgesetzt wurde, hat sie sich geweigert, ein Kleid zu 
tragen. Sie wollte nur Jeans anziehen. In fünf Minuten war 
sie da. Parker kam gerade in die Einfahrt, und Charlotte 
brachte Lieutenant Sho Lin mit, den Neffen von Grandmas 
bester Freundin.« 

»O ja, Sho«, sagte ich. Netter Kerl. 

»Parker war es völlig schnuppe, dass sie da waren, er 
schrie mich immer noch an, und ich sagte zu Charlotte, ich 
sei so froh, nicht mehr mit diesem Saftsack 
zusammenzuleben, der ständig ausfällig würde, und sie 
nickte mir zu und befahl Parker, >diese Kommunikation 
augenblicklich einzustellen<, und stellte sich vor mich, 
zusammen mit Sho.« 

»Ich werde dir nie verzeihen, dass du mich an dem Tag 
nicht dazugeholt hast«, sagte ich. »Nie.« 

»Parker beschimpfte Charlotte, funkelte sie böse an, als 
wäre sie ein Parasit, und sagte: >Und was zum Teufel willst 
du jetzt machen, Charlotte? Dich auf ihre Seite schlagen, 
was? All ihr Scheißfrauen steckt doch unter einer Decke«« 

Ich sog die Luft ein wie ein Siphon. Selbst ich würde es 
nicht wagen, mich mit der Polizei anzulegen. 

»Also packte die Scheißfrau Charlotte ihn, stieß ihn zu 
Boden und legte ihm Handschellen an. Kein Witz, Mädels, 
Charlotte hatte ihn in einer Sekunde am Boden. Mit dem 
Gesicht nach unten, im Dreck. Ich konnte kaum fassen, wie 
schnell sie sich bewegte. Sie ist nicht mal besonders groß. 


Parker versuchte hochzukommen, und sie setzte ein paar 
Judogriffe ein, bis er wie eine zermatschte Nacktschnecke 
am Boden lag. 

Dann zerrten Sho und Charlotte ihn hoch und drückten ihn 
gegen das Polizeiauto. Ich beschloss, Parker zu zeigen, wie 
gut ich sein Auto gewaschen hatte, öffnete die Tür der 
Corvette, und das Wasser rauschte heraus. Parker schrie und 
kreischte: >Charlotte? Bist du blind? Siehst du nicht, was 
dieses Miststück mit meinem Auto gemacht hat? Dafür 
kriege ich dich dran, Cecilia. Hast du das gehört? Ich krieg 
dich dran. Das wirst du bis ans Ende deines sehr kurzen 
Lebens bedauern. Sag Ade, Cecilia! Adel< Parker hat immer 
behauptet, ich würde ein kurzes Leben haben, weil ich so 
fett bin. 

Jedenfalls las ihm Charlotte seine Rechte vor und teilte 
ihm mit, er sei wegen verbalen und tätlichen Angriffs auf 
eine Polizeibeamtin, wegen Bedrohung und unerlaubten 
Eindringens sowie wegen der Drohung, seine Frau 
umzubringen, verhaftet. 

Und Parker schrie: »Guck dir mein Auto an! Siehst du denn 
nicht, was sie mit meinem Auto gemacht hat?« Worauf Sho 
ganz ernst zu ihm sagte: »Ich kann überhaupt nicht sehen, 
was mit deinem Auto los sein soll, Parker. Sie etwa, 
Lieutenant? Und Charlotte sagte: >Nein, ich sehe da nur ein 
Auto, das ein Mann kaufen würde, der eine Lebenskrise hat. 
Du solltest die Fenster zumachen, wenn es regnet, Parker«« 

Ich seufzte. »Das ist der beste Augenblick meines ganzen 
Lebens. Ich werde ihn immer in bester Erinnerung 
behalten.« 

»Ich hab gelacht, bis mir das Fett wehtat«, sagte Cecilia. 
»/om Schwabbeln.« 

»Ich fühle mich glücklich, befreit, als würde ich fliegen«, 
seufzte Janie. 

Ein Stern schoss über den Himmel. 

Prächtig. 

So prächtig. 


3l. Kapitel 


Dad kam an diesem Abend zu uns. Henry und er steckten 
ihre kahlen Köpfe zusammen und bauten ein weiteres 
Modellflugzeug und ein U-Boot. Anschließend schaukelten 
sie gemeinsam auf der Verandaschaukel. Als Henry mit 
seinem Kopf auf Dads Schoß einschlief, sah ich, wie Dad sich 
die Hand vor die Augen legte. Die mit den drei Fingern. 

Er hatte so viel verloren. 

Und er war kurz davor, noch mehr zu verlieren. 


Das Hinaufgleiten in den Himmel ging schnell. Fast über 
Nacht wurde Henry zu schwach, um das Bett zu verlassen, 
ihm war dauernd übel. Er weigerte sich, zu essen oder zu 
trinken, sagte, er habe keinen Hunger, keinen Durst mehr. Er 
wurde immer gelblicher im Gesicht. 

Sein Schlafzimmer war fast immer voller Menschen. 

Freunde aus seinem Tagesheim kamen, strichen ihm über 
den Kopf und umarmten ihn. Lytle brachte sein Damebrett 
und legte es neben Henry aufs Bett. »Wenn du willst, Henry, 
können wir spielen.« Lytle wusste, dass sie nie wieder 
spielen würden. Einmal sah ich, dass er in eine Ecke rollte 
und den Kopf so heftig gegen die Wand schlug, dass er 
blutete und sein Bruder ihn rausschieben musste. 

Henry, der immer mehr dahinschwand und kaum noch den 
Kopf heben konnte, lächelte. »Du bist mein Freund, Lytle. Ich 
seh dich.« 

Pater Mike gab Henry die Letzte Ölung. Seine Worte 
versanken in meinem Kummer, verstärkten ihn. Damit war 
es endgültig. Abgeschlossen. 


Eines späten Abends beugte sich Momma über Henry. 
Seine Augen waren halb geöffnet, sein Lächeln nur noch 
ganz schwach. »Du bist mein ganz besonderer Junge, 
Henry«, flüsterte Momma. »Du warst mein Licht.« 

Ich bemühte mich, nicht gekränkt zu sein. Diese letzten 
Worte waren für Henry bestimmt, es ging um ihn. Nicht um 
mich. 

»Ich hab dich lieb, Momma«, flüsterte Henry. »Du bist eine 
gute Momma.« 

»Du bist ein wun... wun... wunderbarer Sohn«, schluchzte 
sie. 

»He, Momma. Sei lieb zu meinen Schwestern. Okey- 
dokey?« 

Ihr war die Betroffenheit anzusehen, doch dann legte sie 
ihre Wange an seine. »Das werde ich, Henry. Das werde ich. 
Versprochen.« 

Da sieht man’s. Henry kapierte es. Hatte es immer schon 
kapiert. 

Dads Hände zitterten, als er die Hände seines Sohnes in 
seine nahm. »Henry, ich ...« Er hielt inne. »Henry, ich ...« 
Ihm versagte die Stimme. 

»Du bist mein Dad. Du bist zurück«, flüsterte Henry. »Ich 
hab mein Dad lieb.« 

»Ich hab dich lieb, mein Sohn.« Dads Stimme brach, als 
hätte sie der Schmerz zerbrochen. »Es tut mir leid, dass ich 
nicht bei dir war ... all die Jahre ... all die Jahre.« 

Henry streckte langsam, vorsichtig die Hand aus und 
streichelte Dads Kopf. »Ist okay, Dad. Ist okay.« 

»Cecilia«, sagte Henry, »wo sind die Mädchen? Ich sag 
>Auf Wiedersehen zu den Mädchen. Jesus sagt, ich soll > Auf 
Wiederseher< sagen.« 

Ich schlang meine Arme um den Bauch und lehnte meinen 
Kopf ans Fenster. Wie konnte Henry so tapfer, so fröhlich, so 
mutig sein? Er hatte von Anfang an gewusst, dass er starb, 
aber er war nie ausgeflippt, nie hysterisch geworden, hatte 


sich nie gegrämt. Ich würde niemals so tapfer wie Henry 
sein. 

Und nun, heute Abend, wollte er sich verabschieden. Ein 
liebevoller Abschied von Henry mit der Froschkappe und 
dem T-Shirt, auf dem »Buh!« stand. Ein liebevoller Abschied 
von dem mitfühlendsten, einfühlsamsten Menschen, den ich 
kannte. Ein liebevoller Abschied von einem Mann, der 
glaubte, ihm würden Flügel wachsen, und er würde zu Gott 
und den Engeln gehen. 

»Okay, Henry, okay. Ich hole die Mädchen.« Cecilia lief 
hinaus. Innerhalb von Minuten war sie mit Riley und Kayla 
zurück. Langsam kamen die beiden herein und brachen in 
Tränen aus. 

»O nein!«, sagte Henry mit schwacher Stimme. »O nein! 
Nicht weinen. Nicht weinen! Ich geh zu Jesus. Ich seh euch 
wieder.« 

»Onkel Henry«, sagte Riley, so lieb und traurig, und lehnte 
den Kopf an seine Brust. 

Er tätschelte sie. 

»Onkel Henry, ich hab dich lieb«, sagte Kayla. Sie trug 
eine gehäkelte Kippa mit Blumenmuster auf dem Kopf, wie 
sie jüdische Frauen tragen. 

»Hübsche Kappe, die du da hast, ich glaub, Jesus mag 
deine Kappe, Kayla.« 

Beide Mädchen weinten und umarmten ihn. 

»Seid brav. Seid brav.« Henry seufzte. 

Momma versuchte ihr Schluchzen zu unterdrücken, doch 
es gelang ihr nicht. 

Grandma musste das Schluchzen ihrer Tochter gehört 
haben, denn sie kam hereinmarschiert, direkt auf Momma 
zu, die neben Henrys Bett saß und weinte, nahm sie in die 
Arme und wiegte sie. 

Die beiden nach ihren jahrzehntelangen Streitereien so zu 
sehen, der kahle Kopf neben dem weißen Haar, ließ mir die 
Tränen in die Augen steigen. 


Nach zwanzig Minuten stand Grandma auf, verbeugte sich 
förmlich vor Henry und streifte ihm die Fliegerbrille über den 
Kopf. 

»Ich verleihe dir meine Fliegerbrille, junger Manns, sagte 
sie feierlich. »Du hast sie verdient. Halte sie in Ehren.« 

Henry grinste uns durch die Fliegerbrille an. »He, ich liebe 
euch. Ich liebe meine Familie. Dad ist zurück. Seht ihr? Dad 
ist zurück.« Seine Augen schlossen sich allmählich. »Wir 
sind eine Familie. Die Bommarito-Familie.« 

Wir machten das Licht aus und saßen im Dunkeln, 
während das Mondlicht durch die flatternden Vorhänge fiel. 

Wir wurden immer stiller, bis wir nur noch Henrys 
mühevolles Atmen hörten. Die Abstände zwischen den 
Atemzügen wurden immer länger. 

Momma stand kurz vor dem Zusammenbruch, daher gab 
sie Henry einen Kuss auf die Stirn, und Dad brachte sie ins 
Bett. Cecilia schickte die Mädchen zum Schlafen ins 
Gästezimmer, in dem sie öfter übernachteten. 

Ich brachte Grandma ins Bett. »Lassen Sie meine 
Fliegerbrille bei meinem Kopiloten«, befahl sie. »Er wird sie 
brauchen, um aus dem Dschungel herauszufinden. Dort, wo 
er hingeht, gibt es Löwen, und die Brille bietet ihm Schutz.« 

Ich versicherte ihr, mich daran zu halten. Dann machte ich 
das Licht aus, drehte mich aber rasch wieder um, weil unter 
ihrer Decke ein gedämpftes Geräusch hervorkam. 

Grandma weinte leise in ihr Kissen. Ich hob sie hoch, sie 
war so leicht, setzte sie auf meinen Schoß und wiegte sie. 
Mit dem letzten bisschen Vernunft, das ihr noch geblieben 
war, wusste Grandma, dass ihr Kopilot starb. 

»Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe, wies sie 
mich an. »Lassen Sie die Fliegerbrille bei ihm.« 

»Das mache ich, Amelia. Das mache ich. Die Fliegerbrille 
bleibt bei Henry.« 

Ich rieb ihr den Rücken, deckte sie warm zu und strich ihr 
schwermütig über das weiße Haar, so lockig und weich. 


»Er soll die Brille aufbehalten«, flüsterte sie kurz vor dem 
Einschlafen. »Er braucht meinen Schutz.« 

Ich kehrte in Henrys Zimmer zurück und legte mich zu 
Janie, die neben Henry schlief, Cecilia war auf der anderen 
Seite. 


Im Morgengrauen wachte Henry auf. 

Wir gaben ihm etwas Wasser, weitere Schmerzmittel und 
machten sein Bett. 

»Ich seh die Engel«, sagte er mit dünner Stimme. 

Ich zog ihm die Decke bis ans Kinn. Cecilia streichelte 
seinen Kopf. Janie rieb ihm die Füße. 

»Wie sehen sie aus?«, fragte ich. 

Seine Augen waren nur halb geöffnet. »Weiß. Gold. Sie 
lächeln.« 

»Sie müssen wunderschön sein, Henry.« 

»Ja, wunderschön, Isi. Sie sind hier.« 

»Was meinst du damit, sie sind hier?«, fragte Cecilia. Ihr 
Gesicht war angespannt. 

»Sie sind hier, Cecilia. Hinter dir. Hinter meinen 
Schwestern.« 

Janie war die Einzige, die einen Blick über die Schulter 
warf. Sie war kreidebleich, mit Ringen unter den Augen wie 
fleckige Blutergüsse. Ich hatte das Gefühl, sie vor meinen 
Augen verfallen zu sehen. 

»Ich weiß, warum sie hier sind.« Henry seufzte. »Ihr 
Schwestern, ich sag euch, ich hab euch lieb.« 

Ich ließ den Kopf hängen. Man fragt sich, wie viel Leid ein 
Mensch ertragen kann, bevor er zusammenbricht. 

»Wir lieben dich auch, Henry.« Janie beugte sich mit 
zuckendem Körper vor. »Ich weiß nicht, wie ich ohne dich 
leben soll, Henry.« 

Ich brachte sie zum Schweigen, aber Henry ließ sich durch 
ihre Ehrlichkeit nicht beirren. 

»He, Janie, ich bin die ganze Zeit bei dir. Ich bin bei dir in 
der Bäckerei, mach Cupcakes mit Walen drauf. Ich bin bei dir 


im Tierheim, wenn du die Hunde streichelst. Streichelst du 
die Hunde für mich? Du weißt schon, Stevie. Er ist traurig, 
darum ist er böse.« 

»Ich werde ihn streicheln.« 

»Ja. Braver Hund.« Er legte den Kopf zurück, um Cecilia 
sehen zu können. »Ich bin bei dir, Cecilia, in der Schule, 
wenn ihr Knetgummi macht. Sei ganz lieb zu Phil. Er ist 
traurig. Wirklich traurig.« 

»Ich werde besonders lieb zu Phil sein, Henry, das 
verspreche ich dir.« Cecilia unterdrückte ein Schluchzen. 

Ich spürte Cecilias kaum noch beherrschten Kummer. Er 
raubte mir den Atem, genauso wie ihr. 

»Ich bin bei dir, Isi.« Er hielt meine Hand. »Ich bin immer 
bei dir. Sei nicht mehr traurig. Die Engel lieben dich.« 

»Ich versuche, nicht mehr traurig zu sein, Henry.« 
Unmöglich, dachte ich. Wie konnte ich ohne Henry glücklich 
sein? »Du glaubst, die Engel lieben mich?« 

Er seufzte. »Sie lieben dich, Isi, weil du Isabelle bist. 
Darum sind sie hier. Sie sind hier für meine Schwestern. 
Nicht für mich. Für Henrys Schwestern. Sie sind bei euch, 
weil ihr Schwestern traurig seid. Ihre Flügel sind jetzt um 
euch. Ich kann sie sehen.« 

Diesmal schaute ich mich um, Cecilia ebenfalls. Nur für 
alle Fälle. Janies Kopf drehte sich auf der Suche nach den 
Engeln fast im Kreis. 

»Ihr seid gute Schwestern.« Henry lächelte, ein schwaches 
Lächeln. »Wir lachen. Wir weinen. Wir arbeiten in der 
Bäckerei und essen Spaghetti mit Fadenkäse. Glückliches 
Leben. Ich sag nur ein Wort: Halleluja.« 

»Halleluja?«, wiederholte ich. 

»Ja, genau. Halleluja. Ein glückliches Leben.« 

Wir Schwestern gaben uns keine Mühe mehr, unsere 
Tränen zurückzuhalten. Unser Kummer überwältigte uns. 
Henry zog die Hände unter der Decke heraus, und wir 
hielten uns an den Händen, bis sich seine Augen schlossen. 


»Ich liebe euch, meine Schwestern. Henrys Schwestern. Ich 
liebe euch.« 


Zwei Nächte später, nachdem wir kaum geschlafen hatten, 
lagen Cecilia, Janie und ich neben Henry auf dem Bett. Er 
hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesprochen 
und auch die Augen nicht mehr geöffnet. 

Die ganze Nacht hielten wir seine Hände und unsere 
gegenseitig, während der Mond strahlte, die Sterne 
funkelten und wir in totaler Trostlosigkeit versanken. 

Als der Morgen kam und das Schwarz zu Rosa und Gelb 
wurde, fiel ein Sonnenstrahl direkt in Henrys Schlafzimmer 
und glitt sanft über sein Bett. Henry seufzte ein letztes Mal 
und machte sich davon, auf diesem Sonnenstrahl, der gleich 
darauf verschwand und Henry mit hinauf in den Himmel 
nahm. 


Mommas Schrei kam aus tiefster, verzweifelter Seele. Dad 
hielt sie in den Armen, versuchte sie zu trösten, aber wie 
tröstet man eine Mutter, die ihren Sohn verloren hat? 

Der Schrei weckte Grandma, und sie kam in Henrys 
Zimmer gestürzt. Als sie begriff, dass er tot war, rannte sie 
aus dem Haus und rief: »Mein Kopilot ist tot! SOS! SOS!« Sie 
ist flink, aber ich bin noch flinker, und es gelang Mir, sie 
einzufangen, bevor sie vom Grundstück flitzte. 

Während ich sie festhielt, brüllte sie, versuchte mich zu 
schlagen und traf mich sogar mehrmals. Ich konnte sie 
festhalten, aber sie versetzte mir noch einen Boxhieb direkt 
aufs Auge. Mein zweites Veilchen in diesem Jahr. 

Sie zappelte wie wild, schrie in einem fort, ihr Kopilot sei 
tot, tot, tot, und ich wälzte mich mit ihr am Boden. Grandma 
fluchte und wehrte sich, aber schließlich gab sie auf, lag 
unter mir und klagte ins Gras: »Mein Kopilot ist tot, mein 
Kopilot ist tot! Oh, SOS! SOS!« 

Unsere Tränen vermischten sich, meine und die von 
Mrs Earhart. 


Jedes Mal, wenn sich Mommas Mund öffnete, schrie sie. Nach 
einer Weile merkte ich, dass sie aufhören wollte, aber nicht 
mehr konnte. Als sie begann, mit dem Kopf gegen die Wand 
zu schlagen, riefen wir einen Krankenwagen, und Avery 
Jordan, mit dem wir zur Schule gegangen waren, kam mit 
einem zweiten Sanitäter und ging so sanft und freundlich 
mit Momma um, dass ich ihn am liebsten geküsst hätte. Dad, 
humpelnd und vollkommen verstört, fuhr mit ihr ins 
Krankenhaus. 

Velvet blieb bei Grandma, die im Bett lag. Eigentlich hätte 
Velvet auch ins Bett gehört, deshalb schlug ich ihr vor, sich 
zu Grandma zu legen. »O du lieber Himmel, ich weiß nicht, 
wie mein Herz all diesen Kummer ertragen soll, ich weiß es 
nicht, Liebchen. Ich hab Henry so liebgehabt. Wirklich, er 
war ein Geschenk. Ein Geschenk des Himmels.« 

Wieder lagen Janie, Cecilia und ich bei Henry im Bett. Zu 
viert. 

Aber einer von uns atmete nicht, und er war der Beste von 
uns vieren. Der Außerordentlichste, der Schönste. Der Beste 
der Bommaritos. 


Nachdem alle Vorbereitungen getroffen und jede Menge 
Menschen im Haus ein und aus gegangen waren, lagen 
Cecilia, Janie und ich zwei Abende später im Gras und 
schauten unter der Weide zu den Mondstrahlen hinauf. 

Wir hielten uns an der Hand. 

Und weinten. 

Wir konnten nicht aufhören. 

Ich hasste diese Mondstrahlen. 


Bei Henrys Trauerfeier war die Kirche zum Bersten gefüllt, 
die Menschen standen sogar in den Seitengängen. 

Pater Mikes Trauerrede war wunderschön, aber er musste 
sich mühsam hindurchkämpfen. Immer wieder musste er 


absetzen, las nur wenige Zeilen am Stück, um sich dann 
wieder zu fangen, bevor er weitersprechen konnte. 

»Henry führte ein Leben, wie Christus es sich für uns 
gewünscht hat. Er war gut. Er war freundlich. Er verzieh. Er 
half anderen. Ich kenne keinen anderen Menschen, der mehr 
Freiwilligenarbeit leistete als Henry. Jeden Tag half er 
Menschen, ohne jemals etwas dafür zu erwarten. Er wandte 
sich anderen voller Güte und Liebe zu. Wir alle« - er setzte 
ab, sammelte sich - »Wir alle müssen danach streben, mehr 
wie Henry Bommarito zu sein. Er ist ein gutes Vorbild. Das 
hätte sich Henry gewünscht. Das ist unser Gebot von 
Christus.« 

Nach einigen Liedern und Gebeten war ich an der Reihe. 

»Mein Name ist Isabelle Bommarito. Ich bin Henrys 
Schwester.« 

Ich schaute zu Henrys anderen Schwestern hinunter. 
Cecilia zitterte, aber ihr Kinn war hochgereckt. Janie war am 
Boden zerstört, weiß wie die Wand und schwach, doch das 
war nichts im Vergleich zu Momma, die sich schwer auf Dad 
stützte, die Augen halb geschlossen. Sie war heute Morgen 
geradewegs in die Hysterie abgeglitten, hatte glasige Augen 
und abwechselnd schrille animalische Laute und ein 
kehliges Stöhnen von sich gegeben. 

Sie befand sich in einer kalten Welt ohne Henry und hatte 
es nur Mit schierer Willenskraft zur Beerdigung geschafft, 
um ihrem Sohn die letzte Ehre zu erweisen. 

»Vielen Dank, dass Sie heute gekommen sind.« Ich hielt 
inne und ließ meinen Blick über die Menschen in der Kirche 
schweifen, von denen viele kahl waren. Zum überwiegenden 
Teil kannte ich sie. 

Reiß dich zusammen, Isabelle, sagte ich mir. Reiß dich 
zusammen! »Vor drei Nächten lagen Cecilia, Janie und ich im 
Gras unter der Weide bei Grandmas Haus. Wir hielten uns im 
Mondlicht an der Hand und weinten um Henry.« Ich biss mir 
auf die Lippe. »Wir sind die Bommaritos, und wir machen so 
seltsame Sachen. Unsere Grandma ist Amelia Earhart ...« 


Grandma stand auf, salutierte und setzte sich wieder. 

»Janie schreibt gruselige, furchterregende Bücher und 
hängt ein bisschen zu sehr an ihrem Hausboot.« Janie nickte 
und wischte sich mit einem Taschentuch über die Augen. Ich 
ließ meinen Blick auf Bob dem Macher ruhen, der zur 
Trauerfeier gekommen war. Wie freundlich er gewesen war, 
als er mich begrüßte; er hatte mich in den Arm genommen 
und Janie ein winziges altes Buch überreicht. Sturmhöhe. Sie 
hatte es an die Brust gedrückt, über alle Maßen dankbar. 

»Ich mache Fotos von Menschen, die in der Hölle leben, 
und leide unter Depressionen. Während meiner Schulzeit 
war mein Ruf in Trillium River nicht gerade der beste.« Ich 
hörte Gelächter. »Cecilia ist eine unglaublich gute Lehrerin 
und Mutter mit einem Mundwerk, das jeden Fernfahrer in 
den Schatten stellt, und einem Temperament wie ein 
Tornado. Ihr alle kennt unsere Momma. Als sanftmütig würde 
man sie wohl kaum bezeichnen. Unsere Eltern sind nach fast 
dreißigjähriger Trennung wieder zusammen. Kayla und Riley 
sind auch ziemlich sonderbar. Sie haben unsere Gene 
geerbt.« 

Die Mädchen nickten. Kayla machte ein Peace-Zeichen in 
meine Richtung. 

Ich atmete tief durch. 

»Die Bommaritos sind nicht normal. Ich habe mal zu 
Cecilia gesagt, für unsere Familie wäre es billiger gewesen, 
einen Seelenklempner fest anzustellen, statt Einzeltermine 
zu vereinbaren. Das war kein Witz. Wir sind meistens halb 
verrückt, und zusammen sind wir vollkommen wahnsinnig.« 

Ich machte eine Pause. 

»Bis auf Henry«, sagte ich leise. »Henry war nie verrückt. 
Nein, Henry war die einzige normale, vollkommen stabile 
Person in unserer Familie. Er war derjenige, der uns vereint 
und zusammengehalten hat. Er war derjenige, der uns 
Frieden gebracht hat. Er war derjenige, der uns alle hat 
weicher werden lassen, wenn uns die Welt zu rau, zu hart, zu 


abgestumpft machte. Er war der Mittelpunkt unserer 
Familie.« 

Ich verschob meine Notizen. »Henry hat viele Dinge 
geliebt, aber vor allem liebte er Gott, er liebte Christus, er 
liebte seine Familie und er liebte seine Freunde - jeden von 
euch. Er liebte euch alle so sehr.« 

Ich hörte, wie das Schniefen begann - jemand putzte sich 
die Nase, jemand anders stieß einen gedämpften Klagelaut 
aus. »Henry wusste, was Freundschaft bedeutete. Er wusste, 
was es heißt, ein Freund zu sein.« Ich wartete, damit meine 
Stimme wieder fest wurde. Sie bebte trotzdem. »Von Henry 
habe ich gelernt, was Freundlichkeit und Selbstlosigkeit sein 
können. Von Henry habe ich gelernt, wie ein freundliches 
Wort einen Tag, vielleicht sogar das ganze Leben eines 
Menschen verändern kann. Von Henry habe ich gelernt, ich 
zu sein. Dazusein. Den Augenblick zu leben. /m Leben zu 
sein. 

Henry kannte nichts Aufgesetztes, kein Gehabe, keine 
Falschheit, nichts Vorgetäuschtes. Er war in schwierigen 
Zeiten das zuverlässige Lächeln in unserer Familie, die 
ständige Hoffnung.« Ich musste innehalten. »Henry brachte 
uns Hoffnung, und ohne Hoffnung sind wir nichts. Nichts. 
Henry hielt uns davon ab, vor diesem Nichts zu 
kapitulieren.« 

Ich kämpfte gegen eine Woge von Gefühlen an. »Henry 
hat mir gesagt, er würde bei mir sein, wenn er gestorben ist. 
Ich weiß, dass er vielen von euch dasselbe gesagt hat.« 

Ich sah nickende Köpfe. 

»Gehen wir also davon aus, dass Henry jetzt bei uns ist. 
Dass er hier ist, in der ersten Bankreihe, wo er immer 
gesessen hat, um Pater Mike bei der Messe zu helfen.« 

Ich wusste nicht, wie dieser Teil ankommen würde, 
beschloss aber, es einfach zu versuchen. Warum auch nicht? 
Henry würde begeistert sein, das wusste ich. 

»Ich glaube nicht, dass ich Henry immer die Anerkennung 
gezollt habe, die ich ihm hätte zeigen sollen. Warum? Weil 


ich irrtümlicherweise annahm, dass er immer, immer, mein 
ganzes Leben lang, bei mir sein würde. Bei uns. Ich habe nie 
damit gerechnet, dass er als Erster stirbt. Ja, ich habe nicht 
mal damit gerechnet, dass er überhaupt sterben würde. Ich 
habe mir nie ein Leben ohne ihn vorgestellt, und ich muss 
sagen ...« Wieder musste ich innehalten. »Ich muss sagen, 
dass ich nicht weiß, wie es weitergehen soll.« 

Momma stöhnte laut und wiegte sich vor und zurück. 

»In etwa dreißig Sekunden werde ich beginnen, für Henry 
zu klatschen. Für die unschuldige, reine Liebe, die er in mein 
Leben gebracht hat, für sein Lachen und seine Art, jeden 
Fremden zum Freund zu machen. Ich werde für sein 
vergebendes Herz klatschen, seine Begeisterung für 
Pfannkuchen zum Frühstück und für die vielen Male, die er 
mit Amelia Earhart geflogen ist. Ich werde dafür klatschen, 
wie er sich vor ein paar Monaten um mich gekümmert hat, 
und für all die Zeit, in der wir ihn als Kinder nicht 
beschützen konnten und er uns trotzdem liebte. Ich werde 
für die Stärke klatschen, die er damals bewies, und die 
Stärke, die er jetzt bewiesen hat, als er im Sterben lag. Ich 
werde für seinen Glauben an die Menschheit klatschen, auch 
wenn andere nicht immer freundlich oder nett zu ihm waren, 
und für seine Fähigkeit, jeden Tag als Geschenk zu sehen, 
und dann alle Umstehenden zu umarmen. Niemand, wirklich 
niemand, hat mir so viel über das Leben beigebracht wie 
Henry.« 

Ich trat hinter dem Lesepult hervor und sagte: »Das ist für 
dich, Henry. Das ist für dich.« 

Ich begann zu klatschen. Für Henry. 

Eine erschrockene Pause trat ein, doch sie währte nicht 
lange. 

Als Erste kam Momma schwankend auf die Füße, mit Dads 
Hilfe, und sie begannen gleichzeitig zu klatschen und zu 
weinen. Cecilia und die Mädchen sprangen auf und johlten, 
und Janie hob beide Hände hoch und winkte. 


Grandma kam zu mir aufs Podium, zog sich die 
Fliegerbrille über die Augen und salutierte mehrmals, den 
Blick zur Decke gewandt, als würde sie Henry dort sehen. 

Es dauerte keine zwei Sekunden, bis die ganze Kirche 
mitmachte. 

Wir klatschten und klatschten. Standing Ovations. Für 
Henry. 

Alles für Henry. 


Bevor und nachdem Pater Mike und ich sprachen, wurde 
Weihrauch geschwenkt, Weihwasser gesprenkelt, lasen Dad, 
Cecilia und Janie aus dem Alten und Neuen Testament, 
führte Pater Mike uns im Gebet, und wir knieten, standen auf 
und knieten wieder. Wir empfingen die Kommunion. Eine 
Gruppe Jugendlicher trat auf und spielte zwei von Henrys 
christlichen Lieblingsrocksongs auf E-Gitarre und 
Schlagzeug. Kayla und Riley führten die Gemeinde durch 
»Jesus liebt mich«. Sämtliche Strophen. Zweimal. 

Dann war es vorbei, und Henrys Sarg stand im Mittelgang, 
bedeckt mit einem Kranz aus weißen Blumen, den Dad hatte 
binden lassen. 

Da drin lag Henry. In dem Kasten. Tot. 

Als wir hinausgingen, beugte sich Grandma vor und küsste 
den Sarg. »Leb wohl, Kopilot«, rief sie und salutierte noch 
einmal. Feierlich nahm sie ihre Fliegerbrille ab und legte sie 
in die Mitte des Kranzes auf dem Sarg. Sie verbeugte sich, 
langsam, bedächtig, und tappte dann im Zickzack den Gang 
hinunter, den Rücken tief gebeugt, den Blick zu Boden 
gesenkt. 

Nachdem wir Momma aus der Bank geholfen hatten, 
beugte sie sich über den Sarg. Ihr herzergreifendes, 
gebrochenes Wehklagen hallte durch die Kirche und fuhr 
allen in die Knochen. 

Mit Hilfe von Dr. Silverton, Cecilias Rektor, der rasch 
herbeigeeilt kam, führte Dad sie halbwegs sicher den Gang 
hinunter. 


Kayla und Riley standen zusammen am Sarg, ihre kahlen 
Köpfe glänzten im Kerzenlicht. »Wiedersehen, Onkel Henry. 
Wir haben dich lieb«, flüsterte Riley. »Danke, dass du mir 
immer gesagt hast, ich sei hübsch. Du bist der Einzige, der 
das glaubt.« 

»Ich habe dich lieb, Onkel Henry«, sagte Kayla. »In all 
meinen Religionen kommst du direkt in den Himmel, also 
mach dir keine Sorgen.« 

Beim Hinausgehen legte Riley den Arm um Kaylas 
Schultern. 

Dann waren Janie, Cecilia und ich dran, Henrys 
Schwestern. Wir hielten uns an den Händen, beugten uns 
gemeinsam über das Kopfende des Sarges, wo Henrys 
Lächeln wäre, und drückten einen Kuss darauf, wobei sich 
unsere kahlen Schädel berührten. 

»Ich liebe dich, Bruders, flüsterte ich. 

Wir waren einmal vier Bommarito-Kinder. 

Jetzt waren wir nur noch drei. 

Plus dem einen im Himmel, der auf uns wartete, mit den 
flatternden Engelsflügeln. 


32. Kapitel 


Sechs Monate später 


Grandma hatte das Wohnzimmer nicht abfackeln wollen. 
Schließlich war es ihr Lieblingszimmer. Dort waren ihre 
Flugzeugbücher und die Flugzeugmodelle untergebracht, 

die sie, Henry und Dad zusammen gebaut hatten. 

Ich hörte, wie der Feuerwehrwagen an der Bäckerei 
vorbeiraste, sah Rauch in der Ferne und bekam innerhalb 
von wenigen Minuten einen panischen Anruf von einem 
Nachbarn. 

Janie und ich stürzten aus der Bäckerei. Ich drehte mich zu 
Bao um. 

»Geht, geht!«, beharrte er voller Sorge. »Ich helfe euch 
später!« 

»Wiedersehen!«, rief Belinda. 


»Grandma geht’s gut«, rief Cecilia mir und Janie zu, als wir 
auf meinem Motorrad in die Einfahrt bretterten. »Momma 
geht’s auch gut. Dad kommt aus der Firma nach Hause.« 

»Was ist passiert?« Wir rissen uns die Helme herunter. Das 
Haus sah im Großen und Ganzen intakt aus, bis auf das 
Wohnzimmer. Die Flammen waren gelöscht, aber es stieg 
noch schwarzer Rauch auf. 

Cecilia holte tief Luft. Obwohl sie auf uns zugerannt kam, 
war sie nicht außer Atem. Dreißig Kilo abzunehmen und 
viele Meilen zu laufen (»Damit ich nicht durchdrehe«) 
hatten Wunder gewirkt. Henry zu verlieren, hatte Cecilias 
Appetit abgetötet. Es hatte auch sie fast umgebracht. 

»Wo sind sie?«, fragte ich. 

»Hinten im Krankenwagen.« 

Wir stürzten hin, mit den Nerven immer noch im Keller. 


Hinter uns hörten wir Dads Geländewagen in die Einfahrt 
donnern. Ihn zu sehen, war eine Erleichterung. Henrys Tod 
hatte ihn sehr mitgenommen, und trotzdem ... er war uns 
allen eine Stütze, hielt Momma aufrecht, bestand darauf, 
dass wir weitermachten. Seine Sanftmut, seine Stärke, seine 
Ruhe angesichts unserer wild durcheinanderpurzelnden 
Gefühle waren der Fels, der uns alle davon abhielt, von 
unseren Dämonen mitgerissen zu werden. Er verstand uns, 
er hörte uns Zu, seine Liebe war beständig. 

Ich verstand, warum Momma nie aufgehört hatte, diesen 
Mann zu lieben. 

Ich winkte ihm zu und rannte zu Grandma und Momma. 


»Grandma«s, sagte ich und kniete mich hin. Sie lag 
festgeschnallt auf einer Trage hinten im Krankenwagen. 
Momma war bei ihr. 

»Sie irren sich!«, korrigierte sie mich mit schwacher 
Stimme. »Ich bin Amelia Earhart, Pilotin der Vereinigten 
Staaten.« 

Ich atmete aus. Sie war mit Ruß bedeckt und roch nach 
Rauch. Ihre Hose war angesengt. »Entschuldigen Sie. Wie 
geht es Ihnen, Amelia?« 

»Gut. Mein Flugzeug ist abgestürzt, ich habe Rauch 
eingeatmet, meine Hose hat Feuer gefangen. Ich hab auch 
ein paar Schussverletzungen. Ich habe hier eine Mitteilung 
für Sie.« 

Sie reichte mir einen rosa Notizzettel. Darauf war ein 
Smiley. 

Unwillkürlich musste ich lächeln. »Oh, Amelia!« Ich nahm 
sie in die Arme. 

»Freundlich gesinnte Menschen«, japste Grandma. »Gott 
sei Dank.« 

»Geht’s dir gut, Momma?s, fragte ich sie. 

»Ja. Mir geht’s gut! Bist du blind? Ich sitze doch hier, 
oder?« 

Ich lachte. 


Sie machte ein finsteres Gesicht und glättete ihre 
Seidenbluse, die voller Ruß war. Im Gesicht und in ihrem 
kurzen blonden Haar waren schwarze Streifen. 

Ich stand auf und umarmte sie. Momma zitterte wie 
Espenlaub. Sie war diejenige, die Grandma hustend und 
keuchend aus dem Haus gezogen hatte. 

»Ach, nun hör doch auf.« Sie klammerte sich fest an mich. 
»Übertreib nicht so.« 

»Tu ich ja gar nicht«, beharrte ich, ohne sie loszulassen. 
»Aber ich bin froh, dass du im Wohnzimmer nicht in 
Flammen aufgegangen bist. Das wäre unerfreulich gewesen. 
Hätte deinen Stoppelkopf ruiniert.« 

»Mein Stoppelkopf!«, rief sie. »Mein Haar wächst schneller 
als deins! Isabelle, was mach ich nur mit dir? Deine süße, 
liebe Grandma hätte bei lebendigem Leib verbrennen 
können, und daran bin nur ich schuld, nur ich ...« 

Ich hörte Dad hinter mir hereinklettern und spürte, wie 
sich Mommas Klammergriff lockerte. 

»River!«, rief er und stolperte auf sie zu, behindert durch 
sein schlimmes Bein. Er war kalkweiß im Gesicht und 
drückte Momma an sich, drückte seine vernarbte Wange an 
ihre verrußte. »Geht’s dir gut, Liebling?« 

»Ja, junger Mann.« Sie nahm sein Gesicht in die Hände. 
Dad war oft ihr »junger Mann«. »Ja, mir geht’s gut.« 

Sie legten die Stirn aneinander, und Dad griff nach 
Grandmas Hand. »Mit dem Flugzeug abgestürzt, Amelia?« 

»jJa, Sir, so war es.« 

Da sieht man’s wieder. Dad verstand unsere Familie. 

Er zwinkerte mir zu. 


Man könnte denken, wir hätten Grandma nach dem 
Zwischenfall im Wohnzimmer in ein Heim gegeben. 

Hätten wir tun sollen. 

Taten wir aber nicht. 

Das Missgeschick passierte, als Velvet ihre Freundinnen in 
Vegas besuchte. Wir Schwestern beschlossen, bei Velvets 


nächstem Urlaub Grandma abwechselnd mit Argusaugen zu 
bewachen. Momma hatte einen kurzen Nachmittagsschlaf 
gehalten, und schon war es passiert. Flammen überall. 

Momma war müde gewesen, weil wir am Vorabend alle 
zusammen im Kino gewesen waren, um uns auf der 
Leinwand eines von Janies verfilmten Büchern anzusehen, 
und spät nach Hause gekommen waren. Der Film war so 
gruselig, so spannend, dass Janie vor Angst aus dem 
Kinosaal gehuscht war und mit klopfenden Fingern neben 
dem Popcornautomaten gewartet hatte. Nachts hatten wir 
im Wandschrank gehockt, während sie stickte. Ich hielt ihr 
die Taschenlampe. Der Film hatte uns gewaltig Angst 
gemacht, keine von uns konnte schlafen. 

Er wurde ein Kassenschlager. 

Am Ende des Films war Grandma aufgestanden und hatte 
den Fahneneid abgelegt. 

Am nächsten Tag hatte sie beschlossen, im Wohnzimmer 
ein Feuer anzuzünden, um sich nach ihrem Flug 
aufzuwärmen, während Momma schlief. Grandma hatte die 
Streichhölzer gefunden - und das war’s dann. Das Feuer 
brannte. 

Nach dem Brand wollte Momma nichts davon hören, 
Grandma ins Heim zu geben. »Wir werden diese liebe Frau 
nicht in ein Heim stecken nach allem, was sie für mich und 
für uns getan hat, was sie geopfert hat.« 

Wir Schwestern lachten nicht, aber uns gingen lebhafte 
Bilder der beiden durch den Kopf, wie sie sich mit 
dekorativen Glasflaschen bewarfen und einen Machtkampf 
nach dem anderen ausfochten. 

»Und wenn ich mit der Faust auf den Tisch schlagen 
muss«, Momma schlug mit der Faust auf den Tisch, 
»Grandma bleibt hier.« 

Also schlossen wir die Streichhölzer und das Bügeleisen 
weg, kurzum alles, was heiß werden konnte, deckten die 
Herdplatten mit lustigen Scheiben ab, verriegelten den 
Backofen. Brachten an allen Türen Alarmanlagen an. 


Wer wollte schon gegen die Faust auf dem Tisch angehen? 
Vor allem, wenn es Mommas Faust war. 
Außerdem hatten wir Amelia gerne um uns. 


Drei Wochen nach Henrys Beerdigung begann ich wieder zu 
arbeiten. Ich flog in den Sudan, zusammen mit Stefan 
Morticelli, einem international bekannten Dokumentarfilmer, 
mit dem ich schon oft zusammengearbeitet hatte und der 
sauer auf mich war, weil ich in den vergangenen Monaten 
weder auf seine Anrufe noch auf seine E-Mails reagiert hatte. 

Ich hatte mir sein Gemecker zwei Minuten lang angehört 
und dann gefragt: »Um was geht’s?« 

Er erzählte es mir. 

Wir flogen hin und nahmen im Sudan so viele Gräueltaten 
auf wie möglich, ohne dabei erschossen zu werden. Zuerst 
befürchtete ich, meine Psyche würde wieder 
zusammenklappen wie ein Pappkarton, aber es geschah 
nicht. 

Als wir zurück in Paris waren, gab ich Stefan meine Filme, 
und er machte sich an die Arbeit. Die Welt musste erfahren, 
was im Sudan vorging - die Menschen dort lebten unter 
schlimmsten, grässlichsten, grauenvollsten Bedingungen, 
Frauen und Mädchen waren ständigen Übergriffen 
ausgesetzt ... und ich war froh, dagewesen zu sein, obwohl 
mir vor Anstrengung alle Knochen wehtaten und meine 
Seele unter dem litt, was ich gesehen hatte. 

Aber ich wusste auch, dass ich nicht mehr Vollzeit arbeiten 
konnte wie früher, es sei denn, ich wollte meinem Hirn 
weitere Elektroschocks zumuten und brabbelnd bei der 
Gruppentherapie landen. 

Meine Lösung: Viermal im Jahr verlasse ich das 
beschauliche Oregon und begebe mich in irgendein 
Höllenloch. 

Auch wenn ich es kaum ertrage, überall in der Welt 
Menschen in äußerster Armut und Verzweiflung zu sehen, 


brauche ich meine Arbeit. Sie ist ein Teil von mir. Ich kann 
sie nicht aufgeben, ohne einen Teil von mir zu verlieren. 

Darüber hinaus glaube ich, dass diese Arbeit wichtig ist. 
Regionen der Welt ertrinken in Blut. 

Die Menschheit muss davon erfahren. 

Eines Nachmittags hielt ich am Ufer des Columbia River 
eine meiner Kameras in der Hand, der Wind fuhr mir durch 
die kurzen braunen Locken, und ich machte ein Foto von 
mir. 

Diesmal hatte ich Mommas Handabdruck nicht im Gesicht. 

Ich lächelte sogar. 

Als das Grundstück neben Grandmas Queen-Anne-Haus 
zum Verkauf stand, legten Janie und ich unser Geld 
zusammen und erwarben es. Wir beauftragten zwei Brüder, 
die wir von der Highschool kannten, jeder von uns ein Haus 
auf dem zwei Hektar großen Grundstück zu bauen. 

Ich kaufte Momma auch die Bäckerei ab. 

Sie sagte, sie würde zehn Dollar von mir dafür verlangen. 
Ich lachte und bezahlte ihr ein Vielfaches. Sie wollte den 
Scheck nicht einlösen, daher brachte ich ihr das Geld in bar, 
in einer Schachtel. 

Dad und sie stibitzten meine Bankkarte aus meinem 
Portemonnaie, fragten Janie nach meiner PIN-Nummer und 
zahlten das Geld am Bankautomaten wieder auf mein Konto 
ein. Nur zehn Dollar hielten sie zurück. 

Ich habe mein Loft verkauft und bin jetzt die Besitzerin 
von Bommaritos Bäckerei. 

Ich vertreibe Bommaritos himmlische Cupcakes. 


Bob der Macher und Janie treffen sich oft, hier in Trillium 
River und in Bobs Haus. Sie lesen sich gegenseitig Klassiker 
vor und sind jetzt anscheinend dazu übergegangen, 
Gedichte zu lesen. Janie wurde rot, als sie mir davon 
erzählte. Sie mögen keine gruseligen Filme und lesen auch 
in der Zeitung nicht gerne von Gewalttaten. 


»Er hat mich nach meinem Klopfen gefragt, und ich habe 
ihm von dieser kleinen Manie erzählt«, gestand sie eines 
Abends unter der Weide. »Er sagte, er hätte auch ein paar 
Zwangsneurosen. Ich war so glücklich, das zu hören! Ein 
Gefühl von Frieden und Gelassenheit überkam mich, und wir 
haben klassische Musik aufgelegt und unsere innere 
Harmonie neu eingestellt, nachdem ich seinen Herd 
überprüft hatte.« 

Wie entzückend. 

Wir alle brauchen innere Harmonie. 


Selbst Cecilia hat eine gewisse innere Harmonie gefunden. 
Ich bekam einen Eindruck davon, wie weit sich diese 
Harmonie entwickelt hatte, als ich glaubte, sie hätte einen 
Herzinfarkt. 

Ich kochte gerade die köstliche Spaghettisoße, die Henry 
so gemocht hatte, als mein Herz zu rasen begann, es mir 
schwer auf der Brust und gleichzeitig heiß wurde. Sengend 
heiß. 

Ich sackte gegen die Arbeitsplatte, bekam keine Luft 
mehr, hatte plötzlich panische Angst um Cecilia. 

Ich wusste, dass die Mädchen Parker besuchten. Er stöhnte 
unter der Last exorbitanter Rechnungen, die die längst 
entschwundene Constance angehäuft hatte, unter anderem 
eine gigantische Kreditsumme für das Boot, Rechnungen für 
mindestens dreißig Paar Highheels und zwei Urlaubsreisen 
während der Ehe, an denen er nicht teilgenommen hatte. Er 
arbeitete als Verkäufer bei einem Gebrauchtwagenhändler 
und hatte eine Wohnung weit draußen. 

»Aus irgendeinem Grund ist er viel netter geworden«, 
sagte Kayla, die vom Studium der Religionen zum Studium 
der Weltkulturen übergegangen war und oft einen Kimono 
oder ein Baströckchen trug. 

»Ja, das liegt wohl daran, dass ihm der Arsch versohlt 
wurde«, bemerkte Riley. Sie kämpfte noch immer gegen die 
Trichotillomanie und würde vermutlich nie damit aufhören. 


Aber die kahlen Stellen waren weniger auffällig, und sie 
mochte ihren Therapeuten. »Dad ist so bescheiden 
geworden, dass es fast ekelhaft ist.« 

»Ja, ekelhaft.« 

Ich klopfte gar nicht erst an Cecilias Haustür, sondern 
rannte durch das Haus und stürmte die Treppe zu ihrem 
Schlafzimmer hinauf. 

Man sollte immer erst anklopfen, bevor man ein fremdes 
Schlafzimmer betritt: Es könnte etwas Privates darin 
vorgehen. Etwas sehr Privates. 

Ich platzte ins Zimmer. 

Und dort hatte ich das erneute Vergnügen, Dr. Silvertons 
(nackte) Bekanntschaft zu machen, denn er lag im Bett 
meiner Schwester, um das Kerzen eine romantische 
Atmosphäre verbreiteten. Später sagte ich zu Cecilia, er 
hätte einen recht knackigen Allerwertesten. 

»Ähm ... ähm ... Entschuldigung«, stotterte ich und 
fuchtelte abwehrend mit den Händen. »Cecilia, 
Scheibenkleister. Tut mir leid.« 

Sie lachte und zuckte mit ihrer nackten Schulter. Ich 
kicherte und schlich mich wie ein Stinktier wieder aus dem 
Haus. 

Während ich meine Spaghetti aß, musste ich lachen und 
konnte nicht wieder aufhören, bis sich meine Tränen mit der 
Soße, den Gewürzen und dem Fadenkäse vermischten. 


Den Windsurfer sehe ich immer noch. Ich winke ihm jeden 
Morgen zu. Er winkt zurück. 

Vielleicht bleibe ich eines Tages ein bisschen länger 
stehen und sage Hallo. 

Vielleicht aber auch nicht. 

Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ein Mann in 
meinem Leben, eine Beziehung zu einem Vertreter der 
männlichen Spezies, im Moment keinen Reiz für mich hat. 
Ich brauche den Stress nicht, ich brauche das Drama nicht. 
Von beidem hatte ich schon mehr als genug. 


Meine Erfahrung hat mich auch gelehrt, dass Männer auf 
Entfernung viel angenehmer sind, dass sie besser in unseren 
Köpfen aufgehoben sind, wenn wir von ihnen phantasieren 
und glauben, was wir glauben wollen, als dass wir sie 
wirklich in unser Leben lassen. Im wirklichen Leben sind sie, 
wenn der Lack ab ist, einfach nur ... Männer, äußerst 
fehlerhaft und anstrengend. 

Bis auf meinen Dad, den ich innig liebe, und Henry. 

Ganz allein habe ich Isabelle gefunden, nach einer 
außerordentlich turbulenten Reise, und im Moment möchte 
sie keinen Mann neben sich haben. Auf keinen Fall möchte 
sie ihre schicken BHs mit einem Mann teilen. Ich mag 
Isabelle. Ich mag die Person, die ich geworden bin. Endlich 
habe ich Frieden gefunden. Warum sollte ich mir den von 
einem Mann verderben lassen? 

Aber vielleicht werde ich eines Tages meine Meinung 
ander. 

Ich werde darüber nachdenken. 


Die Hochzeitsfeier fand im Sommer in der Kirche statt, es 
folgte ein Empfang in Grandmas Haus. 

Das Kleid war lavendelfarben, dazu passende Schuhe, der 
Bräutigam trug einen prächtigen schwarzen Smoking. Die 
Kirche war mit Freunden gefüllt und mit weißen Bändern, 
gewaltigen Blumensträußen und massenweise Kerzen 
geschmückt. 

Ich war nervös und glücklich, aufgeregt und nah am 
Wasser gebaut. Janie und Cecilia hielten meine Hände, wie 
immer. 

»Willst du, Carl Bommaritos«, fragte Pater Mike lächelnd, 
»geloben, deine Frau zu lieben und zu ehren, bis dass der 
Tod euch scheidet?« 

»Ich will«, sagte Dad. 

»Und willst du, River Bommarito, geloben, deinen Mann zu 
lieben und zu ehren, bis dass der Tod euch scheidet?« 


»Oh, das will ich«, sagte Momma, ausnahmsweise mal 
nicht heftig, sondern sanft und liebevoll. Ihr neuer Ehering 
blitzte. Ein echtes Prachtexemplar. »Ich will.« 

Es war eine herzerwärmende, zu Tränen rührende Feier. 

Und vom rechtlichen Standpunkt völlig unnötig. 

Momma hatte sich nie von Dad scheiden lassen. 

Dad hatte sich nie von Momma scheiden lassen. 

Aber sie beharrten starrköpfig darauf, ihr Gelübde zu 
erneuern. Pater Mike hielt es für eine gesegnete Idee, 
gesegnet, göttlich, heilig! 

»Warum, Momma?s, fragte ich sie eines Abend auf der 
Verandaschaukel, mit Janie und Cecilia neben uns in den 
Korbsesseln. »Warum hast du dich nie scheiden lassen?« 

Sie schnaubte. »Warum hätte ich mich denn von eurem 
Dad scheiden lassen sollen, Isabelle?« 

»Ähm, weil er uns verlassen hat?« 

»Er hat uns verlassen, weil das Monster in ihm ihn zum 
Monster machte. Irgend so ein Blödmann in Washington hat 
ihn in den Krieg geschickt, und das hat ihn total versaut. Ich 
liebe euren Dad. Ich liebe ihn nach wie vor und werde es 
immer tun. Und ich wusste immer, dass er zurückkommen 
würde.« Sie drohte mir mit dem Finger. »Und ich hatte recht, 
Isabelle, vergiss das nicht. Ich hatte recht.« 

»Aber du hast ihm sofort verziehen, Momma. Wie hast du 
das gemacht? Vergebung ist nicht gerade deine große 
Stärke, weißt du.« Ich konnte kaum fassen, dass ich dieses 
Gespräch mit ihr führte. Vor Henrys Tod hätte ich dieses 
Thema niemals anschneiden können, es sei denn, ich wäre 
darauf erpicht gewesen, mir den Kopf abreißen zu lassen. 
Aber durch Henrys Tod war Momma fünfhundert Striche auf 
der Aggressionsskala nach unten gerutscht. 

Sie liebte jetzt anders, glaube ich, weil sie so viel verloren 
hatte. Dad liebte sie, sie war in Frieden mit dieser Liebe, und 
wir, ihre Töchter, waren noch am Leben und offen für diese 
Liebe. Sie nahm diese Offenheit wahr. Ja, es war ein Wunder. 
Nein, sie wurde nicht die Liebenswürdigkeit in Person - sie 


konnte immer noch jeden mit links fertigmachen, und ihre 
Trauer um Henry würde nie enden ... aber jetzt blitzte bei ihr 
doch öfter mal Freundlichkeit auf, anders als früher. 

Sie hatte für jede von uns etwas auf ihr rosa Papier 
geschrieben. Auf meinem Zettel stand: »Ich liebe dich. Ich 
habe dich immer geliebt und werde dich immer lieben. 
Momma.« 

Momma schwieg ein paar Minuten, und wir ließen uns vom 
Wind umspielen, still und ruhig. 

»Da gab es nichts zu verzeihen«, sagte sie schließlich. 
»Wir können uns nicht vorstellen, was der arme Mann 
durchmachen musste. Sein Knie wurde mit einem Hammer 
zertrümmert. Zwei Finger wurden ihm mit einer Machete 
abgehackt. Er wurde geschlagen und ist fast verhungert. 
Das war sein zweiter Einsatz in Vietnam, nachdem er über 
ein Jahr im Dschungel gelebt hatte, beschossen worden war 
und auf andere geschossen hatte, nachdem er zusehen 
musste, wie die Hälfte seiner Einheit während eines 
Nachtangriffs getötet wurde, ganz zu schweigen von all den 
anderen grausigen Dingen, die dort passiert sind und von 
denen die Veteranen bis zum heutigen Tag nicht reden 
wollen. 

Als er bereit war, als er wusste, dass er sein Leben 
geordnet hatte, und wusste, dass er etwas anzubieten hatte, 
dachte er daran, zurückzukommen. Doch er befürchtete, 
seine Rückkehr könnte selbstsüchtig sein, könnte unser 
Leben durcheinanderbringen, zusätzlichen Stress, erneute 
Wut und Verletzung hervorrufen. Aber ich bin so froh ...«, sie 
wischte über ihre strahlenden Augen. »Ich bin so froh, dass 
euer Dad nach Hause gekommen ist.« 

»Du liebst ihn immer noch, nach all dem Schlamassel, den 
du durchmachen musstest, nach all diesen bedrückenden 
Erfahrungen!«, sagte Janie. Sie legte einen Stapel Klassiker 
zu Boden, den sie auf dem Schoß balanciert hatte. 

»Ja. Ich konnte nie aufhören, euren Dad zu lieben, genau 
wie ich nicht aufhören kann, euch verrückte drei Mädchen 


und Henry zu lieben.« Sie funkelte uns finster an, damit wir 
nicht vollkommen sentimental wurden. 

Sie steckte die Hand in die Tasche. »Jetzt schaut euch bloß 
an, was euer dusseliger Dad mir neulich gegeben hat.« Sie 
zog einen auf sie ausgestellten und von Carl Bommarito 
unterzeichneten Scheck hervor. Die Summe war enorm. »Er 
hat all seine ausstehenden Zahlungen von der Regierung 
kassiert - sie sollte damals das Geld an mich weiterleiten, als 
ihr Kinder wart, hat es aber nicht getan, weil sie in ihrer 
eigenen Verwaltung den Überblick verloren hatte und alles 
verschusselte.« 

Ich sperrte den Mund auf. Wir alle sperrten den Mund auf. 

»Dazu gehört auch das Geld, das seine Eltern ihm 
hinterlassen haben, in Aktien. Es sollte an mich und euch 
Kinder gehen, doch als euer Vater uns verließ, waren zwei 
Urkunden versehentlich noch nicht unterschrieben, daher 
erreichte uns das Geld nicht. Er wusste nichts davon. Aber 
seht ihr, was passiert, wenn man sein Geld dreißig Jahre lang 
auf dem Aktienmarkt stehen lässt, Mädels?« 

Ich lehnte mich auf der Schaukel zurück. Guter Gott, sie 
war reich. Sie würde sich nie mehr Sorgen ums Geld machen 
müssen. 

»Euer Dad sagte, ich hätte es verdient, weil ich so viel 
durchmachen musste. Verrückter Mann. Er hat mich 
gebeten, auch jeder von euch einen Scheck zu geben. Hier 
sind sie.« Sie zog drei weitere Schecks hervor, unterzeichnet 
von Dad, und reichte sie uns. 

Ich blinzelte. 

Scheibenkleister. 

Wir Schwestern würden nie mehr arbeiten müssen. 


Aber all das Geld machte uns nachdenklich. Ich brauchte es 
nicht, genauso wenig wie Janie, die halb Frankreich hätte 
kaufen können, Cecilia ebenso wenig. 

Doch wir wussten, wer es brauchen konnte. 


Das Henry-Bommarito-Tierheim wurde achtzehn Monate 
nach der Geburt unserer Idee eröffnet. Wir spendeten unsere 
Schecks von Dad, führten mehrere Spendensammlungen 
durch, bekamen Geld von vielen Tierschutzgruppen, von der 
Stadt, von unseren Freunden (ich kann kaum fassen, dass 
ich sie als »unsere Freunde« bezeichne, so als wären wir 
Bommaritos normale Menschen), von Momma und Dad und 
von Dr. Silverton, der an die Highschool versetzt worden 
war, bevor er sich zum ersten Mal mit Cecilia verabredete, 
aber dann ... nun ja ... »konnten wir nicht widerstehen«, wie 
Cecilia sagte. Momma mochte Dr. Silverton, nannte ihn 
einen furchtlosen Riesen, nicht wie Parker, »der wie ein 
Mann mit einem kleinen Pimmel dachte«. 

Wir bekamen auch einen Batzen Geld von Cherie und eine 
gewaltige Summe von Bob dem Macher. Bao spendete 
(»Tieren wehtun, Menschen wehtun, ist alles dasselbe«, 
sagte er), und Belinda versprach zwei Dollar die Woche für 
die Katzen. »Ich mag Katzen«, sagte sie. »Die lächeln 
immer.« 

Wir fanden heraus, dass selbst Grandma über einen 
geheimen Geldvorrat verfügte. Als sie all die Aufregung um 
das Henry-Bommarito-Tierheim mitbekam, flüsterte sie uns 
Schwestern zu: »Kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen, wo mein 
Geheimnis verborgen ist.« Wir folgten ihr hinauf in das 
Turmzimmer, auf Zehenspitzen, wie sie verlangt hatte. Sie 
überraschte uns, als sie einen Hammer nahm und ein Loch 
in die Wand schlug. 

Und da waren sie: stapelweise Dollarscheine. Grandmas 
Geheimnis belief sich auf zweiundzwanzigtausend Dollar. 

Wir gaben vor, das Geld zu spenden, aber es wanderte 
direkt in ein Sparkonto für sie. »Vielen Dank, Amelia«, 
sagten wir voller Ernst. »Herzlichen Dank.« 

Sie salutierte. »Alles für meinen Kopiloten. Ich vermisse 
diesen Mann in meinem Flugzeug. Genau wie die 
Eingeborenen.« Sie schniefte. 


»Ich auch, Amelia«, sagte ich und drückte sie an mich. 
»Ich auch.« 

»Die Eingeborenen hier lieben mich«, sagte sie und 
schmiegte sich an mich. Sie furzte. »Gas im Tank!« 


Also bauten wir unser Tierheim. 

Es war riesengroß, und wir übergaben die Leitung Paula 
Jay und Dawn. Paula Jay verkündete: »Sehr ihr, euer Bruder 
ist immer noch da! Er beschenkt uns bis heute!« 

Janie, Cecilia und ich fassten uns am Abend vor der großen 
Eröffnungsparty vor dem Tierheim an den Händen und 
ließen die Mondstrahlen auf uns niederscheinen. 

Die Hunde und Katzen aus dem alten Heim würden 
feierlich in das neue Heim ein Stück die Straße hinunter 
geführt oder getragen werden, in einer Parade, zu der fast 
alle kommen würden, die ich in Trillium River kannte. Janie 
hatte fünfhundert T-Shirts mit Bildern von Hunden und 
Katzen vorne und den Aufdruck »In Erinnerung an Henry 
Bommarito« auf dem Rücken anfertigen lassen, die wir 
kostenlos verteilen wollten. 

Die Highschool-Band sollte spielen, der Kirchenchor von 
Tieren singen, plus »Jesus liebt mich«, die Senioren 
sponserten ein Bunco-Spiel, um Geld für das Tierheim zu 
sammeln, die Gemeindemitglieder würden eine stille 
Auktion abhalten und die Feuerwehrleute aus der Stadt ein 
Spaghetti-Essen mit »Fadenkäse« servieren, Henrys 
Leibspeise. 

Momma, Dad und Grandma würden neben Paula Jay 
gehen. Momma würde ein Foto von Henry tragen, Pater Mike 
eine von der Kirche gespendete Fahne mit Henrys Namen 
und einem goldenen Kreuz. Cecilia, Janie, ich und all die 
anderen, die ihn wie verrückt liebten, würden hinter ihnen 
hergehen. Riley würde ein Hundehalstuch tragen und ein T- 
Shirt mit dem Aufdruck »Wissenschaftler sind wahnsinnig 
sexy«, Kayla ein Baströckchen und Velvet ein neues lila 
Samtkleid mit lila Samthut. 


Belinda würde Joe, den räudigen Kater, auf dem Arm 
haben, dem ich eine neue rosa Schleife gekauft hatte, und 
Bao würde kommen, nachdem er die Tische mit Blumen aus 
seinem Garten dekoriert hatte. Lytle würde Henrys Lieblings- 
Hunde-T-Shirt tragen. 

Die Schüler und Lehrer aus Cecilias Schule hatten aus 
Pappe Hunde- und Katzenhüte mit Ohren gebastelt. Es gab 
auch Eidechsenhüte, eine Ziege, vier Kühe, sechs Monster, 
einen Tasmanischen Teufel, King Kong und einen Hexenhut. 

Wir hatten Dr. Remmer eingeladen, mit ihren beiden 
Hunden zu kommen, und sie hatte zugesagt. Als sie am 
nächsten Tag kam, hatte der Rüde eine blaue Schleife um 
den Hals, die Hündin eine in Rosa. Ein Schild auf ihren 
Rücken trug die Aufschrift FRISCH VERHEIRATET. 

Auf die Vierbeiner warteten Hunde- und Katzenleckerlis, 
auf die Zweibeiner riesige Torten in Form von Straßenkötern, 
Deutschen Schäferhunden und einem großen, flauschigen 
weißen Hund. Gemeinsam gebacken von der ganzen 
Bommarito-Familie. 

Für den Eingang hatten wir bei einem Künstler aus Oregon 
eine Bronzestatue von Henry in Auftrag gegeben. Sein 
lockiges Haar wehte im Wind, er winkte lächelnd und hielt 
einen flauschigen Hund im Arm, an seine Beine drückte sich 
ein großer Straßenhund, und eine Katze schlich um seine 
Tennisschuhe mit den Klettverschlüssen. 

Wir drei Schwestern standen Hand in Hand um diese 
eindrucksvolle Statue und weinten um unseren Henry, 
hörten aber auf, als der Wind plötzlich auffrischte und unser 
kurzes Haar zerzauste. 

»Ich spüre Henry«, seufzte Janie. »Im Wind.« 

»Lass das, Henry!«, schimpfte Cecilia, doch ich sah ein 
Schimmern in ihren Augen. »Verdammt! Ich bin nachher mit 
Larry verabredet, du machst mir die Frisur kaputt!« 

Ich lachte. »Du hast große Engelsflügel gekriegt, was, 
Henry? Ja, wirklich!« Ich streckte meine Arme in den Wind 
und drehte mich in den Mondstrahlen, unter den Sternen, 


unter dem Himmel, nah bei Henry, seinem Lächeln und 
seinen Engelsflügeln. »Ich liebe dich, mein Bruder. Ich liebe 
dich. Und wie!« 
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